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Il libro dimostra come il discorso letterario sia capace di restituirci le singolarità, il quotidiano 
dimesso e paziente dell’educazione, le sconfitte, le passioni, la resistenza quasi ottusa che la 
scuola oppone al senso comune di inattualità e di inutilità. 
 
Perché raccontare la scuola di questi ultimi trent’anni? Perché farlo attraverso la letteratura? La 
prima risposta, la più semplice e la più vera, è che la scuola non ha voce. Chi la vive ogni gior-
no e vi abita come nella propria casa sa che vi regna un assorto silenzio, al più un soliloquio 
monocorde. La scuola è sovrastata dalle voci degli altri: gli esperti di indagini sociologiche e 
statistiche, i giornalisti di fama, i politici di turno. Molti osservano la scuola con sguardo pano-
ramico, come se fosse un quadro disabitato, pochi ne colgono gli scorci pulsanti, i luoghi vivi, 
le figure che si agitano sullo sfondo. 
Solo il discorso letterario sembra capace di restituirci le singolarità, il quotidiano dimesso e pa-
ziente dell’educazione, le sconfitte, le passioni, la resistenza quasi “ottusa” che la scuola oppo-
ne al senso comune di inattualità, di inutilità. Questo libro ricostruisce il racconto della scuola 
degli ultimi trent’anni attraverso una ricognizione di opere e di autori significativi: da Starnone 
a Onofri, dai giovani insegnanti precari come Dai Pra’ e Visitilli ai maestri di strada, dalla saggi-
stica di denuncia e testimonianza di Affinati, Spicola e Mastrocola alla “linea resistente”, di per-
severanza etica, di Lodoli e Pusterla. 
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