
Prologo

Con la tecnologia, contro la retorica.

Questo non è, chiariamolo subito, un libro contro la 
tecnologia. Sono innamorato della tecnologia, da sem-
pre. È un libro contro la retorica, contro lo spettacolino 
di son et lumière che le hanno allestito intorno i bana-
lizzatori della «distruzione creatrice», contro i pubbli-
citari che hanno tirato a lucido gli slogan e i giornalisti 
che si sono precipitati a testimoniare nella causa di bea-
tificazione, contro i lobbisti che ne hanno venduto una 
rispettabilità istituzionale e i politici che l’hanno com-
prata senza fare una piega. In buona sostanza è la lunga 
denuncia di una pericolosa impostura linguistica, quella 
che sta provando a farci credere che «sharing economy» 
si traduca davvero con «economia della condivisione», 
con tutto il bene che ne deriverebbe. Un nuovo capitali-
smo, quello delle piattaforme, tanto generoso e altruista 
quanto il vecchio, che abbiamo conosciuto fino a oggi, 
era spietato ed egoista. La sharing economy invece, sotto 
i brillantini della narrazione prevalente, presenta solo 
vantaggi. Economicamente efficiente. Ambientalmen-
te rispettosa. Socialmente giusta. Chi la critica dunque 
non può che essere una brutta persona. Peccato che, a 
dispetto dei termini, piú che condividere, la gig economy 
– cominciamo a chiamare le cose per quel che sono: eco-
nomia dei lavoretti – concentri il grosso dei guadagni 
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nelle mani di pochi, lasciando alle moltitudini di chi li 
svolge giusto le briciole. Share the scraps economy, l’ha 
ribattezzata Robert Reich. Chi possiede la piattaforma 
estrae, secondo una modalità neofeudale, una commis-
sione da chi svolge la prestazione. Cosí il vassallo Travis 
Kalanick in un lustro passa da zero a sette miliardi di 
ricchezza personale mentre sempre piú autisti di Uber, 
dopo l’ennesima decurtazione alle tariffe, dormono nei 
parcheggi zona aeroporto di San Francisco per essere i 
primi ad aggiudicarsi le corse buone. Come in ogni ca-
sinò che si rispetti, il banco vince sempre.

Il mondo si muove, noi che vogliamo fare?

Decostruendo questa narrazione il libro prova a dare 
un messaggio di speranza. Nel resto del mondo, infatti, 
il volume di questo dibattito si sta alzando. Non solo 
gli intellettuali hanno denunciato l’ipocrisia di certi rac-
conti, ma i sindacati hanno pagato le spese per le cause 
e i tribunali hanno dato loro ragione. Alcuni impren-
ditori, ancor prima che un giudice intervenisse, hanno 
quindi deciso di cambiare l’inquadramento dei propri 
lavoratori da autonomi a dipendenti. Con tutti i dirit-
ti del caso. Addirittura avversari politici come There-
sa May e Jeremy Corbyn si sono quasi riconciliati sul 
punto specifico. Non è questione di destra o sinistra, 
ma della tenuta dello stato sociale. Perché se i padro-
ni delle piattaforme sono campioni olimpici di elusione 
fiscale e finiscono per pagare tasse da prefisso telefoni-
co grazie a qualche sapiente triangolazione, il welfare 
a un certo punto non reggerà. Giusto nel nostro Paese 
questa preoccupazione sembra non rilevare, superata in 
scioltezza da un entusiasmo adolescenziale per tutto ciò 
che viene dalla Silicon Valley. Eppure nessuno come noi 
in Europa ha tanti giovani disoccupati e precari di ogni 
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età. Siamo davvero pronti a riscrivere l’articolo 1 della 
Costituzione in un piú sincero, ma scoraggiante: «L’I-
talia è un Paese fondato sul lavoretto»? Preferirei di no. 
E allora prendete queste pagine come una sveglia il cui 
tempo è scaduto. Una con quei trilli molesti che crescono 
di intensità col passare dei minuti. Fra le tante possibili 
reazioni c’è anche voltarsi dall’altra parte e rimettersi 
a dormire con il cuscino pigiato sulle orecchie, ma non 
mi sembra la piú risolutiva. Magari sbaglio.

�Prima obiezione: la tecnologia ha sempre sostituito i 
lavoratori, eppure…

Piccolo passo indietro. Poco meno di due anni fa 
ho scritto, per questa casa editrice, un libro su come 
web e robot ci stanno rubando il lavoro. Da allora so-
no stato invitato a molte presentazioni, convegni, fe-
stival. Le obiezioni che ho ricevuto rientrano a spanne 
in due grandi categorie. Numero uno: la tecnologia ci 
ruba lavoro dalla prima rivoluzione industriale, eppure 
siamo ancora qui a mangiare, bere e divertirci. Numero 
due: e poi, a guardare bene, di che furto parli se negli 
Stati Uniti siamo alla piena occupazione? Della prima 
mi sono diffusamente occupato nelle oltre 250 pagine 
di Al posto tuo e non mi ripeterò. Dirò soltanto, in un 
riassunto temerario, che la novità sta nella somma del 
machine learning, una tecnica che negli ultimi anni ha 
fatto formidabili progressi e che consente al software 
di imparare da se stesso, con i big data, una quantità di 
informazioni senza precedenti generate da ogni nostra 
attività digitale. Grazie a questo combinato disposto 
Google Translate, tanto per fare un esempio, è passato 
da un livello ridicolo a uno sorprendentemente accurato 
dopo aver ingurgitato miliardi di pagine di traduzioni 
fatte dai traduttori ufficiali dell’Unione Europea. Da 
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quando il libro è andato in stampa la rassegna di esempi 
di sostituzione si è allungata a dismisura.

�Ma, Musk, Berners-Lee, Gates e altri famigerati luddisti 
danno l’allarme.

Nuovi allarmi sono arrivati da pulpiti sempre meno 
scontati. Prendete Jack Ma, il primo miliardario cinese 
a finire sulla copertina di «Forbes» grazie alla sua Ali-
baba, l’Amazon asiatica: «Nei prossimi trent’anni, per 
gli sconvolgimenti economici che internet ha portato 
nell’economia, il mondo vedrà molto piú dolore che fe-
licità», ha detto, papale papale, durante un convegno 
di cui era l’ospite d’onore. O Elon Musk, imprenditore 
seriale tra i piú ambiziosi, che ha inventato le auto elet-
triche di Tesla e non fa una piega nemmeno di fronte alla 
prospettiva di portarci su Marte. A quanto pare c’è un 
solo scenario che lo fa vacillare, ovvero che l’intelligen-
za artificiale sostituisca cosí tanti lavori da costringere i 
governi a distribuire un reddito di base per scongiurare 
una guerra civile. Timore che condivide, praticamente 
alla lettera, con il papà del web Tim Berners-Lee, al-
tro celebre misoneista. Se poi anche Bill Gates propo-
ne – no, non come una provocazione – di tassare i ro-
bot che ci rimpiazzeranno in fabbrica e in ufficio, mi 
sembra che ce ne sia piú che abbastanza per ragionare 
laicamente intorno all’ipotesi che forse stavolta non si 
tratti di business as usual. Aggiungo un’ultima contro-
obiezione di ordine storico a chi cita (per minimizzar-
li) gli effetti dei telai a vapore, del motore a scoppio e 
altre diavolerie di fine xviii secolo. Ebbene ci sono vo-
luti sessanta-settant’anni dopo il 1770, spiega Gregory 
Clark dell’università della California a Davis, affinché 
i salari ricominciassero a crescere. Nel frattempo erano 
andati giú. Te la senti, parlo a te politico con le lenti 
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