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Storie di ordinario coraggio per ricordare a noi stessi
che avere paura e un alibi

Stefano Massini

Nell'ultimo libro di Gabriele Romagnoli una galleria di personaggi uniti dalla volonta di non
girare la testa dall'altra parte, da Madre Teresa di Calcutta alla vittima del Bataclan Valeria So-
lesin.

Solitamente, quando finiamo di leggere un libro, la domanda che ci affiora é se I'abbiamo
"capito”. Lo definirei un paradigma della nostra condizione intellettuale, tutta incentrata sull'os-
sessione scolastica di padroneggiare la materia, controllarla, e in un certo qual modo sottomet-
terla (il nostro capire € pur sempre il latino capere, ovvero il far prigioniero...). C'é qualcosa di
altamente egoistico, in questo: presume un'abbagliante centralita di se stessi, e il tentativo di
ridurre ogni cosa alle misure del proprio armadio. E difatti niente suona piu drastico del fatidico
verdetto «questo libro non I'ho capito», sinonimo di sostanziale inutilita. Pit interessante del
capire un libro, dunque, mi sembra possa essere il capirsi grazie a un libro.

E da qui vorrei partire per raccontare le pagine di Gabriele Romagnoli (intitolate Coraggio!),
alle prese nientemeno che con una biopsia della parola coraggio, scomposta e ricomposta col
pretesto di un'indagine a ritroso nel tempo. Perché in effetti tutto sembra ruotare intorno alla
ricostruzione di un atto di eroismo come tanti, premiato nel 1936 con una medaglia al valore al
signor Antonio Sacco, ma poi consegnato alla nebbia del tempo. E allora: che cosa fece di cosi
valoroso il Sacco in questione? La domanda segna il percorso di questo libretto, pacifico e tre-
mendo, abile a incidere la pelle come un bisturi dal momento che questa € la cosiddetta epoca
della paura, e in tempi di paura il coraggio diventa talmente impopolare da prendersi il marchio
di incoscienza. Ed ecco: appunto in questo sta il mio tentativo di capirmi grazie al libro di Ro-
magnoli. Ma con ordine. Si da il caso che pochi giorni prima di leggerlo, mi fossi trovato a fare i
conti con I'ennesima notizia di cronaca: in una metropolitana di Roma il malcapitato di turno
era stato selvaggiamente picchiato. Una scena impressionante. Non tanto per I'abominio della
violenza, quanto per la sua quieta accettazione da parte degli altri passeggeri: lo spettacolo
dell'emergenza altrui non smuove nessuno, si direbbe quasi che un guasto tecnico abbia inter-
rotto la trasmissione fra gli occhi e la volonta, impedendogli di agire. Sul momento questa nar-
cosi mi ha indignato. Poi, sono sincero, mi sono chiesto se io, in quel vagone, mi sarei davvero
alzato per difendere il ragazzo. E voila: sono un codardo.

Il libro di Romagnoli si é infilato nella mia vita proprio sulla scia di questo malessere, aiu-
tandomi a capirmi. Secoli di epica e di romanzi ci hanno consegnato un modello nobile di virtu
sprezzante del rischio, ma cio non toglie che all'alba del terzo millennio il comune sentire pro-
penda per una svizzera neutralita. Perché? Ci diciamo - io compreso - che questa &€ un'epoca
senza precedenti, ma ha ragione Romagnoli a ricordarci che é solo un alibi, per giunta fragilis-
simo (gli anni della Guerra Fredda con il pianeta sull'orlo dell'apocalisse nucleare ci sembrano
tanto piu sereni rispetto all'era del califfato?). La verita & che l'istinto dell'essere umano - come
ci ricorda l'autore descrivendo la morte di Valeria Solesin al Bataclan - non é strisciare a terra
fingendo d'esser morti, ma alzarsi eretti su due zampe e attaccarsi alla vita. Come dire: una
civilta che inizi davvero a rifiutare il coraggio non potrebbe neanche definirsi umana, perché
abdicherebbe a un punto essenziale del suo corredo genetico. Ribaltamento di prospettiva: non



dovrebbe essere il coraggio a spiccare come eccezionale, € la paura la vera aberrazione. E se e
vero che il cosiddetto valore € sintomo di profonda sintonia fra una creatura e il suo statuto
umano, allora questo libro non mi appare pit come una galleria di eroi, ma come un manuale
di dignita esistenziale.

Curioso meccanismo: un libro che tratta all'apparenza di un'indagine su una medaglia al va-
lore, mi convince sempre piu che il valore non dovrebbe meritare medaglie, ma essere sconta-
to in quanto parte di noi, parte di me. Niente modelli, dunque, niente esempi da additare,
semmai solo casi assortiti di squisita deliziosa umanita. Romagnoli li affianca uno accanto
all'altro, giustamente non curandosi delle loro provenienze disparate: si va dal (falso) generale
Della Rovere a Madre Teresa di Calcutta, dal senatore del Kansas Edumond Ross ai coniugi
Hubbard che non salgono sulle scialuppe del Lusitania, dall'egiziano Jeam-Sélim al soldato
americano che porta un messaggio segreto al cubano Garcia. Un catalogo di creature erette su
due zampe, che si sono banalmente rifiutate di strisciare.

No, non c'é proprio niente di celebrativo in questo plotone di coraggiosi che il libro descrive
con tanta vivacita di tratto, neanche un pallido ricordo della retorica da Cuore di De Amicis:
Romagnoli non ne ha bisogno, per la semplice ragione che il sostantivo coraggio deriva - guar-
da caso - dal provenzale coratge che vuol dire si cuore ma nel significato vero di muscolo car-
diaco, che tutti possediamo.

Ecco perché questi coraggiosi sono semplicissimi esseri dotati di cuore, ovvero persone
realmente vive. E quei passeggeri ammutoliti sulla metropolitana di Roma mi appaiono adesso
come la piu nitida immagine degli zombie. Morti viventi. No grazie.
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