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Mio padre si sfilò il metro dalla tasca, e iniziò a misurare. Un mese dopo una mensola lunga 
307 metri percorreva tutte le stanze, avvolgendo i muri come un nastro. Libri lungo il vano 
scale e in cucina, fughe di libri lungo corridoi, stanze vuote, gabinetti. La mensola si abbassava 
e alzava come un’onda: nei punti più bassi mia madre metteva quelli per me. Quando di notte 
la sentivo spostare le scatole di libri attraversavo tutta la casa in punta di piedi per andare a 
vedere. La maestra aveva spiegato che i libri erano stati un tempo alberi, che la cellulosa pro-
viene dal legno. Anche questo non era del tutto vero, gli adulti la facevano sempre troppo 
semplice: i libri erano ancora alberi, e dove li posavi mettevano le radici. Se c’erano i libri si-
gnificava che quella era casa. Finalmente ci eravamo fermati. (p. 48) 
 
Chiunque abbia una passione per i libri, arrivato a questo punto della lettura, non può non fer-
marsi a immaginare. Immaginare questa mensola di legno che si snoda a perdita d’occhio 
lungo la casa, inoltrandosi nelle profondità, e sopra i libri di una famiglia che tutto ha di straor-
dinario. Questo pezzo è così evocativo che, non a caso, le ultime righe vengono riportate an-
che nella quarta di copertina: per gli amanti della lettura casa è dove trovano spazio i pro-
pri libri. 
Il testo d’esordio di Lia Piano è così: un colorato affresco di una famiglia fuori dal comu-
ne che, nonostante quanto riportato nella nota dell’autrice a pagina 6 – «le immagini 
sono tutte vere, ma fatti e personaggi sono frutto della fantasia» –, qualcosa deve aver preso 
da quella reale; e un dipinto ancor più vivace della casa di famiglia, «l’unico personaggio real-
mente esistito presente in queste pagine» (p. 6), un luogo già di per sé complesso e straordi-
nario reso ancor più peculiare dagli occhi sognanti della protagonista, una bambina di sei anni 
appena. 
Come ho scritto altrove la fanciullezza è un’epoca mitica, un luogo senza tempo in cui tutto 
sembra enorme e sublime. È plausibile allora che i ricordi contengano delle iperboli e che nes-
suna macchia di paura e negatività venga a sporcare la felicità di cui si parla già nel titolo. E 
tuttavia a mio avviso questa continua allegria, questa gioia che emerge da ogni pagina alla 
lunga inficiano la tensione narrativa che è, e deve sempre essere, alla base di ogni romanzo. 
Altrimenti accade ciò che succede in questo libro, ossia si ha a che fare con una serie di imma-
gini – una per ogni capitolo – non necessariamente legate fra loro da un filo conduttore, attra-
verso le quali noi lettori scivoliamo senza soffermarci più di tanto perché, appunto, manca la 
tensione che fa da spinta propulsiva alla lettura. 
Leggendo bene il testo ci si rende conto che non esiste una reale trama, a meno di non vo-
ler attribuire questo nome alla descrizione degli stati emotivi dei componenti della famiglia, o 
alla loro sempre maggior comprensione di una casa che va ampliandosi, costruendosi, riem-
piendosi di oggetti d’uso comune. Non credo che questo sia sufficiente però a far carburare una 
lettura che, intorno a pagina 100 – ossia ben oltre la metà del testo –, tende alla ripetizione e 
lascia l’impressione di non avere una direzione ben precisa. 



Stessa cosa accade per i personaggi. Per quanto si possa dire che sia lo sguardo della bambi-
na a stilizzare il tutto – ché l’essere bambini prevede la presenza di eventi mitici e insuperabili, 
sì, ma anche molto semplificati e ridotti ai minimi termini – ciò che ne risulta è un insieme di 
personaggi appiattiti e stilizzati: il padre architetto/ingegnere sognatore ma pragmatico, la 
madre premurosa e un po’ fuori di testa, il fratello maggiore attratto dall’adolescenza, quello 
minore legato a una balbuzie che lo limita e, dulcis in fundo, la governante che è sempre, co-
stantemente connessa col mondo delle pulizie, che non fa altro che cucinare, spolverare e 
sfornare saggezza popolare nel suo strettissimo dialetto calabrese. 
Lia Piano dimostra di avere un’ottima penna: la sua è una scrittura fresca e vivace, fin 
troppo spensierata a tratti. Ciò che manca, almeno da quanto si può leggere in questo testo 
d’esordio, è l’invenzione narrativa, quel tocco di genio che rende una trama, anche quella 
più sciatta, capace di destare attenzione. Ci sono romanzi che parlano di ragazzi che scappano 
di casa per poi tornarvi e altri in cui un tizio va da uno psicologo per raccontargli la propria vi-
ta: di per sé sono cose comuni, a tratti banali, eppure c’è in quelle storie qualcosa che attrae il 
lettore e gli fa venir voglia di proseguire la lettura. In Planimetria di una famiglia felice questo 
elemento purtroppo manca, ed è un peccato perché le carte per una buona scrittura ci sono. 
 
Il testo è tratto da: 
https://www.criticaletteraria.org/2019/09/lia-piano-planimetria-di-una-famiglia-felice-
bompiani.html 
 
 
 


