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Il babbo sa disegnare il mondo, sfida la forza di gravità e costruisce una barca 
a vela nel seminterrato. La mamma è bellissima, ha i tacchi alti e ancor più al-
te pile di libri intorno a sé. Maria, la bambinaia, parla in calabrese stretto, non 
sa leggere e ha un cuore più grande dell’enorme giardino che circonda la casa. 
I ragazzi sono tre: Marco, alle prese coi primi turbamenti della pubertà, Gioele, 
afflitto da un’incoercibile balbuzie e da una pericolosa passione per la chimica, 
e la Nana, che dal basso dei suoi sei anni osserva e racconta. E poi c’è lei: la 
villa abbarbicata sulla collina sopra Genova dove la famiglia è appena approda-
ta per provare, forse, a diventare normale. Certo, bisognerebbe disperdere la 
folla di animali di ogni tipo che ritengono di aver diritto di cittadinanza tra quel-
le mura. Chiudere le porte per impedire che il vento circoli senza tregua per le 
stanze. Evitare di dormire tutti per terra in salotto solo per godere della luna 
piena attraverso le vetrate... O forse è proprio questa la planimetria di una fa-
miglia felice? 
Aprire questo romanzo è come entrare nella grande casa dove è possibile 
un’infanzia incantata. Poi l’incanto finisce, tutti lo sappiamo: ma qualcuno ha il 
dono di rimanere in contatto profondo con quella prima luce. L’esordio nella 
narrativa di Lia Piano è sorprendente proprio per la sicurezza con cui mescola 
memoria e invenzione, evitando ogni facile nostalgia attraverso la leggerezza. 
Lo humour che percorre queste pagine è come un gas sottile, che circonda an-
che le cose difficili e le solleva dal pavimento e dal cuore, per farle volare in 
una dimensione dove sorridere, e sorridere di sé, è salvifico e magicamente 
contagioso. 
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