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Gliultimi casi di cronaca, da Trento a Torino, rimettono
al centro dell attenzione il rapporto dei genitori con i figli
nell’adolescenza. Le nuove liberta eipregiudizi antichi

—

| ragazzi tra sesso, seareti e tabu

quandoin famigliamancail dialogo

CONCITA DE GREGORIO
(segue dalla prima pagina)

non trova le parole

per dirlo ai genitori,

severi custodi della

sua verginita e inca-

paci certo di com-
prendere la figlia ma persino di
centrare 1’obiettivo minore,
quello difarle dagendarmi. «<Ho
visto due rom che correvano e
ho detto la prima cosa che mi &
venutain mente: che erano stati
loro». Laprimacosachevienein
mente a una sedicenne é la pit
semplice. Quella che senz’altro
tutticrederannoalvoloperché—
lei lo sa, lo sente dai discorsi in
casa e alla tv, lo respira nell’aria
—non cisara chi dubiti neppure
un momento che i pericolosi
rom del campo nomadi sono i
responsabili di ogni male, che &
di loro e non della luce che ab-
biamo spento dentro di noi che
bisogna aver paura. E tanto pil1
facile pensare che il pericolo sia
fuori casa e non dentro, € cosi
comodo. Non e colpa di una se-
dicenne se le cose stanno cosi,
no davvero. Lei non fa che rive-
lare quanto nudosiailre.

Come ne usciamo, hanno
pensato i genitori dell’adole-
scente incinta di uno straniero.
“Ombroso e violento”, scrivono
le cronache — naturalmente —
dellostraniero. Conl’aborto, ec-
co come. Se la ragazza non vuo-
le pazienza. Si va dal giudice, e
minorenne, glielo si impone, &
perilsuobene. Comene escono
un padre e una madre che per
parlare di amore e di sesso e di
cosasia il bene per lei e per tutti
devono ricorrere al giudice?
Quante parole sono corse, pri-
ma di allora, attorno al tavolo di
cucina? Quante domande e
quante risposte si sono scam-
biatisucosasialavitadavvero,la
vita com’e? E di chi & la respon-
sabilita, da ultimo, quando l'u-
nicarispostaelaviolenza?

E poi come si esce dalla vio-
lenza, se per unasigaretta doun
pugno ad un amico fuori dal
centro commerciale e lo am-
mazzo? Se porto la fidanzatina
in un campo e lascio che la vio-
lentino gli amici, poi confesso e
chiedo ai carabinieri «ora posso
andare?». Che la violenza sia la
forma ultima di debolezza -
sconfitta del pensiero, della ca-
pacita di dialogo, del confronto
fra esseri umani- e cosa disem-
pre. Cosadioggiechenonsirie-
sca pil a distinguere tra violen-
za virtuale assimilata e violenza
reale esercitata.

Adolescenti, si. Sedici anni,
diciotto. E di sempre, anche, e
I'incapacita dei genitori di par-
lare conloro. Madioggi e un fat-

IL CLASSICO

Una copertina di “Piccole
donne”, ilromanzo
dell’americana Louisa
May Alcott uscito nel 1868

tonuovo,anzidue.L’adolescen-
za comincia certe volte a undici
anni (preadolescenti, tidiconoa
scuolale insegnanti esauste per
spiegare comportamenti fino a
ierisconosciutinelle scuole me-
die) e finisce a 25 se vabene. Po-
stadolescenti, in questo caso.
Comincia quando in prima me-
diaibambinirifiutano diconse-
gnare il cellulare alla prof che
propone di custodirlo nel cas-
setto perché — argomentano i
piccoli uomini — & «violazione
della privacy e sequestro di pro-
prieta privata», i genitori spesso
li istruiscono, evidentemente,
poi li assecondano. 1l cellulare,
d’altra parte, eil pit formidabile

SILLABARIO
SEDICENNI

Darelacolpaallo
straniero diventa un
atto cheviene quasi
spontaneo. E lasocieta
che lo suggerisce
tuttiigiorni

Oggi questo momento é
destinato aprolungarsi
anche acausadella
crisi economica
edelleincertezze

che pesano sul futuro

alibi a custodia dell’assenza e
della distanza tra padri e figli.
Comincia quando in prima ora
nonsiriesceafarlezione perché
le bambine devono truccarsi,
hanno portato da casarimmel e
kajal, e le madri convocate dal
direttore didattico che prova a
spiegare chelascuolanon eéuna
discoteca rispondono che la
scuola comincia troppo presto,
le figlie non fanno in tempo a
truccarsi a casa alle sette e mez-
za, d’altra parte non si pud mica
impedirlorodimettereunpo’di
rimmel, che sara mai. Comincia
quando alezione di coro i tredi-
cenninonvogliono stare accan-
to alle tredicenni «perché stare

J. D. SALINGER

te, e certe volte mi comporto come se ne avessi

ﬁ vevo sedicianni, allora, eadessoneho diciasset-

tredici. E proprio daridere, perché sono alto un
metro e ottantanove e hoicapelli grigi. Sul serio. Daun
lato—ildestro—sono pieno di capellibianchi, milioni. Li
ho sempre avuti, anche quand’ero bambino. Eppure
certe volte mi comporto ancora come se avessi appena
sieno dodici anni. Lo dicono tutti, specie mio padre. E
in parte € vero, ma non del tutto vero. La gente pensa
sempre che le cose siano del tutto vere. Io me ne infi-
schio, pero certe volte misecco quandolagentemidice
di comportarmidaragazzo dellamia eta. Certe volte mi
comporto comesefossimolto pitivecchiodiquanto so-
no-sul serio—malagentenon c’é caso che se ne accor-
ga. La gente non si accorge mai di niente (...). L’altr’an-
nomieroimpostolaregola dinonspassarmela piticon
leragazze che, stringi stringi, mi rompevano I’anima.
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troppo attaccati alle femmine e
da gay» e finisce a ventitré anni
quandotuofiglio—chehal’etadi
tua madre quando ti ha partori-
ta—tichiedeisoldiperportarela
ragazzaal cinema e poiin pizze-
ria, che e da sfigati non avere
venti euro in tasca, che figura ci
faccio, e poiinvece con queisol-
di ci compra un aggiornamento
del videogame e ci si chiude in
camera.
Quindiciannidivitastrettifra
la precocita che deriva da una
massa incontenibile di esempi
divitaadultaormaiaccessibiliai
bambini e la maturita tardiva
chenascedall’asfissiaeconomi-
ca,lafrustrazionediaspirazioni,
lapaura del nulla. Quindicianni
sono tanti, non e pit1 “unafase”:
€,anche perigenitori, unquarto
della vita consapevole. Tanti,
troppi per essere affrontati con i
vecchi strumenti. L’adolescen-
za € un lutto, e I'infanzia che
muore: ¢laperditadell’incanta-
mento della vita di bambino,
tanto dolorosa per chi la vive
quanto per chi la accompagna.
Della perdita dei figli bambini
soffrono anche i genitori, che
reagiscono come sanno e come
possono.
Lareazioneallaperditaeil se-
condo tema dell’oggi. Non sia-
mo pill capaci, quasi pil, di ma-
neggiare con dimestichezza la
materia prima della vita vera: la
nascita e la morte, I'invecchia-
mento e la sofferenza, i turba-
menti, le contraddizioni, la
complessita del bene nel male e
dell’ombranellaluce. Siamovit-
time, tutti pit1 0 meno lo siamo,
della semplificazione del pen-
siero e dell’azione alimentata
dall’esempio deglischermi. Sia-
mo tuttidiventatispettatoriatti-
vi,nonpiusolo passivi, del gran-
deshow. Edellavitavirtuale che
facciamo parte. Recuperare
quella reale & un lavoro durissi-
mo.Perspiegareaunsedicenne,
a una sedicenne la vita vera
com’e-attraversareitabl, dare
un nome alle cose, accogliere
senza ipocrisia né pregiudizio
quel che accade nella mente e
nelcuore-bisognaprimasaper-
lo fare noinellanostra vita adul-
ta. Riprendere quel bandolo
smarrito, spegnere le luci fuori,
glischermiin casa, e riaccende-
relalucedentro.Deiricordi, del-
la parola, dei tempi lenti delle
stagioni che sul tempo reale del
download nowvincono ancora,
vinceranno sempre. Poi, dopo,
si potraricominciare a provare.
A cercare, insieme ai nostri figli
adolescenti, la strada per uscir-
ne. O per entrarci, almeno, in-
siemealoro. Sarebbe gia molto.
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IL SILLABARIO di J. D. Salinger ¢ tratto da //
giovane Holden (Einaudi). Massimo Amma-
niti insegna Psicopatologia generale e del-
I’eta evolutiva alla Sapienza di Roma. Conci-
taDe Gregorio hadapoco pubblicato Cosié
lavita (Einaudi Stile libero). Melania Mazzuc-
co havinto il Premio Strega con Vita (Rizzoli).

TUTTI i numeri del “Diario” di Repub-
blica,comprensividellefotografiee dei
testi completi, sono consultabili su In-
ternet in formato pdf all'indirizzo web
www.repubblica.it. | lettori potranno
accedervidirettamente dallahomepa-
ge del sito, cliccando sul menu “Sup-
plementi”.
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.« losocheimigliori italiani sono
1giovani, dai sedici ai vent’anni:
di gran lunga imigliori

Le belle bandiere, 1960
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Gliadulti vedono 1 sedicenni
mmodo diverso dacome
1giovani vedono se stessi

Noi. Gli italiani, 1988

La Bustina di Minerva, 1993

Oggiunsedicenne € pinalto
e yobusto de} sedicenni
dicentoanni fa
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IL MEDIOEVO IL RINASCIMENTO IL RISORGIMENTO LA CONTESTAZIONE OGGI
Le giovanidonne La nuova sensibilita A sedici anni Mazzini La figura del teen ager Allaribalta la sedicenne
diventano moglitra umanistica valorizza decide di lottare per la nasce negli anni ’50. di Trento che non
i dodici e i sedici anni, i giovani e condanna liberta della Patria. Nel Conil’68igiovani voleva abortire e quella
mentre gli uomini i metodi educativi 1831 fonda a Marsiglia | scendono in piazzae di Torino che denuncia
lavorano fin dall’infanzia troppo rigidi la “Giovine Italia” diventano protagonisti | unfalso stupro
e e—— . . . . . . . AN .
— — v = Laconfusione dei giovani e dei padri Come viene raccontata cuesta eta della vita
\
MASSIMO AMMANITI MELANIA MAZZUCCO
he cosasuccedenelle famiglie quandoifiglientra- no dei quadri pit1 famosi del pittore norvege-
nonell’adolescenza?Loscenariofamiliarecambia se Edvard Munch si intitola Puberta. Raffigu- LIBRI
completamente, mentre prima vi era un ritmo co- ra una ragazza nuda, dai seni acerbi, seduta
mune cheunivaigenitoriedifiglioraquestiultimi sull’orlo di un letto, in una stanza squallida. =~ |CHIARAA.
devono prendere le distanze dai genitori ed iniziare il pro- Imbarazzata, la ragazza tiene le mani davanti a sé, per  |RIPAMONTI
prio percorso diindividuazione, spesso in opposizione agli difendere il sesso dallo sguardo dell’osservatore (ma |Ladevianzain
adulti. E i genitori si sentono disorientati, non sono pit il anche dal proprio). Il gesto finisce per focalizzare'at-  |adolescenza
punto diriferimento dei figli e la loro autorita viene messa tenzione proprio su cio che nasconde. Sulla parete, in-  |j| Mulino 2011
continuamente in discussione. I temi di scontro sono mol- tanto, la sua ombra nera si arrampica sul muro. E una
ti, laliberta che viene data al figlio o alla figlia, a che ora tor- presenza sinistra e inquietante. Quell'ombra & proiet- |y ANDOLFI,
nare a casa nelle uscite serali, quali amici e compagni fre- tatadalsuo corpo, maanchedallasuapsiche. Laragaz- |z MASCELLANI
quentare, potersi chiudere a chiave nella propria stanza, za e sull’orlo del letto - della vita - in un momento di Storie di
doveigenitori non possono entrare. Ma soprattutto le pri- cambiamento e fragilita. Le sue pulsioni, e quelle di chi adolescenza
me esperienze sessuali, un terreno minato perché ’adole- laguarda, la espongono al pericolo.
scentevorrebbe affrontarle senzal'interferenza deigenito- L’immagine espressionista di Munch esprime un ti- Raffgello
1i, che vorrebbero proteggerli da esperienze troppo preco- moreancestrale:lamaledizione delsessodelleragazze. Cortina2010
ciedaffrettate. Epoiil fumo e glialcolici cherappresentano Chel'immaginario popolarehatrasmessoallefiabeele
per gli adolescenti una grande occasione per sentirsi pilt fiabe, per secoli, alle lettrici. Nelle fiabe il numero ma- T.BOERI,
grandi e allo stesso tempo provocarsi forti sensazioni, che ledetto e “sedici”. A sedici anni Biancaneve addenta la V.GALASSO
aumentano nel cervello la dopamina ossia il neuro-ormo- mela.AsediciannilaSirenettaemergesullaterraperin- |Controi
ne che suscitabenessere. seguireil principe e sicondanna almutismo e allamor-  |giovani
Laconfusionedeigenitoriegrande,nonriconoscono pilt te. «Prima che il sole tramonti sul tuo sedicesimo com-  |Mondadori
ilfiglio che si comporta ailoro occhiin modo incomprensi- pleanno morirai», profetizza la strega alla principessa 2009
bile. In passato i genitori sarebbero ricorsi alle punizioni e Aurora: e infatti la bella si punge col fuso e cade addor-
VERA SLEPOJ
L'eta
dell’incertezza
Iniziauna fase di esplorazione del mondo esterno Nellefavole é quello il numero fatidico: hanno 16 anni | yord®°"
di affermazione della propria individualita Biancaneve, la Sirenetta e la Bella addormentata
di costruzione diunarete nuovadirapportisociali | Enei Vangeliapocrifi é'eta di Maria, quando 'angelo  |F¥oRe
che deve per forza escludere | universo degli adulti | le annuncia che dovrapartorireil figlio di Dio Domani niente
scuola
ai divieti, ma oggila famiglia & cambiata profondamente. I mentatanelbosco. Pertutteleragazze dellefiabe, ilper- ~ |Einaudi2008
genitori cercano di capire i propri figli, di avere conloroun corso iniziatico si compie quando il loro corpo - che
rapporto piut amichevole, spesso addirittura sono i loro sanguina - € maturo per la generazione: il rischio della ROSALIND
confidenti e non hanno I'autorita necessaria per stabilire sessualita e talmente enorme che lo pagano con una WISEMAN
quei limiti e quei divieti, che aiuterebbero I'’adolescente a morterituale. Adolescenti
confrontarsi con gli adulti e con le loro aspettative, anche Anche nel mondo reale, 'eta del passaggio & quella.  |terribili
per contestarle e rifiutarle. Ma in questo periodo si con- Le statistiche dicono che un quarto delle ragazze vila- |Tea2007
densano troppe esigenze spesso incompatibili: i genitori si scia la verginita. Ma per i ragazzi - nell immaginario e
sentono ancora relativamente giovani e non vogliono ri- nellarealta - non era e non € maistato cosi. Inletteratu-  |PHILIPPE
nunciare alla propriarealizzazione e allo stesso tempo vor- ra,isediciannicostituiscono piuttostol’iniziodiun’av-  |ARIES
rebbero ottenere una conferma al loro ruolo di genitori da ventura esaltante. A sedici anni Arthur Rimbaud fugge | Padri e figli
parte dei figli. Per quanto riguarda gli adolescenti iniziano dicasaperrecarsiaParigie, benchésiaarrestatosultre-  |nell’Europa
LE IMMAGINI in questa fase una sperimentazione complessa che riguar- no daun controllore zelante e spedito primain prigio- ¢ moderna
Sopra, Balthus: un particolare di “Therese” da il proprio modo di pensare, si costruiscono mondi im- ne e poidallamadre, nessuno potrafermarelasuafolle || sterza 2006
(1938); in basso, giovani ballano il rock maginari abitati da loro stessi e dagli amici in cui gli adulti corsaversolapoesiaelavita. Asedicianniilgiovane Ed-
n’roll in una fotografia degli anni Cinquanta non possono entrare oppure stabiliscono una fitta e conti- mund White legge la storia di Rimbaud in un collegio  |pmauRizio
nuarete dicomunicazioniutilizzando il proprio telefonino maschile di Detroit: identificandosi nello scrittore suo MERICO
o facebook immersi in un’audience reale o immaginaria, coetaneo silibera al sesso e alla letteratura - diventera Gi .
unasortadinicchia cheliavvolge. anche lui uno scrittore. A sedici anni Karl Rossmann, N Is%vcaigtla

E poiil corpo con i cambiamenti fisici e sessuali rappre-
sentaunacostantefontediattenzioneediinteresse, maan-
che intriso di preoccupazioni e paure. Il mio naso e diven-
tatotroppogrande,sonotroppograssa,ilsenononmiecre-
sciuto abbastanza, non mi piace il mio corpo. Per questo
motivoil corpo deve essere assimilato e fatto proprio attra-
verso rituali che assumono un significato nel gruppo dei
coetanei, come i tatuaggi, i piercing, il taglio dei capelli che
servono a riaffermare il proprio dominio sul corpo che sta
cambiando troppo rapidamente.

Questi comportamenti degli adolescenti, che potrebbe-
ro sembrare contraddittori agli occhi dei genitori e degli
adulti,hannoinvece unapropriafunzione, aiutano gliado-
lescentiadistaccarsidaigenitori,anchesespessoquestase-
parazione puo essereinquietante perché non e chiaraladi-
rezione daprendere. E a questo proposito € quanto mai ve-
roquello chescrisselo psicoanalistainglese Donald Winni-
cottsecondo cuil’adolescenza € una malattia normale ma
il problema riguarda piuttosto gli adulti ela societa se sono
abbastanza sani per poter sopportare questa malattia.
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protagonistadiAmerikadiKafka, metteincintaunaser-
vaeviene spedito daigenitorial dila dell’Oceano, dove
lo aspetta un percorso di crescita e conoscenza vissuto
in sbalordita allegria. A sedici anni il narratore del Dia-
volo in corpo di Radiguet si infila nel letto di Marthe, e
mentreilmaritodileicombattein trinceasottolebom-
be consumal’adulterio e il primo amore in spensierata
innocenza: soltanto la giovane donna sara punita.

Allastessaetainveceleragazze ciconsegnanolibridi
inquietudine senza gioia, come Caterina Saviane nel
romanzo-diario del 1978 dal titolo rivelatorio Vivere a
sedicianni. Oreperse; o disesso selvaggio e degradante,
fino alle pittumilianti forme di prostituzione, come Ch-
ristiane F., che a sedici anni, gia sotto processo per de-
tenzione di droga, racconto ai giornalisti il suo inferno
allo Zoo di Berlino. A una solaragazza la tradizione oc-
cidentale concede un’alternativa felice. E la vergine
Maria. A sedici anni, secondo i Vangeli apocrifi (ma al-
tricodicidiconoaquattordici),’angeloleannunciache
concepirail figlio di Dio. Il resto € noto.
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