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l discorso sulla scuola in-
cute soggezione come po-
chi altri, tanto delicato e

intricato è il rapporto tra la re-
sponsabilità degli adulti e la
caotica fatica di chi sta cre-
scendo, e crescendo sbanda e
impara, sbaglia e riparte.
Però vedo, come tutti, che
uno dei due attori di questo
rapporto – gli adulti – è come
se avesse smarrito il copione,
e non sapesse bene che dire e
che fare. E quando leggo pe-
nose storie come quella dei
genitori pugliesi che pestano
a sangue un povero preside
che ha osato anteporre qual-
che buona regola (telefonino
spento a scuola) a qualche
pessima usanza, mi vengono
pensieri foschi sullo stato
mentale dei grandi, che sono
perfino più piccoli dei piccoli
quando si tratti di stabilire
che A viene prima di B, non
dopo.

Quando a scuola ci andavo
io (anni Sessanta e Settanta) il
rapporto tra famiglie e pro-
fessori era scontatamente so-
lidale. Il colloquio tra madri
(più raramente padri) e do-
centi era, per ogni studente,
un incubo rituale e una sen-
tenza scontata: il mondo
adulto era strutturato attorno
a un pacchetto di regole (la di-
sciplina, il merito e il demeri-
to, perfino la durezza delle se-
lezione) che governava salda-
mente i diversi ruoli – genito-
ri, professori, studenti. Poi gli
sconquassi sociali hanno fa-
cilmente e anche giustamen-
te avuto la meglio sulla devo-
zione quasi bigotta al “meri-
to”, smascherato come alibi
di classe (don Milani) e ripu-
diato come scorciatoia peda-
gogica: la fatica di educare, e
perfino di dare un’istruzione,
non può esaurirsi nel vaglio
dei bravi e dei meno bravi. Ma
al posto di quel vecchio siste-
ma classista e funzionale, di
quegli automatismi ipocriti
ma efficienti, siamo riusciti a
metterci qualcosa di sensato,
che sia intelligibile ai ragazzi
come agli adulti?

A me pare di no. La presen-
za dei genitori a scuola, santi-
ficata con ottimi propositi e
incerti esiti dai decreti dele-
gati, è in genere una gnagne-
ra petulante e assolutoria nei
confronti dei figli, le cui madri
e i cui padri vedono spesso nel
professore un giudice malde-
stro e poco autorevole. Alla
tradizionale complicità tra
famiglia e scuola, si è via via
sostituito un contenzioso im-
barazzato e imbarazzante,
che vede da una parte docen-
ti minati nella loro autorità (e
nelle loro tasche, e nel loro
prestigio sociale), dall’altra
genitori nevroticamente pro-
tettivi.

Si può dire, e va detto, che è
una enorme responsabilità
politica delle classi di gover-
no degli ultimi decenni avere
assistito senza reagire al pro-
gressivo deperimento sociale
ed economico del ruolo, deli-
catissimo, dei docenti: in un
paese arricchito vorticosa-
mente, e deperito cultural-

figli prevalere dimenticano in
un istante etica e regole, edu-
cazione e cultura sportiva. A
bordo campo, nei mille cam-
petti dello sport giovanile,
pullulano padri ossessi che
inveiscono contro gli arbitri e
gli avversari, certi come sono
che solo il trionfo del loro pu-
pillo possa dare un significa-
to alla pratica dell’agonismo.
La famiglia, della quale si par-
la e straparla caricandola di
ogni virtù ma anche di ogni
peso, va gonfiandosi di re-
sponsabilità che in una so-
cietà moderna dovrebbero
essere spalmate anche altro-
ve, nella scuola di Stato so-
prattutto, nella scuola di Sta-
to prima di tutto. (E stendia-
mo un velo pietoso sui danni
ferali, finanziari e non, inflitti
alla scuola pubblica per inse-
guire l’obiettivo ideologico
della “parità” con gli istituti
privati).

Esiste perfino uno specifi-
co professionale, in chi eser-
cita la pedagogia come me-
stiere, che non può essere
surrogato dai genitori, e do-
vrebbe essere inviolabile:
quando un figlio va a scuola,
vuol dire che lo si consegna a
un sistema di regole, di com-
portamenti e di socialità che è
diverso e autonomo rispetto
alla famiglia. Nella vecchia
scuola italiana, con tutti i suoi
limiti, questo principio era
così scontato che era rarissi-
mo che un genitore mettesse
in discussione il giudizio di
un professore (anche quan-
do, magari, sarebbe stato ne-
cessario...). Il famigerato e te-
mutissimo colloquio tra ge-
nitori e prof cadeva una o due
volte l’anno: per il resto noi
studenti avevamo la netta im-
pressione che i genitori fosse-
ro distratti o assenti, salvo poi
temerne le reazioni presen-
tando la pagella. In realtà, era
allora scontato che la scuola
prendesse in consegna i ra-
gazzi e li passasse al vaglio in
perfetta autonomia.

Tra l’altro, quel don Milani
sempre invocato quando si
vuole sottolineare l’insoste-
nibilità della scuola di classe
di una volta, era un docente (e
una persona) per niente ac-
comodante. E dava all’inse-
gnamento, all’esperienza
collettiva del “fare scuola”,
quasi lo stesso peso (alterna-
tivo alla famiglia) del kibbutz,
della comunità educatrice
pensante. Pubblica e soprat-
tutto autonoma dalle fami-
glie. Oggi, probabilmente,
avrebbe molto da dire sull’at-
teggiamento intrusivo e asso-
lutorio dei genitori, e sulla ca-
duta di autorità dei docenti.
Da cattolico e da insegnante,
dopo avere scosso dalle fon-
damenta la scuola di classe,
avrebbe sicuramente molto
da dire sulla scuola-parcheg-
gio. A ben vedere, una manie-
ra differente e indiretta di es-
sere classista: saranno le fa-
miglie di origine a provvede-
re, secondo il censo, a siste-
mare il figliolo. Senza nem-
meno scomodare il criterio
dei meriti e dei demeriti.

mente, è inevitabile che scat-
ti, in molti genitori, una sorta
di complesso di superiorità
sociale nei confronti di pro-
fessori visti come impiegati
dello Stato malpagati. Se era
desolante, una volta, vedere
genitori di basso censo pre-
sentarsi davanti ai professori
a testa bassa, convinti co-

munque di non essere all’al-
tezza, non lo è meno, oggi, ve-
dere certi buzzurri pretenzio-
si che affrontano i prof al solo
scopo di controllare che il lo-
ro figliolo non debba patire
qualche affronto da un’auto-
rità inferiore...

Ma in aggiunta a questo,
pesa anche la congiunzione

fatale tra il nuovo lassismo
educativo (lì sì che si può dire
“relativismo etico”: e vale per
le famiglie tanto quanto per la
scuola) e l’antica piaga del fa-
milismo italiano. L’iperprot-
tetività nei confronti dei figli
scolari si sposa al disprezzo
per lo Stato, che sempre più
spesso non viene più visto co-

me un dispensatore di regole,
ma come un impiccio, o una
intrusione ostile.

Naturalmente il bullismo
dei genitori, vedi il caso pu-
gliese, è un caso estremo. Ma
basta frequentare lo sport
giovanile (il calcio soprattut-
to) per scoprire ovunque pa-
dri e madri che pur di vedere i

C’ERA un prepotente nella
classe di Peter; si chiamava
Barry Tamerlane. Non aveva

l’aria da prepotente. Non era di quelli sempre tutti sporchi;
non aveva una faccia brutta, e neppure lo sguardo da far
paura o le croste sopra le dita, e non girava armato. Non
era poi tanto grosso. Ma nemmeno di quei tipi piccoli, os-
suti e nervosi che quando fanno la lotta possono diventa-
re cattivi. A casa non lo picchiavano, come spesso succe-
de ai prepotenti, e neanche lo viziavano. Aveva genitori
gentili ma fermi, che non sospettavano nulla...

Barry metteva paura, perché aveva la reputazione di uno
che mette paura. Vedendolo arrivare, la gente se ne stava
alla larga, e se chiedeva caramelle o un giocattolo, se le ve-
deva subito consegnare. Barry Tamerlane era potente in
tutta la scuola. Nessuno poteva impedirgli di prendersi
quel che voleva. Neanche lui stesso. Era una forza cieca.
A volte Peter pensava che fosse come un robot pro-
grammato per fare tutto quel che doveva. Che strano
che non gli importasse di essere senza amici, o di es-
sere odiato ed evitato da tutti…

“

BULLISMO

“

Una lenta erosione
coinvolge l’autorità
dell’insegnamento

e disgrega i suoi
valori e la storia

Minacce e soprusi
si moltiplicano in
modo preoccupante
Lo spazio scolastico
è oggi a rischio?

DIARIODI

COSA NON FUNZIONA TRA INSEGNANTI, ALLIEVI E GENITORI

DI

BULLISMO
Il gesto violento nella scuola
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2005
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Democrazia e
educazione
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Fantasie di
bullismo
Franco Angeli
2003
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Ragazzi senza
Bruno
Mondadori
2002

TULLIO DE

MAURO

Minima
scholaria
Laterza 2001

TIM
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Più forte
dell’odio
Tea 2001

CINZIA

MAMELI,

FRANCO

MARINI

Il bullismo
nelle scuole
Carocci 1999

Battagliava con un

compagno, non per

gioco, ma seriamente:

già si intravvedeva

un carattere da brigante

Pere una libera educazione
1529

ERASMO DA ROTTERDAM

Provoca tutti i più

deboli di lui. Non teme

nulla, ride in faccia al

maestro, ruba quando

può, è sempre in lite

Cuore
1886

EDMONDO DE AMICIS

I BULLI ANNI ’70

Il termine deriva dall’inglese bully,
intimidire. I primi studi sul fenomeno si
hanno negli anni ’70 in Scandinavia. Nel
1982 tre ragazzi norvegesi si suicidano a
causa di episodi di bullismo a scuola

I PUNK ANNI ’70-’80

Nichilisti, teppisti, contro le regole e
l’educazione ufficiale: i punk, nati in
Inghilterra e negli Usa alla fine degli anni
’70, prendono a modello di ribellione
gruppi hard rock come i Sex Pistols 

GLI “OTAKU” ANNI ’90

In Giappone il bullismo è allarme sociale.
Tra i giovani studenti è altissimo il tasso
dei suicidi. Gli “otaku” sono giovani vestiti
da eroi manga che vivono segregati nelle
loro stanze 

sono provvisoriamente spa-
rite le armi da fuoco (altrove
no). Ed è sparita anche la vio-
lenza come reazione a un’in-
giustizia. Restano invece
maestri e professori che per-
dono il lume della ragione, re-
stano gli insegnanti che fan-
no finta di non vedere i vio-
lenti e si rifanno “con il man-
sueto gregge”, restano, e pro-
sperano, i bulli che vogliono
ficcare chiodi nella pancia del
compagno di banco. Soprat-
tutto resta, con connotati di
volta in volta diversi, lo zim-
bello della classe.

Perché un gruppo di ragaz-
zini ha bisogno di ridurre un
compagno a zimbello? Di ra-
gioni più o meno profonde se
ne possono indicare un bel
numero. Ma qui vale la pena

DALLA SCUOLA DI “CUORE” A QUELLA DI OGGI

S
orprendersi perché la
scuola di ogni ordine e
grado non è un luogo di

cherubini è un po’ ingenuo.
Viviamo in un mondo violen-
to, dove la sopraffazione è pa-
ne quotidiano. Questo ovvia-
mente non significa che biso-
gna rassegnarsi a una sorta di
gioco obbligato di specchi tra
violenza degli adulti e violen-
za dei giovani. Ma ricordare,
per esempio, che la scuola –
quella ottocentesca, quella
novecentesca, – non è mai
stata un’isola pacifica e sere-
na, può aiutare a riflettere sul
da farsi. 

Le aule sono sempre state
un’area di duro conflitto. La-
sciamo da parte lo scontro
politico-sociale, che non ha
mai avuto un peso irrilevante.
Teniamoci invece alla nor-
male giornata scolastica. Be-
ne: anche la scuola del Cuore
(1885) è segnata dalla violen-
za. Non si tratta solo del fami-
gerato Franti, il cattivo per ec-
cellenza, che a un certo pun-
to minaccia Derossi «di pian-
targli un chiodo nel ventre».
C’è, nel libro, un continuo ag-
gredire con ingiurie e mazza-
te. E perfino il più buono di
tutti, il quattordicenne Gar-
rone, «ha un coltello col ma-
nico di madreperla che trovò
l’anno passato in piazza d’ar-
mi». Senza contare che qual-
che volta anche l’ottimo mae-
stro perde il lume della ragio-
ne e si slancia sui suoi alunni
peggiori strattonandoli e tra-
sportandoli di peso dal Diret-
tore. 

Questo per quel che riguar-
da la scuola elementare. Ve-
niamo alle superiori. In un ro-
manzo del 1909, Ribellione di
Pietro Micheli, ci si imbatte in
un insegnante di storia natu-
rale, il professor Prato, che
non ha il coraggio di prender-
sela con gli studenti più peri-
colosi ma, «siccome una pro-
mozione generale sarebbe
stata scandalosa, ogni anno
bocciava qualcuno del man-
sueto gregge». Una volta suc-
cede che il pavido professore
si imbatte «in una specie di
sciocco, zimbello di tutti i
suoi compagni». E poiché lo
zimbello di tutti i suoi compa-
gni va male in ogni materia,
Prato decide di fare l’inse-
gnante rigoroso solo con lui e
lo boccia anche in storia na-
turale. Non s’é accorto che il
ragazzo ha invece una straor-
dinaria passione per quella
materia: «aveva in casa sua»
scrive Micheli «una raccolta
di insetti, imbalsamava uc-
celli e mostrava non solo
amore ma vera attitudine a
quel genere di studi». Conse-
guenza: l’alunno reagisce alla
bocciatura armandosi di ri-
voltella e sparando due colpi
al professore. 

Questo nei romanzi. La
realtà è peggio. Quando, nel
1978, un ragazzo di diciasset-
te anni esplode colpi «con un
revolver di corta misura» con-
tro un docente di matematica
del Liceo “Vittorio Emanue-
le” di Palermo, il prefetto di-
spone che «d’ora in poi se uno
studente sarà sorpreso arma-
to in qualunque modo in un
Istituto scolastico, ne dovrà
essere espulso immediata-
mente e definitivamente». 

Dalla nostra scuola, oggi,

visti, innanzitutto dalla so-
cietà adulta, senza più alcuna
lealtà agonistica: la stretta di
mano, il rispetto di chi vince
per l’umanità di chi perde etc.
Essi sono trasmessi nella loro
atroce brutalità. Vince chi
perseguita e schiaccia, perde
chi si fa perseguitare e schiac-
ciare. Il vincente è bello, grif-
fato, alla moda, con le tasche
zeppe di danaro, tutto lo stru-
mentario necessario, un lin-
guaggio sovraccarico di osce-
nità; il perdente è “negro”,
una bestia, e testimonia sol-
tanto, col suo ruolo, del pote-
re di chi vince. Hai insomma i
tratti mediatici di chi va rite-
nuto lento, brutto, stupido,
mal vestito, mal pettinato,
con un linguaggio troppo pu-
lito? Allora sei carne viva per

sottolineare che il mondo
d’oggi ha una sua ossessione
pericolosa, comunemente
accolta come una molla posi-
tiva: la volontà di vincere, la
iattura di perdere. L’intera
macchina mediatica lavora
con un’intensità mai speri-
mentata a prefissare, a fab-
bricare, i tratti del vincitore e
del perdente. Lo si vede nella
pubblicità, nei cartoni ani-
mati, nei film, nei telefilm, nei
talk-show, nel sistema delle
star, nei videogiochi, nel cal-
cio. Già quando i bambini si
affacciano alla scuola dell’in-
fanzia essi posseggono gli
strumenti “culturali” per ri-
conoscere tra loro il vincente
e per vivere nell’ansia di esse-
re il perdente. 

Non solo. I due ruoli sono

esercizi di sadismo. O, se vuoi
salvarti, devi farti accettare
alla corte dei tuoi stessi perse-
cutori.

La scuola dovrebbe lavora-
re su questo quadro d’insie-
me come una temibile forza
in difesa dei più deboli. Inve-
ce al massimo fa un po’ di
paura a chi vive già impauri-
to. Gli altri la considerano so-
lo un noioso rito irrilevante,
officiato, appunto, da per-
denti. Cosa sono le autorità
scolastiche, infatti, gli inse-
gnanti, se non perdenti? Non
si vede che non credono
nemmeno loro a quello che
dicono, che minacciano?
Non si schierano spesso e vo-
lentieri con i più dotati, i più
aggressivi, i più brillanti? Non
ne sono sedotti? La scuola
non sta lì apposta per ratifica-
re fiaccamente la vittoria di
chi ha la forza, il privilegio per
poter vincere? Non reagisce
ipocritamente di fronte alle
disuguaglianze di tutti i tipi
che ti rendono inadatto alla
vittoria? Non le punisce, le di-
suguaglianze, invece che at-
tenuarle: come se fossero una
colpa?

A questo punto va segnala-
ta la decadenza, forse la spa-
rizione, di una figura che ha
avuto tradizionalmente un
ruolo importante. Si tratta del
difensore dei più deboli. Non
un qualche Robin Hood sti-
pendiato, ma l’uomo comu-
ne che sapeva riconoscere,
per strada, sul lavoro, dovun-
que, l’ingiustizia e interveni-
re. Questa figura – riflettia-
moci - è sparita dall’orizzon-
te etico con la sconfitta delle
culture della solidarietà, del-
la redenzione, del riscatto.
Tra la vittima e il carnefice, tra
il vincente e il perdente, non
si inserisce più un terzo che
abbia la forza, il coraggio gra-
tuito, di schierarsi senza mez-
zi termini con la vittima. Il ter-

LA SCUOLA
Nella foto
qui sopra,
un ragazzino
viene punito
a scuola
per aver fatto
a pugni
con un
compagno

IL MODELLO FRANTI
E I SUOI NIPOTINI

‘‘
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Nel romanzo di De Amicis

c’è un continuo aggredire

con ingiurie e mazzate. Perfino

il buon Garrone ha un coltello

col manico di madreperla

‘‘

,,

Tra la vittima e il carnefice

non si inserisce più un terzo

che abbia la forza e il coraggio

gratuito di schierarsi senza mezzi

termini con il perdente

DOMENICO STARNONE
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I
l bullismo c’è sempre stato
come eccesso dell’esuberan-
za giovanile. Oggi ha passato

paurosamente il limite, al punto
da generare nei genitori ango-
scia, negli insegnanti impoten-
za, e nella società nel suo com-
plesso disorientamento. Le ra-
gioni vanno cercate nell’eredità
del passato, nella cultura del pre-
sente e nell’incertezza del futu-
ro. Vediamole ad una ad una.

A partire dal Sessantotto si è
registrato un passaggio dalla
“società della disciplina” dove ci
si dibatteva nel conflitto tra per-
messo e proibito alla “società
dell’efficienza e della perfor-
mance spinta” dove ci si dibatte
tra il possibile e l’impossibile,
senza nessun riguardo e forse
nessuna percezione del concet-
to di “limite”.

Questo passaggio s’è registra-
to verso la fine degli anni Sessan-
ta, quando la parola d’ordine
dell’intero continente giovanile
era “emancipazione” all’inse-
gna del “tutto è possibile”, per
cui la famiglia era una camera a
gas, la scuola una caserma, il la-
voro un’alienazione, il consumi-
smo un aberrazione, e la legge
uno strumento di sopraffazione
di cui ci si doveva liberare. La pa-
rola d’ordine era: “vietato vieta-
re”. 

Su questa cultura preparata
dal Sessantotto, ma che il Ses-
santotto aveva pensato in termi-
ni “sociali”, si impianta, per uno
strano gioco di confluenza degli
opposti, la stessa logica di impo-
stazione americana, giocata
però a livello “individuale”, dove
ancora una volta tutto è possibi-
le, ma in termini di iniziativa, di
performance spinta, di efficien-
za, di successo al di là di ogni li-
mite, anzi con il concetto di limi-
te spinto all’infinito, per cui oggi
siamo a chiederci: qual è il limite
tra un atto di esuberanza e una
vera e propria aggressione, tra
un atto di insubordinazione e il
misconoscimento di ogni gerar-
chia, tra le strategie di seduzione
troppo spinte e l’abuso sessuale? 

E questo solo per fare degli
esempi che dimostrano come le
frontiere della persona e quelle
tra le persone siano saltate, de-
terminando un tale stato d’allar-
me da non sapere più chi è chi.
Questa è la ragione per cui i gio-
vani non si sentono mai suffi-
cientemente se stessi, mai suffi-
cientemente colmi di identità,
mai sufficientemente attivi se
non quando superano se stessi,
senza essere mai se stessi, ma so-
lo una risposta ai modelli o alle
performance che la televisione e
internet a piene mani distribui-
scono, con conseguente inaridi-
mento della vita interiore, deser-
tificazione della vita emoziona-
le, insubordinazione alle norme
sociali.

Nel 1887, un anno prima di
scendere nel buio della follia,
Nietzsche annunciava profeti-
camente «l’avvento dell’indivi-
duo sovrano riscattato dall’eti-
cità dei costumi». Oggi, a cento
anni dalla morte di Nietzsche,
possiamo dire che l’emancipa-
zione ha forse affrancato i nostri
giovani dai drammi del senso di
colpa e dallo spirito d’obbedien-
za, ma li ha innegabilmente con-
dannati al parossismo dell’ec-
cesso e dell’oltrepassamento del
limite. Per cui genitori e inse-
gnanti non sanno più come far
fronte all’indolenza dei loro figli
o dei loro alunni, ai processi di

perché se la vita è solo uno stupi-
do scherzo, dovremmo almeno
poterci ridere sopra».

Ciò significa che nell’adole-
scente non si verifica più quel
passaggio naturale dalla “libido
narcisistica” (che investe sull’a-
more di sé) alla “libido oggettua-
le” (che investe sugli altri e sul
mondo). In mancanza di questo
passaggio, accade che si induca-
no gli adolescenti a studiare con
motivazioni “utilitaristiche”,
impostando un’educazione fi-
nalizzata alla sopravvivenza, do-
ve è implicito che “ci si salva da
soli”, con conseguente affievoli-
mento dei legami emotivi, senti-
mentali e sociali.

E così i nostri giovani hanno
smesso di dire “noi” come lo si
diceva nel Sessantotto, l’hanno
detto sempre meno dopo il crol-
lo delle ideologie, si sono rifugia-

ti in quello pseudonimo di
se stessi che ripete

ossessivamente
“io” dalle pareti
strette come
quelle  di  un
ascensore. E di
quella dimensio-
ne sociale che non
ha più trovato do-
ve esprimersi: né
in chiesa, né a
scuola, né nelle se-
zioni di partito, né
sul posto di lavoro,
è rimasto solo quel
tratto primitivo o
quel cascame che è
la “banda”. 

Solo con gli amici
della banda oggi
molti dei nostri ra-
gazzi hanno l’im-

pressione di poter dire davvero
“noi”, e di riconfermarlo in quel-
le pratiche di bullismo che sem-
pre più caratterizzano i loro
comportamenti nella scuola, ne-
gli stadi, all’uscita delle discote-
che. Lo sfondo è quello della vio-
lenza sui più deboli e la pratica
della sessualità precoce ed esibi-
ta sui telefonini e su internet do-
ve, compiaciuti, fanno circolare
le immagini delle loro imprese.

E questo perché oggi i nostri
ragazzi si trovano ad avere un’e-
motività carica e sovraeccitata
che li sposta dove vuole a loro
stessa insaputa, senza che un
briciolo di riflessione, a cui non
sono stati educati, sia in grado di
raffreddare l’emozione e non
confondere il desiderio con la
pratica anche violenta per sod-
disfarlo. L’eccesso emozionale e
la mancanza del raffreddamento
riflessivo li portano a oscillare tra
lo “stordimento dell’apparato
emotivo”, attraverso quelle pra-
tiche rituali che sono le notti in
discoteca o i percorsi della dro-
ga, o il “disinteresse per tutto”,
messo in atto per assopire le
emozioni attraverso i percorsi
dell’ignavia e della non parteci-
pazione che conducono all’at-
teggiamento opaco dell’indiffe-
renza. 

Di fronte a questi ragazzi, che
inconsciamente avvertono l’in-
certezza del futuro che li induce
ad attardarsi in una sorta di ado-
lescenza infinita, resta solo da di-
re a genitori e professori: non in-
terrompete mai la comunicazio-
ne, buona o cattiva che sia, qua-
lunque cosa i vostri figli o i vostri
studenti facciano. A interrom-
perla ci pensano già loro e, come
di frequente ci dicono le crona-
che quotidiane, anche in manie-
ra distruttiva.

demotivazione che li isolano
nelle loro stanze a stordirsi le
orecchie di musica, all’escala-
tion della violenza, allo stordi-
mento degli spinelli che interca-
lano ore di ignavia. Tutti questi
sintomi sono iscrivibili, come
scrive il filosofo francese Bena-
sayag: «nell’oscurarsi del futuro
come promessa e nell’affacciar-

si di un futuro come minaccia».
La mancanza di un futuro co-

me promessa arresta il desiderio
nell’assoluto presente. Meglio
star bene e gratificarsi oggi se il
domani è senza prospettiva. O
come scrive il sociologo tedesco
Falko Brask: «Meglio esagitati
ma attivi che sprofondati in un
mare di tristezza meditativa,

IL SEME
DELLA
VIOLENZA
Un giovane
professore a
New York
dovrà faticare
molto per
sconfiggere
l’indifferenza
dei colleghi e
l’ostilità dei
suoi allievi che
arrivano a
denunciarlo
con lettere
anonime.
Conquisterà
alla fine la loro
stima.
Regia di J.
Carpenter,
1955

SE...
In un college
inglese tre
matricole si
ribellano a un
sistema
educativo
militaresco: il
giorno della
cerimonia di
fine anno
sparano su
professori e
compagni.
Regia di L.
Anderson
1968

LIQUIRIZIA
In una delle
scene di
questo film
grottesco e
dissacrante,
un insegnante
frustrato perde
il controllo e
insulta i suoi
studenti che
con uno
scherzo gli
hanno fatto
credere di aver
vinto al
totocalcio.
Regia di S.
Samperi, con
C. De Sica e T.
Teocoli

PENSIERI
PERICOLOSI
Un’insegnante
nella difficile
realtà
suburbana di
Palo Alto, alle
prese con
sedicenni
inclini alla
violenza.
Regia di J.N.
Smith, con
Michelle
Pfeiffer, 1995

I FILM

Vedevo quel bambino
grasso che mi tormentava
durante gli intervalli
ricevere schiaffoni
e provavo piacere

Istanbul
2003

ORHAN PAMUK

Sanno raffinatamente
come far soffrire i loro
coetanei, meglio degli
adulti: la loro volontà
di far soffrire è gratuita

Lettere Luterane
1976

PIER PAOLO PASOLINI

LE BANLIEUE 2005
Nelle banlieue come Clichy-sous-Bois
spesso le scuole sono ghetti frequentati
soltanto dagli immigrati. La rivolta esplosa
nelle periferie parigine riaccende la
discussione sulla scuola multiculturale

I CYBERBULLI 2005-2006
Il bullismo dilaga via internet. In Florida
uno studente si uccide dopo essere stato
vessato per due anni su internet da due
compagni. Esce Bully, un videogioco con
protagonista un giovane teppista 

OGGI
Il bullismo passa attraverso i cellulari e
sul web impazzano i video violenti
filmati tra i banchi di scuola. A Torino
un disabile è aggredito e filmato dai
compagni di classe 

zo, quando appare, o è lì per
sostituirsi al vincitore o per
trarre spettacolo dall’eserci-
zio della violenza. Nelle vi-
cende recenti di violenze sco-
lastiche la cosa più scandalo-
sa è l’occhio che filma. C’è
sempre qualcuno che non in-
terviene per porre fine allo
scempio, ma si adopera per
trasformarlo in spettacolo.

La scuola dovrebbe inverti-
re la sua tendenza e restituire
aura ai difensori dei deboli,
formarli. La sua salvezza, la
sua rinascita, sta nella tutela
fattiva dei perdenti contro i
vincitori, delle vittime contro
i carnefici. La sua fisionomia
dovrebbe nascere dalla bat-
taglia vera contro tutte le for-
me di disuguaglianza, che so-
no la radice di ogni violenza. 

PERCHÉ SI È GIUNTI
ALLO SCONTRO FISICO

LA VIOLENZA SUI PIÙ DEBOLI E L’INCERTEZZA DEL FUTURO

UMBERTO GALIMBERTI

GLI AUTORI

VIOLENZE
Il litigio tra un
gruppo di
studenti in una
stampa dei
primi del
secolo; a
destra, una
illustrazione
del libro
“Cuore”

‘‘
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Le frontiere che delimitavano
gli individui sono saltate

determinando un tale stato
d’allarme da non sapere più chi è
chi. Ciò vale anche per i giovani

Il sillabario di Ian

McEwan è tratto da
L’inventore di sogni (Ei-
naudi 1994). Domenico

Starnone è stato a lungo
insegnante di scuola
media. Alla scuola ha
dedicato quattro libri,
tra cui Ex Cattedra e Ap-

punti sulla maleduca-

zione di un insegnante

volenteroso.

I DIARI ONLINE
Tutti i numeri del
“Diario” di Repubblica
sono consultabili su
I n t e r n e t  a l  s i t o
www.repubblica.it di-
rettamente dalla home
page al menu Supple-
menti. Qui i lettori tro-
veranno le pagine
comprensive si tutte le
illustrazioni.
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