
 
 
«la Repubblica» 28 giugno 2015 

 
Così il web rivela che siamo tutti animali sottomessi 
 
La tecnologia non è un male che arriva dall'esterno ma un mezzo attraverso cui sco-
priamo la nostra natura 
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È molto comune considerare la tecnologia come alienazione. Ci sarebbe un in sé della natu-
ra umana, quello che noi siamo davvero, e che è un condensato di tutte le virtù: buoni, disin-
teressati, dialogici, generosi, semplici. Poi interverrebbe la corruzione, attraverso la tecnica e 
la società, che porta l'avidità, la menzogna, la sopraffazione, lo sfruttamento e tante altre di-
sgrazie. È la visione dell'uomo lasciataci da Rousseau e che sta alla base della stragrande mag-
gioranza dei discorsi sulla tecnologia: sempre al telefonino, sempre sui social a litigare (e pri-
ma sempre davanti alla televisione), sempre a scrivere messaggini invece che parlare con i no-
stri amici e familiari, cosa siamo diventati, come ci siamo ridotti… Come dire che, se dipendes-
se da noi, noi saremmo tutt'altro. È quel male venuto dall'esterno che ci trasforma e ci aliena. 
Proprio come quell'attaccabrighe di Rousseau che diceva, di sé, di essere "il più socievole degli 
uomini" (possediamo del resto l'impressionante verbale di una conversazione tra Hitler e Goeb-
bels nell'aprile del 1945, in cui i due imputano il fallimento del loro progetto di sterminio al fat-
to di essere stati troppo buoni). Ovviamente non è così. Siamo sempre al telefonino, ma non è 
forse perché Aristotele aveva definito l'uomo come un animale dotato di linguaggio? Siamo 
sempre sui social, ma non è forse perché Aristotele aveva definito l'uomo come un animale so-
ciale? La tecnica, ecco il punto, non è alienazione, ma rivelazione, ossia mostra all'umanità ciò 
che realmente è, al di là degli autoinganni, nel bene come nel male. 

In particolare, la rivelazione più evidente del web è che non è vero che l'uomo nasce libero 
e chissà come si trova dovunque in catene, ma piuttosto che l'uomo nasce in catene (non c'è 
animale più dipendente dell'uomo, per ovvie ragioni evolutive) e può e deve cercare di liberar-
si, senza tuttavia nascondersi la naturale attrazione per le catene, per quello che Houellebecq 
ha descritto come "sottomissione". È il tema antico della servitù volontaria, ma il web lo rilan-
cia con una potenza e una evidenza tutta nuova. Un articolo del New York Times del 20 maggio 
scorso si intitolava: "Si può far causa al proprio capo, se ci chiede di rispondere di notte alle 
sue mail?". Sì, si può. Ma il più delle volte non lo si fa, anzi, si risponde a chicchessia, senza 
obblighi di lavoro, di dipendenza o di altro tipo. Che cosa fa sì che quando il telefono squilla ci 
precipitiamo a rispondere, che quando un trillo ci avvisa della ricezione di un messaggio apria-
mo ovunque noi siamo, a incominciamo a scrivere a nostra volta? Da dove viene questo impe-
rio? O, più banalmente, chi ce lo fa fare? 

Questo è il cuore inconscio del web: oltre a essere animali sociali e dotati di linguaggio, e 
molto prima che essere animali razionali (la psicologia del pensiero, oltre che l'economia e la 
vita quotidiana, rivelano quanto poco siamo naturalmente razionali) siamo animali sottomessi, 
e disponibili a essere mobilitati. Ovviamente, l'onnipresenza della sottomissione nel mondo so-
ciale e nei rapporti interpersonali era evidente anche prima, ma veniva razionalizzata come il 
risultato di motivazioni più profonde e più sensate. Ci si sottomette agli dei per avere protezio-
ne da un mondo sconosciuto e ostile; ci si sottomette al potere perché è più forte; ci si sotto-
mette all'economia per ottenere dei beni. Ma, esattamente, qual è il fine che spinge legioni di 



esseri umani, ovviamente me compreso, ad accettare così tranquillamente le imposizioni che ci 
vengono dal web, incominciando dalla coazione a rispondere? 

Qui tocchiamo un nocciolo oscuro dell'umanità, la sua torva attrazione verso l'imitazione e 
l'ubbidienza, che Gadda ha raccontato così bene in Eros e Priapo . Sperare di essere emancipa-
ti dal web come tale non è più ingenuo dell'attendere l'emancipazione dalla plastica o dalla 
ruota (che certo hanno risolto molti problemi, ma non quello della libertà). Si potrà essere 
emancipati attraverso la cultura, come sempre è avvenuto, e oggi può avvenire attraverso il 
web, con una efficacia molto maggiore perché molto maggiore è la penetrazione del medium. 
Qui come altrove, dove era l'Es può arrivare l'Io, dove era la sottomissione può arrivare l'e-
mancipazione. Basta volerlo, ma proprio questo non è ovvio, perché di solito gli umani preferi-
scono le tenebre alla luce. 

 
 


