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Perfino l'imitazione più maldestra ha bisogno di un modello certo. Per sembrare adulti biso-
gnerebbe prima capire che cosa significhi essere adulti. Ed è proprio questo – credo – che noi 
contemporanei d'Occidente fatichiamo a definire: un modello socialmente riconosciuto di non 
più ragazzo, non più in cerca della sua personalità e del suo ruolo. 

Non spaventiamoci, non è tutta colpa nostra. Siamo inediti anche perché viviamo in un 
mondo inedito, che ha interrotto drasticamente tradizioni millenarie, ha stracciato copioni for-
midabili e ancora cerca i suoi. Per i maschi la grande iniziazione, la principale porta di ingresso 
allo status di adulto, per cento generazioni è stata la guerra. Per le femmine, il matrimonio e la 
procreazione. Entrambi, la guerra e il parto, "battesimi del sangue". Alzi la mano chi rimpiange 
quei percorsi obbligati, che non ammettevano diserzione, che emarginavano e infamavano ogni 
percorso differente. Che consegnavano a una specializzazione di genere molto drastica (ma-
schio combattente o soccombente, femmina feconda o inutile); e sono stati rigettati con il pro-
gredire inesorabile delle vocazioni e delle irrequietezze individuali, incontenibili dentro le con-
venzioni del passato, dentro l'Ordine degli avi. 

Ma alzi la mano, anche, chi non avverte lo smarrimento e le insidie della nostra attuale, di-
rompente libertà, che ha schiantato tutti o quasi gli obblighi sociali ma ci lascia soli e sprovve-
duti di fronte al capriccio dei nostri desideri. Crescere, ma come? Per diventare chi? Una plura-
lità caotica e spesso pittoresca di fisionomie e di attitudini corrisponde, oggi, all'"adulto" così 
come appare sulla scena della società. Ci comportiamo e ci definiamo, in maggioranza, come 
ex ragazzi, ovvero come provenienti da una condizione ma mai approdati a quella successiva. 
In viaggio, dunque, e senza approdo se non quelli inesorabilmente imposti dall'anagrafe, la 
vecchiaia e la morte. Come se fosse solo la fisiologia - la perdita delle forze, lo scemare delle 
energie - a poterci sottrarre alla "condanna" a una giovinezza obbligatoria, a poterci liberare da 
una costrizione contraria a quella degli avi: loro costretti a crescere, noi a non crescere. 

È stato detto e scritto da molti, e in mille modi, che un'umanità di non adulti è il territorio 
ideale perché prosperi la società dei consumi, perché si eterni l'impero delle merci. Un mondo 
bambinizzato, di capricciosi e di desideranti, di frignanti se privati dei loro balocchi, di smaniosi 
di averne sempre altri e sempre nuovi. Si intuisce che è vero, che è proprio così, anche se non 
è facile stabilire il rapporto di causa ed effetto: se cioè sia la dittatura delle merci che ci man-
tiene bambini o l'infantilismo sociale a nutrire generosamente il consumismo. 

Si intuisce anche – di conseguenza – che forse la sola via d'uscita dal nostro limbo sarebbe 
riuscire a governare un poco meno goffamente i nostri desideri. Provando a esserne padroni e 
non succubi. Imparare a distinguere meglio tra il necessario e il superfluo. 

Essere adulti, tornare a poterlo essere, equivale forse a scegliere. I famosi "no che aiutano 
a crescere" tanto invocati dalla neo pedagogia che maledice il permissivismo non andrebbero 
pronunciati di fronte ai figli, quanto di fronte a noi stessi: siamo noi gli eterni figli, in cerca di 



quei "no" che selezionano e indirizzano, che aiutano tracciare una rotta tra le mille, a scegliere 
un destino tra i tanti. 

Nella baraonda dei consumi la rinuncia e la sobrietà, quando non siano pura mortificazione, 
sono prove di autonomia e di discernimento. Essere poco selettivi, in balia di personalità sem-
pre nuove e sempre in vendita, suggestionabili come milioni di Zelig dalle migliaia di modelli 
disponibili, forse soprattutto questo è il problema. Se c'è una caratteristica dalla quale ogni 
adulto di ogni epoca non può prescindere, è darsi struttura. Almeno un minimo di struttura, 
così da sapere chi si è in mezzo alla tempesta delle mode. 

Oppure rinunciare a qualunque "no" (dunque a qualunque vero "sì") e a qualunque struttu-
ra, come a milioni usiamo fare. E si torna sempre a Collodi e al Paese dei Balocchi: fantastica 
prefigurazione, con almeno cinquant'anni di anticipo, della società dei consumi e della rinuncia 
a "diventare grandi". E diventandolo, diventare liberi. 
 


