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A SETTIMANE OGNI GIORNO si discute di quanto 
la Rete sia cattiva e pericolosa. Si moltiplicano 
i fatti di cronaca in cui le responsabilità negati-
ve vengono attribuite al web, ai social e alla 
diffusione dei video. Denigrare il digitale e le 

grandi società americane che lo dominano è così di moda 
da apparire quasi scontato e fin troppo conformista.

Ma i problemi esistono e le domande vanno coltivate: fa 
bene o male? Ci regala la libertà promessa o ci soffoca, di-
minuendo interazioni e curiosità per ciò che sta fuori dal 
nostro orizzonte? Moltiplica le possibilità di costruirci iden-
tità non omologate o condiziona i nostri comportamenti?

Richard Gingras, oggi direttore del settore news di Goo-
gle ma un pioniere dei media digitale fin dagli Anni Settan-
ta, ripete ogni volta che può il suo mantra: «La Rete è neutra, 
dipende da come la si usa e da quello che ognuno di noi gli 
mette dentro. Pensate all’acciaio: può servire a fabbricare ar-
mi per distruggere vite o a costruire ponti, ferrovie, ospedali 
e scuole. È responsabilità di ognuno di noi costruire un am-
biente positivo». Molti non condividono questo ottimismo e 
l’idea della neutralità del mezzo, convinti che la Rete stessa 
e i suoi attori principali siano in grado di modificare i compor-
tamenti e di scatenare dinamiche asfittiche e ripetitive.

Una certezza l’abbiamo: tanto più è aumentata la pre-
senza del web nella nostra vita, tanto più la potenzialità è 
diventata “potenza”, tanto più si sono moltiplicati i social, 

tanto più — accanto a chi ne sottolinea la vitalità e l’impor-
tanza — è cresciuto il gruppo di chi denuncia rischi e peri-
coli. Gli apocalittici e gli integrati, per usare una vecchia e 
fortunata formula.

Proprio per questo, in occasione dell’uscita del nuovo 
saggio di uno dei maggiori esperti del tema, Nicholas Carr, 
abbiamo deciso di preparare un numero speciale della “Do-
menica” per dare spazio a tante voci che raccontano le di-
verse visioni e facce della Rete. Partendo proprio da un’an-
ticipazione del testo dello studioso americano, molto pessi-
mista sul modello attuale.

A duellare con lui abbiamo chiamato Alec Ross, che ha 
lavorato all’Innovazione tecnologica con Hillary Clinton, e 
un vecchio guru come Nicholas Negroponte, abbiamo ra-
gionato di gogne mediatiche con Jon Ronson, e fatto dialo-
gare un nativo digitale, Giacomo Mazzariol, con un dino-
sauro digitale, il nostro Michele Serra. Ci abbiamo aggiun-
to le idee radicali e distruttive del fondatore di Uber e quel-
le dell’architetto Carlo Ratti sulle città a misura di app e di 
connessioni. Ma siccome tutto questo rischia di essere in-
tangibile e distante dal reale, vi raccontiamo le esperienze 
di chi fa le cose attraverso il web dalla cucina ai robot, fino 
alle testimonianze delle persone che con il web cercano di 
migliorare la nostra vita, siano medici,scienziati, comuni-
tà di lettori o suore.
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STATA UNA SCENA DA INCUBO, del tipo di quelle prodotte dal sonnifero Ambien: uno sciacallo con 
il volto di Mark Zuckerberg stava in piedi su una zebra, uccisa da poco, e ne rosicchiava le visce-
re. Peccato che io non stessi dormendo. La visione è apparsa intorno a mezzogiorno, innescata 
dall’annuncio del fondatore di Facebook — nella primavera del 2011 — che diceva: «L’unica car-
ne che consumo è di animali che uccido io stesso». Zuckerberg ha raccontato alla rivista 'PSUV�
OF di volersi lanciare in una nuova sfida personale e di aver messo in pentola nell’acqua bollente 
un’aragosta viva. In seguito ha dato il colpo di grazia a una gallina. Risalendo la catena alimenta-
re, ha fatto fuori un maiale e ha sgozzato una capra. Si dice anche che una volta, durante una 
battuta di caccia, abbia steso un bisonte con una sola pallottola. «Sto imparando molto sulla vi-
ta sostenibile», ha detto. 

Sono riuscito a cancellare dalla mia memoria l’immagine di quell’essere mezzo uomo e mez-
zo sciacallo, ma non ho potuto scrollarmi di dosso la sensazione che nell’ultimo passatempo del 

giovane imprenditore si celasse una metafora in attesa 
di spiegazione. Se soltanto fossi riuscito a mettere le co-
se a fuoco, a mettere insieme i vari pezzi, forse avrei po-
tuto raggiungere ciò che cercavo da tempo: una com-
prensione più approfondita di questi tempi strani nei 
quali viviamo. 

Che cosa rappresentava il  predatore Zuckerberg? 
Quale poteva mai essere il significato delle chele scarlat-
te dell’aragosta? E che dire di quel bisonte, di certo il 
simbolo per antonomasia della fauna americana? Sì, ero 
davanti a qualcosa di grosso. Quanto meno, ho pensato, 
da quella storia sarei riuscito a ricavare un post decente 
per il mio blog. 

#FOWFOVUJ�OFM�OVPWP�NPOEP
La più grande delle religioni nate negli Stati Uniti — 

più grande dei Testimoni di Geova, più grande della 
Chiesa di Gesù Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni, più 
grande di Scientology — è la tecnologia. 

Possiamo anche mandare baci ai fautori della distri-
buzione della Terra come Jefferson e a chi abbraccia gli 
alberi come Thoreau, ma riponiamo la nostra fiducia in 
Edison e Ford, Gates e Zuckerberg. A guidarci saranno 
gli esperti di tecnologia. Con le sue voci disincarnate e i 
suoi eterei avatar, il cyberspazio è sembrato mistico fin 
dall’inizio, e la sua soprannaturale vastità è parsa subito 
un rifugio per gli aneliti ardenti e i tropi spirituali degli 
Stati Uniti. «Esiste modo migliore» si chiedeva il filosofo 

Michael Heim nel suo 0OUPMPHJB�FSPUJDB�EFM�DZCFSTQB[JP 
(1991) «di emulare la sapienza divina che dare vita a un 
mondo virtuale costituito da frammenti di informazio-
ne?». Nel 1999, l’anno in cui Google si trasferì da un ga-
rage di Menlo Park agli uffici di Palo Alto, l’informatico 
David Gelernter di Yale scrisse un manifesto nel quale 
preconizzava «il secondo avvento del computer», ricco 
di immagini velate di «cybercorpi che si aggirano e dis-
solvono nel cosmo computazionale» e di «raccolte di in-
formazioni  magnificamente  esposte,  come  immensi  
giardini incontaminati». 

La retorica del millennio toccò l’apice con l’arrivo del 
web 2.0. Nell’agosto 2005 in copertina sulla rivista 8J�
SFE si lesse: «Prendete nota, stiamo per entrare in un 
nuovo mondo che funziona non per grazia divina ma per 
l’energia elettrica di partecipazione. Sarà un paradiso 
creato da noi, fabbricato dagli utenti. I database della 
storia saranno cancellati, l’umanità sarà resettata. In 
questo momento voi e io siamo vivi». La rivelazione con-
tinua ancora oggi, e all’orizzonte brilla il paradiso tecno-
logico. Anche gli uomini della finanza si sono messi a te-
nere  d’occhio  questo  futurismo  idealista.  Nel  2014,  
Marc Andreessen, investitore di capitale di rischio, ha 
spedito una «rapsodia di tweet», una serie di tweet da 
lui definita UXFFUTUPSN, per annunciare che computer e 
robot ci avrebbero presto affrancato da tutte «le limita-
zioni dei bisogni fisici». Riecheggiando Etzler (e Karl 
Marx), ha dichiarato che «per la prima volta nella sto-
ria» il genere umano sarebbe stato in grado di esprime-
re appieno la sua vera natura: «Saremo chiunque vorre-
mo». E ha aggiunto: «Gli ambiti più importanti dell’im-
pegno umano saranno la cultura, le arti, le scienze, la 
creatività, la filosofia, la sperimentazione, l’esplorazio-
ne, l’avventura». L’unica cosa che non ha preso in consi-
derazione sono le verdure. 

/PO�TUBSFNP�QFS�DBTP�FTBHFSBOEP 
Simili profezie potrebbero essere liquidate alla stre-

gua di puerili vaniloqui di ricconi dediti agli stravizi, se 
non fosse per una cosa: hanno plasmato l’opinione pub-
blica. Intellettuali di tutto lo spettro politico, dalla de-
stra randiana alla sinistra marxista, hanno raffigurato 
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la rete informatica come una tecnologia in grado di 
emancipare. Il mondo virtuale, così sostengono, offre 
una via di fuga dalle coercizioni repressive sociali, azien-
dali e governative. Affranca le persone che così, senza 
pastoie, possono esercitare la loro volontà e la loro creati-
vità, che si tratti di imprenditori che cercano di guada-
gnare fortune nel mercato o di volontari impegnati nel-
la “produzione sociale” fuori da esso. Yochai Benkler, 
professore di legge a Harvard, nel suo libro�-B�SJDDIF[[B�
EFMMB�3FUF (2006) ha scritto: «Questa nuova libertà im-
plica una grande promessa concreta: come dimensione 
della libertà dell’individuo; come piattaforma per una 
partecipazione democratica migliore; come mezzo per 
alimentare una cultura più critica e più autoriflessiva; e, 
in un’economia globale che dipende sempre più dall’in-
formazione, come meccanismo per perseguire ovunque 
miglioramenti nello sviluppo umano». Tanto che «chia-
marla rivoluzione», diceva, «non è un’esagerazione». 

6OB�GSPEF�JOOPDFOUF
Benkler e la sua cerchia di colleghi avevano buone in-

tenzioni ma le loro deduzioni erano sbagliate. Hanno da-
to eccessiva importanza alla storia della Rete agli esor-
di, quando le strutture commerciali e sociali del sistema 
erano ancora in fase embrionale, e i suoi utenti erano un 
campione distorto della popolazione. La Rete avrebbe 
davvero generato enorme ricchezza, ma sarebbe rima-
sta concentrata nelle mani di pochi, non sarebbe stata ri-
partita ovunque. Già avanti negli anni, l’economista 
John Kenneth Galbraith coniò l’espressione “frode inno-
cente”: la utilizzò per descrivere una bugia o una mezza 
verità che, adeguandosi alle necessità o alle opinioni di 
chi è al potere, è presentata come una verità. Se la si ripe-
te a lungo, la menzogna diventa opinione comune. «È in-
nocente perché la maggior parte di chi la adopera è esen-
te da colpa consapevole» ha scritto Galbraith nel 1999. 
«Ed è frode perché tacitamente è al servizio di interessi 
speciali». L’idea di rete informatica intesa come propul-
sore di liberazione è una frode innocente. 

All’inizio degli anni Novanta, lanciai per la prima vol-
ta un programma per navigare in internet e vidi spalan-
carsi le porte della Rete. Ne rimasi affascinato: era un 

territorio sconfinato e con poche regole. Non ci volle mol-
to, però, prima che arrivassero i profittatori e gli avven-
turieri politici. Ciò che fino a quel momento era stato 
uno strumento in mio potere, controllato da me, stava 
subendo una metamorfosi: stava diventando uno stru-
mento sotto il controllo altrui. Quanto allo schermo del 
computer, stava diventando, come tendono a fare tutti i 
mass media, un ambiente a sé, un’area delimitata, un 
terreno recintato. Nel peggiore dei casi, una gabbia. E co-
sì è stato chiaro che, se si fosse data loro carta bianca, co-
loro che controllavano l’onnipresente schermo sarebbe-
ro arrivati a controllare anche la cultura. 

«L’informatica non si occupa di computer ma della vi-
ta» ha scritto Nicholas Negroponte del Mit nel suo be-
st-seller &TTFSF�EJHJUBMJ (1995). Alla svolta del secolo Sili-
con Valley vendeva qualcosa di più di gadget e software: 
vendeva un’ideologia. Ciò che abbiamo sempre trovato 
difficile sopportare è un mondo che segue un copione non 
scritto da noi. Guardiamo alla tecnologia non soltanto per 
manipolare la natura, ma per diventarne padroni, per 
confezionarla come un prodotto che può essere consuma-
to premendo un interruttore della luce o un pedale dell’ac-
celeratore o un pulsante dell’otturatore. Proviamo la fre-
nesia di riprogrammare l’esistenza, e il computer fino a 
questo momento è il migliore strumento a nostra disposi-
zione. Ci piacerebbe considerare eroico questo progetto. 
Ci piacerebbe considerarlo alla stregua di una ribellione 
contro la tirannia di un potere estraneo. Ma non è affatto 
questo. Si tratta di un progetto generato dall’ansia, die-
tro al quale si cela la paura che il caotico mondo atomico si 
possa ribellare contro di noi. Ciò che la Silicon Valley ven-
de e noi compriamo non è trascendenza, bensì arretra-
mento. Lo schermo offre un rifugio, un mondo interposto 
più prevedibile, più docile e soprattutto più sicuro del re-
calcitrante mondo delle cose. Ci accalchiamo nel virtuale 
perché il reale esige troppo da noi. 

-�FSB�QPTU�VNBOB�Ò�PSB 
«In questo momento voi e io siamo vivi». Quell’artico-

lo pubblicato su 8JSFE — col titolo /PJ�TJBNP�JM�8FC — 
mi ha assillato quando nell’autunno del 2005 l’entusia-
smo per la rinascita di internet si è intensificato. L’artico-

lo era irritante, ma anche ispiratore. Ricordo che il pri-
mo fine settimana di ottobre mi sono seduto davanti al 
mio Power Mac G5 e ho digitato di getto una risposta. Il 
lunedì mattina successivo l’ho postata sul mio blog 3PV�
HI�5ZQF — un breve articolo preceduto dal titolo ampol-
loso -�BNPSBMJUË�EFM�XFC����. Con mia grande sorpresa 
(e, lo ammetto, altrettanta soddisfazione) i blogger han-
no iniziato ad accorrere e sciamare attorno al mio artico-
lo. Nel giro di pochi giorni è stato visualizzato migliaia di 
volte e ha dato vita a una lunga coda di commenti. Così 
ha avuto inizio la mia discussione con… Come dovrei 
chiamarla? Ci sono così tante opzioni a disposizione: l’e-
ra digitale, l’era dell’informatica, l’era di internet, l’era 
del computer, l’era della connessione, l’era di Google, l’e-
ra degli emoji, l’era del cloud, l’era dello smartphone, l’e-
ra dei dati, l’era di Facebook, l’era dei robot, l’era po-
st-umana. Quanti più nomi riusciamo ad affibbiarle, tan-
to più evanescente appare. Se non altro, è un’era adatta 
ai talenti dei brand manager. La chiamerò semplice-
mente Now. Adesso. 

Durante il mio confronto con Now — confronto che or-
mai ha fatto rapidamente molta strada, con più di un mi-
gliaio di post sul blog — sono arrivato a una mia rivela-
zione, seppur minuscola e umana. Quello che voglio dal-
la tecnologia non è un nuovo mondo. Dalla tecnologia vo-
glio strumenti che mi consentano di esplorare il mondo 
che c’è e di trarne piacere, quel mondo che ci è dato pie-
no zeppo di «cose contrarie, originali, impari, strane», 
come una volta l’ha descritto Gerard Manley Hopkins. 
Potremmo vivere tutti nella Silicon Valley adesso, ma 
possiamo ancora agire e pensare come esuli. Possiamo 
tuttora aspirare a essere ciò che Séamus Heaney nella 
sua poesia "MMP�TDPQFSUP ha definito “emigrati interni”. 
Un bisonte morto. Un miliardario armato. Immagino 
che il simbolismo fosse ovvio fin dall’inizio. 
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NATO NELL’AMERICA RURALE, ma ha deciso che la sua vita non si sarebbe fermata lì. Strano 
a dirsi ma gli occhi Alec Ross, classe 1971, li ha aperti a Roma. Merito dei genitori di origi-
ne abruzzese che da ragazzo lo mandarono in Italia con i nonni. Se non avesse trascorso 
quel periodo da noi, probabilmente non avrebbe deciso che il suo posto non era in provin-
cia ma nel mondo. E non sarebbe arrivato dove è arrivato come esperto di Rete e di tecnolo-
gia. Figura di rilievo nella campagna presidenziale di Barack Obama nel 2008, Ross nel 
2009 è stato consigliere per l’innovazione dell’allora segretaria di stato Hillary Clinton 
che oggi corre per la Casa Bianca. Carica che ha mantenuto fino al 2013 percorrendo, a for-
za di aerei in giro per il mondo, una distanza sufficiente per andare e tornare dalla Luna. 
Così ha scritto in *M�OPTUSP�GVUVSP. $PNF�BGGSPOUBSF�JM�NPOEP�EFJ�QSPTTJNJ�WFOU�BOOJ (Fel-
trinelli, 2016). Ottimista, ma non un entusiasta a priori, il web per lui è comunque una ri-
sorsa straordinaria. 

Quando è stata la prima volta che ha navigato sul 
web?
«Era la primavera del 1996. Lo usavo per fare ricer-

che mentre mi guardavo attorno per trovare un lavo-
ro. Ricordo che mi permise di risparmiare tanto tem-
po, carta e telefonate». 

La prima mail? 
«Sempre nel 1996. La mandai al mio capo di allora, 

stavamo lavorando su un progetto legato al conteg-
gio dei voti per la rielezione di Bill Clinton. Era affasci-
nante. Ci mettemmo molto a collegarci al sistema di 
email e a farlo funzionare. Ma fu interessante e diver-
tente avere la possibilità di fare una conversazione a 
distanza senza bisogno del telefono». 

Fu un periodo trascorso a Roma a cambiare la sua 
vita. In particolare la differenza fra i due luoghi, 
l’Italia e gli Stati Uniti. Pensa che oggi “la diffe-
renza” sia percepibile attraverso la Rete? 
«Credo che il web riduca l’isolamento. Sia nel be-

ne che nel male. Quando ero piccolo l’unico modo di 
entrare in contatto con il resto del mondo era la tele-
visione o leggere libri nella biblioteca comunale. Il 
web ha aumentato esponenzialmente la possibilità 
di entrare in contatto con “altro”. Eppure, detto ciò, 
non posso non notare che in tanti sembrano essere 
meno contenti della loro vita, oggi che riescono a 
guardare quel che accade ovunque nel mondo. In 
qualche modo la Rete ha accresciuto il senso di insod-

disfazione delle persone. Sono sempre meno le per-
sone felici». 

Mentre le merci fisiche circolano liberamente, di 
muraglie digitali ne sono state erette tante e non 
solo in Cina. In “Essere digitali” Nicholas Negro-
ponte, che è stato il primo direttore del MediaLab 
del Mit, sosteneva il contrario. Ma era il 1995: 
un’altra epoca e con altre speranze? 
«È vero. Metà delle persone che accedono alla Re-

te nel mondo subisce una qualche forma di censura. 
La libertà su internet dovrebbe essere parte dei dirit-
ti umani. Dovremmo avere tutti la possibilità di con-
netterci a qualsiasi sito e di comunicare gli uni con 
gli altri. Se passasse questa linea, molti governi non 
democratici perderebbero il loro controllo. Ecco per-
ché dittatori di mezzo mondo come Vladimir Putin 
pongono tanta attenzione nell’arginare il web». 

Metà del traffico web passa da dispositivi mobili, 
soprattutto da smartphone. La maggior parte vie-
ne da app. È in atto uno straordinario fenomeno 
di concentrazione. Facebook, Google, Apple, Mi-
crosoft, Amazon, grazie al digitale hanno una im-
magine in tempo reale dell’umanità connessa. 
Non lo trova pericoloso? 
«No, affatto. Tutte queste aziende vendono qual-

cosa e in genere si tratta di spazi pubblicitari. Hanno 
sicuramente  una  responsabilità  importante,  ma  
non credo che la situazione sia pericolosa». 

Davvero non lo crede? 
«Chi produce automobili è molto più “pericoloso”. 

Le macchine inquinano e possono uccidere. Un’a-
zienda farmaceutica altrettanto se non dovesse con-
trollare bene la produzione delle sue medicine. Goo-
gle e Facebook vogliono fare soldi e lo fanno attraver-
so la pubblicità. Cosa c’è di pericoloso? Per altro pre-
ferisco di gran lunga delle pubblicità pensate per me 
piuttosto che quelle generiche che con me non han-
no nulla a che spartire». 

La Rete però ormai sta nelle mani di poche grandi 
compagnie. È un fatto. 
«La maggior parte delle critiche fatte alle aziende 

hi-tech americane sono patetiche. Sono state fonda-
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NA FRASE SARCASTICA, un’accu-
sa feroce da far rientrare nei 
centoquaranta caratteri di un 
tweet. I follower�che si associa-
no al giudizio sommario, lo ri-

lanciano, conquistano altri seguaci, costruendo ca-
tene di indignazione digitale: le gogne social inizia-
no così». Jon Ronson, quarantanove anni, autore di 
bestseller come -�VPNP�DIF�GJTTB�MF�DBQSF (da cui il 
film  con  George  Clooney  sulle  sperimentazioni  
new age dell’esercito americano) e 1TJDPQBUJDJ�BM�
QPUFSF, è il giornalista che l’anno scorso ha affronta-
to il delicato tema delle gogne social in un libro inti-
tolato *�HJVTUJ[JFSJ�EFMMB�3FUF��MB�QVCCMJDB�VNJMJB[JP�
OF�BJ�UFNQJ�EJ�JOUFSOFU (Codice edizioni).

Cosa si cela dietro un linciaggio online? 
«È come sganciare un drone: protetti dallo scher-

mo del computer non ci si rende conto della poten-
za di quel che si fa. I più sono persone ordinarie e de-
centi, gente come noi, ci si aggrega e si agisce senza 
rendersi conto del potere che in quel momento si 
ha. Si scaglia il sasso virtuale senza capire che si sta 
partecipando a una lapidazione collettiva che ha 
conseguenze reali su persone in carne e ossa». 

Come scatta questo meccanismo? 
«La psicologia la chiama dissonanza cognitiva. 

Un meccanismo che non permette, se ci consideria-
mo buoni, di accettare il nostro lato cattivo: così ci si 
autolegittima pensando di agire per una buona cau-
sa. Che la vittima meriti un castigo. O per mostrare 
ad “amici” e “follower” la propria solidità morale». 

Poche settimane fa qui in Italia una giovane don-
na si è uccisa perché in Rete qualcuno aveva mes-
so dei suoi filmati privati porno. Per questo era 
stata insultata, derisa… 
«Conosco la storia terribile di questa ragazza. Sì, 

nessuno ha pensato a lei come persona, è stata og-
gettivata, considerata alla stregua di un meme: 
una macchietta. Nessuno ha provato a capire chi 
era, cosa aveva fatto e perché. Mi ha fatto pensare 
alla morte di Lady Diana: uccisa dalla morbosità». 

Come si può mettere un freno? 

«Si tratta di esperienze traumatiche che segna-
no le persone più sensibili. Perché meno si merita la 
gogna più se ne soffre. Penso a Donald Trump: un 
bugiardo mai sfiorato da quel senso di vergogna 
che, invece, ha ucciso la povera ragazza italiana. O 
continua a perseguitare persone come la Justine 
Sacco di cui scrivo nel libro…». 

La ragazza che andando in Africa twittò: “Non 
prenderò l’Aids, sono bianca”. E scoprì di essere 
diventata  tristemente  nota  dodici  ore  dopo:  
scendendo dall’aereo. 
«Proprio lei. La sua frase fu goffa e male articola-

ta. Ma di certi luoghi comuni voleva prendersi gio-
co: invece fu presa alla lettera e massacrata. Fu li-
cenziata prima ancora di sapere cosa aveva scate-
nato. Poi, a un anno da quell’infausto tweet, quan-
do la storia sembrava dimenticata, qualcuno la ri-
spolverò scatenando una nuova gogna social. La 
sua vita cristallizzata in quel tweet. Mentre Trump 
può scrivere qualunque cosa e vederla dimenticata 
nell’arco di una notte: cancellata dalla sciocchezza 
successiva». 

Perché a una ragazza normale non si perdona 
nulla e a Trump la Rete perdona tutto? 
«L’ascesa politica di Trump è anche frutto dei so-

cial dove i giudizi sommari hanno soppiantato la 
dialettica e la menzogna è scambiata per realtà. È 
da queste acque tossiche che è emerso un pesce mu-
tante come Trump. Ma anche il populismo che sta 
scompaginando l’Europa e la Brexit vengono da lì». 

Una via di uscita ci sarà. 
«Servono nuove regole. Io sono per la libertà d’e-

spressione, ci mancherebbe, ma pensate a Twitter: 
quella è libertà da selvaggio west. Dobbiamo assu-
merci più responsabilità. Lo dico sempre: ho più 
paura dei miei follower che della Nsa, gli spioni del 
governo statunitense. Parliamo tanto di quella di-
spotica organizzazione pronta a entrare nelle no-
stre vite spiandoci. Ma quando ci renderemo conto 
che nel web ci teniamo tutti gli occhi addosso e sia-
mo pronti a distruggerci l’un l’altro?». 

te quasi sempre da persone che nella maggior parte 
dei casi avevano poco più di vent’anni e senza fami-
glie ricche alle spalle. Hanno inventato il futuro at-
traverso il loro duro lavoro. Succede di continuo. Pen-
si a quanti pochi anni hanno compagnie come Uber 
e Airbnb. Una manciata o poco più. Dovremmo smet-
tere di lamentarci accusando questo tipo di aziende. 
A chi lo fa direi smettetela di cincischiare, e comin-
ciate a fare qualcosa di produttivo. Per esempio ini-
ziando con il cercare di rendere la propria società più 
aperta all’innovazione e all’imprenditoria». 

“L’apparizione dei Big Data ha riportato all’atten-
zione del mondo la privacy come questione di poli-
tica pubblica”. Lo ha scritto lei. 
«È una questione leggermente diversa. Mi riferi-

vo al proliferare di sensori, reti, dispositivi che assor-
bono dati ovunque. Credo che ormai abbiamo passa-
to il punto quando era ancora possibile fermare que-
sta escalation. Dovremmo quindi concentrarci non 
tanto sulla raccolta di dati quanto sull’uso che se ne 
fa. La chiave è: trasparenza. Se un’azienda fa soldi 
con i nostri dati deve informarci evitando di farci leg-
gere dieci pagine di note scritte piccole piccole e in 
una forma che per molti è assolutamente poco com-
prensibile».

La Rete mette tutto sullo stesso piano. Si cresce 
senza avere più la capacità di distinguere fra fon-
ti diverse, fra un video di YouTube e un articolo ac-
cademico, in un eterno presente. 
«Il continuo richiamo dei nostri smartphone, i 

tweet costanti e le notifiche delle notizie che appaio-
no senza soluzione di continuità sono una distrazio-
ne grossa, per usare un eufemismo. È un problema. 
Personalmente i miei tre figli tento di tenerli lontani 
dagli schermi, per essere presenti in questa realtà. 
Con la tecnologia che entra sempre più profonda-
mente nelle nostre vite, penso ci sia bisogno di una 
nuova disciplina. Quella di mettere via il telefono e 
prendere un libro. La disciplina che consente di vive-
re non solo il presente, ma di pensare anche al passa-
to e al futuro». 
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Giacomo. Nel marzo scorso ho messo un video su 
YouTube con mio fratello, per farlo vedere a scuola. 
Succede che i miei amici, dopo averlo visto, lo condivi-
dono su Facebook. Il video comincia a girare, sempre 
più persone lo condividono fino a che arriva, per conto 
suo, alle redazioni dei giornali locali, poi dei giornali na-
zionali, poi all’estero. La visibilità che acquista mi fa 
mettere in contatto con case editrici e di produzione e 
ora sono qui a parlare con te. Come capirai, dei social 
non posso che riconoscere le enormi potenzialità, an-
che perché di storie come la mia ce ne sono parecchie. 
Al virtuale ancora non si dà abbastanza dignità: gli 
adulti pensano che i social siano uno strumento senza 
profondità, al massimo per scambiarsi due battute e ri-
vedere qualcuno. Io credo che i social debbano essere ri-
valutati, accesi al massimo delle loro infinite potenziali-
tà, studiati a fondo per conoscere i limiti.

Michele. Il tuo è un caso eclatante di “utilità dei so-
cial”. Fa testo, ovviamente, così come fanno testo, pur-
troppo, anche i casi di cyberbullismo. Un “alto” e un 
“basso” che comunque non rappresentano la massa 
d’urto di quanto circola nei social. Quello che mi chie-
do, e ti chiedo, è in quale misura il tempo trascorso sui 
social è tempo “cosciente”, in quale misura pura disper-
sione. A me non fa paura il mezzo. Mi fa paura la com-

pulsività che quel mezzo produce. Compulsività e di-
pendenza. Il momento nel quale da padrone del mezzo 
ne diventi schiavo...

Giacomo. Beh, è un rischio. Quasi tutti i giovani, e 
non solo, sono connessi la maggior parte della giornata. 
Invece di chiacchierare al bar, commentano a vicenda i 
post. I divertimenti, le discussioni, la creatività, la comu-
nicazione, tutto questo è traslato nei social. E con ciò? 
Mi ha fatto riflettere una foto che ritraeva un pullman 
pieno di ragazzini che si messaggiano e non si guarda-
no in faccia, affiancata a una foto d’epoca di un pullman 
zeppo di signori che leggono il giornale, e non si guarda-
no allo stesso modo. Il problema, allora, non è il mezzo, 
ma quello che il mezzo veicola. Quindi la cultura?

Michele. A me sembra che il problema sia la misu-
ra. Che fa rima con cultura. C’è qualcosa di “natural-
mente smisurato”, nel web, che ne fa un medium qua-
litativamente diverso, molto diverso da tutto ciò che 
l’ha preceduto. La cultura non è un mucchio di libri 
che più grosso è, più sei colto. No, la cultura è cercare 
di essere padrone dei tuoi pensieri. Quando penso al 
web penso a una quantità che dobbiamo (anzi dovete, 
voi nativi digitali) trovare il modo di trasformare in 
qualità. Mille messaggi al giorno per dire cazzate non 
è la stessa cosa di cinque messaggi al giorno per dire 
qualcosa di significativo. Intendiamoci, le cazzate so-
no importanti. Ma RVBMDIF cazzata. Non miliardi di 
cazzate. Ecco, l’uso compulsivo dei social mi sembra 
che trascini, per ingordigia di socialità, per fretta di co-
municazione, a non riflettere mai, o quasi mai, su quel-
lo che si comunica...

Giacomo. È innegabile che il web strabordi di cazza-
te. È anche normale. Il vero problema è quando le stes-
se pagine che parlano di cazzate tutto il giorno tratta-
no temi seri in modo semplicistico. Il messaggio che 
passa è che chi si fa problemi è un complessato, in fon-
do la soluzione è semplice: basta una battuta. Sui social 
si lanciano stimoli, frecciatine: una notizia, un’immagi-
ne, un articolo, uno scoop. Sui social ci si connette tra 
persone ma non si connette il materiale e quasi si aboli-
sce il rapporto causa-effetto. Come se ogni accadimen-
to fosse un caso a parte, mentre magari sono tutti colle-
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gati, nascono da un problema comune. La cultura è an-
che il modo di relazionarsi con un problema comune, 
no? E sui social oggi pubblico qualcosa, domani se la so-
no già scordata. Ma come diceva Pascal c’è abbastanza 
luce per chi vuole credere e abbastanza buio per chi 
non vuole credere. In una società dove si legge poco 
avere dai social anche soltanto uno stimolo alla lettu-
ra, magari da pagine intelligenti che citano uno scritto-
re, è già tanto. La cultura si fa fuori dai social, ma i so-
cial possono essere il punto di partenza. 

Michele. Ma come si fa a trovare tempo per l’“altro-
ve”? Io sono cresciuto nel vuoto: non c’erano i social e il 
web, la televisione cominciava alle cinque del pomerig-
gio. E il silenzio, il vuoto, perfino la noia hanno avuto 
una parte determinante nella mia formazione. Bighel-
lonavo per strada, leggevo fumetti, giocavo a pallone. 
Il senso di “troppo pieno” (e troppo veloce) nel quale 
vedo crescere i ragazzi mi spaventa. È ovvio che trove-
rete a modo vostro la vostra misura, è ovvio che non sia 
uguale alla mia. Ma non riesco a non dirvi, con tipico ri-
flesso da cura parentale: ragazzi, per carità, ogni tanto 
sconnettetevi. Fate niente, pensate a niente, fatevi un 
poco di vuoto intorno...

Giacomo. Prima dovevo andare in biblioteca a pren-
dere un libro, ora cerco su Wikipedia, prima dovevo an-
dare in agenzia e far mille telefonate, ora con Airbnb 
prendo casa in due secondi. Prima sapevo che dovevo 
lottare per trovare il numero di una ragazza, quindi 
davo tutto me stesso. Ora appena ho il nome e mi ricor-
do il posto dove l’ho beccata, in due secondi riesco a 
mettermi in contatto. Prima per sapere i concerti in zo-
na dovevo entrare in un certo circolo, ora so, anche se 
vivo in Valle d’Aosta, tutto il programma di concerti 
della scena post-hardcore a Senigallia. Quindi è com-
prensibile che ci si dimentichi di fare fatica. Tu avresti 
voglia di fare questa discussione tramite lettera, inve-
ce che per e-mail come stiamo facendo? Però mi è pia-
ciuto quando hai parlato di noia. Da quando ho il tele-
fonino non mi sono mai annoiato, stare sul telefonino 
è una figata, un intrattenimento. Ma anche se toglies-
simo i telefonini per due ore al giorno a tutti, molti gio-
vani farebbero la fatica di girare le pagine di un libro 

per ingannare il tempo, o aspetterebbero con morbo-
sa ansia di avere il telefono indietro? Triste, la rispo-
sta è triste…

Michele. Così non vale, fai la mia parte... Allora pro-
vo a fare io la tua: lo smartphone diventerà una parte 
del corpo, l’importante sarà imparare a usarla bene. 
Come tutte le altre parti del corpo. Uno come me è nor-
male che usi il telefono solo per telefonare e il web solo 
per lavorare. Ma voi ci siete nati dentro e tocca a voi af-
frontare il Nuovo Mondo: con i suoi enormi vantaggi 
(gli stimoli, la rapidità, la comodità, l’accessibilità ai 
dati) e i suoi enormi svantaggi (la dipendenza, la pene-
trabilità da parte di umori “cattivi” che ti entrano nella 
vita come mai accaduto prima). Non so come farete, 
ma so che ce la farete. Mi permetto solo un consiglio. Ri-
leggetevi sempre. Ogni messaggio, ogni frase, anche 
trascurabile, rileggetela. Il web, con il libro, ha in comu-
ne qualcosa di rilevantissimo: la parola è il suo ingre-
diente basico. Avere cura delle parole non è neanche 
una questione di cultura, è una questione di dignità. Se 
uno perde cinque secondi a rileggersi, e lo fa con meto-
do, già credo che cambi, e non di poco, il suo rapporto 
con i social...

Giacomo. Mio nonno mi diceva sempre di pensare 
dieci secondi prima di parlare. Ma in dieci secondi sui 
social ho già perso la nave, qualcuno ha già detto quel-
lo che volevo dire io, quindi non me lo posso permette-
re… Uno dei prerequisiti di questo secolo è saper comu-
nicare, e uno dei valori di questo secolo è la velocità con 
cui twitto. Non so se è evoluzione o involuzione della 
specie, ma quando dicono che l’esigenza di condivide-
re tutto è colpa dei social, non sono d’accordo. C’è sem-
pre stata: prima ti eri fatto una e lo dicevi al tuo amico, 
lo chiamavi subito, ora metti un selfie tuo con lei. Il pun-
to è chi sono gli amici...

Michele. Magari il punto è anche che avere dieci ami-
ci in carne e ossa non è come averne diecimila virtuali, 
per la maggior parte neanche tanto amici. Comunque 
io penso che ogni prezzo possa essere pagato, ogni ri-
schio affrontato, se alla fine emerge la qualità, come 
nel caso del tuo video. L’hai buttato in un oceano “pie-
no di cazzate” e come ben sai è emerso, ha vinto la sua 

scommessa. È quello che dicevi all’inizio, no? Capire la 
potenzialità dei social. Ma la qualità è contagiosa? Il 
tuo video aiuterà altri ad alzare il tiro? Oppure è vero il 
contrario: è contagiosa la mediocrità, e livellerà tutto 
verso il basso? Chi vincerà, Giacomo? Vinceranno la 
bravura e il merito, o vincerà la mediocrità di massa? 
Sembra una domanda “di destra”, selettiva. Invece è 
una domanda “popolare” e di sinistra, perché se il desti-
no delle masse è la mediocrità, la bellezza e la qualità ri-
marranno per sempre una cosa di élite. Per pochi…

Giacomo. Quando ero in classifica con il mio libro ve-
devo i libri degli youtuber dietro di me ed ero felice per-
ché rubavo spazio a cose meno culturali. Poi però ho 
pensato che ero io ad avere rubato spazio a cose più cul-
turali della mia: mi sentivo male a ritrovarmi sopra Er-
ri de Luca. Mi fa riflettere che tutti gli youtuber siano 
di bell’aspetto. Penso a quanto era brutto Neil Young, 
che però era Neil Young. Bisognerebbe scegliere me-
glio, o forse solamente scegliere, dico ai miei coetanei, 
a chi affidare il nostro tempo sui social. In mezzo a tutti 
i video di merda ci sono video di qualità. Sui social ci so-
no un sacco di pagine intelligenti: le vignette dei gior-
nali girano molto, un post di Saverio Tommasi su una 
tematica sociale gira molto, il 4VQFSVPWP, una pagina 
che prende in giro la cultura in modo culturale, funzio-
na. Alla qualità non manca il modo di emergere, e il 
mezzo è a disposizione di tutti. Certo se un ragazzo 
guarda per due ore al giorno video supersimili tra loro, 
in cui si parla di niente, non c’è tanta speranza. Non di-
co agli youtuber di farsi da parte, ma forse manca una 
visione d’insieme, d’altra parte anche la politica oggi 
non ha una visione di insieme. Sui social nessuno si 
chiede: che succede se lo pubblico? Dove stiamo gui-
dando i nostri follower? Cosa faranno per imitare i no-
stri video? Si fa, e basta. Video dopo video, prendendo 
tempo, spazio, ingrossandosi. La mediocrità si è messa 
un vestito elegante, attira, perché oggi l’ignoranza co-
me stile di vita è quasi una moda. Nessuno ci ha inse-
gnato che avere uno scopo, a volte, è più importante di 
avere un mezzo. Chi vincerà, mi chiedi? Non lo so, so 
che è una partita di tutti, anche di chi se ne tira fuori.
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MMAGINATE DI METTERVI AL TAVOLO DA DISEGNO e riprogrammare da cima a fondo il trasporto urbano. Cosa ne 
verrebbe fuori? Di sicuro, qualcosa di completamente diverso da come è oggi. Tanto per cominciare, nessuno 
progetterebbe un sistema in cui il mezzo di trasporto più comune costa decine di migliaia di euro e resta inuti-
lizzato per il 96 per cento del tempo. Proprio così: le auto sono usate solo per il quattro per cento di una giorna-
ta e sono uno dei beni più costosi che le famiglie possiedono. Ma questo è solo il primo degli sprechi. Ogni setti-
mana le persone trascorrono un’infinità di ore al volante, e la congestione del traffico che si viene a creare per 
l’uso di così tante vetture private costa all’Europa circa cento miliardi di euro l’anno in produttività perduta. 
Tuttavia, una valida alternativa esiste per un mondo che sembra sempre più un parcheggio gigantesco e che 
va avanti a ingorghi stradali: le nuove tecnologie — dagli smartphone alle auto senza conducente — ci offro-
no la possibilità di migliorare la mobilità urbana per le prossime generazioni. Non c’è nemmeno bisogno di ri-
cominciare tutto daccapo: dobbiamo solo usare in maniera più intelligente le risorse che già esistono in ogni 
città di tutto il pianeta. Sì, mi riferisco proprio alle auto, ai trasporti pubblici, alle biciclette. E perfino ai nostri 

piedi. Alcuni studi hanno dimostrato che i mezzi di tra-
sporto condivisi si integrano tutti tra loro. Gli utenti di 
app come Uber, che permettono di prenotare percorsi in 
auto, hanno meno probabilità di possedere un’auto e più 
probabilità di fare uso di biciclette, bus e metropolitana. 
Immaginare un pianeta nel quale ogni itinerario è condi-
viso ci aiuterebbe a migliorare il nostro futuro urbano. 

In molti paesi i trasporti pubblici di massa sono un mo-
do efficiente per trasportare milioni di persone nelle gran-
di città. È tuttavia impossibile arrivare sulla soglia di casa 
di tutti senza investire miliardi di euro in più, spesa che la 
maggior parte delle città non può permettersi. Ecco quin-
di che perfino in una città come Berlino — dove è in funzio-
ne una rete capillare di trasporti pubblici — il 45 per cen-
to degli abitanti afferma di preferire l’auto rispetto al 22 
per cento che predilige i mezzi pubblici. Raccogliendo i 
passeggeri nel punto in cui li fanno arrivare le linee della 
metropolitana, la possibilità di condividere un tragitto in 
macchina di fatto espande le dimensioni delle reti del tra-
sporto pubblico senza gravare con ulteriori spese sui con-
tribuenti. In tutto il mondo gli utenti di Uber utilizzano 
questa opportunità per percorrere il primo chilometro e 
mezzo del loro tragitto in direzione dell’ufficio e l’ultimo 
chilometro e mezzo per tornare a casa. Per esempio, fuori 
Londra, durante le ore di punta, circa il trenta per cento 
delle corse di Uber finisce nel raggio di duecento metri da 
una stazione ferroviaria o della metropolitana. 

Le nuove tecnologie hanno reso il DBS�QPPMJOH di massa 

possibile per la prima volta. Far salire più passeggeri in 
un numero inferiore di auto potrebbe essere una buona 
idea, che risale alla crisi petrolifera degli anni Sessanta e 
Settanta. Gli smartphone che abbiamo in tasca, in ogni ca-
so, ci hanno migliorato notevolmente la vita. Le app come 
Uber possono abbinare all’istante le persone che in uno 
stesso momento si dirigono in una medesima direzione. 
Gli utenti condividono il tragitto e ne dividono le spese. 
Questo modello si è rivelato efficace per tagliare drastica-
mente la congestione del traffico e l’inquinamento. Nei 
primi sette mesi del 2016, uberPool ha ridotto le emissio-
ni di anidride carbonica di 55.560 tonnellate, facendo ri-
sparmiare oltre ventitré milioni di litri di carburante. Sul 
più lungo periodo, si tratta di fornire un’alternativa prati-
cabile alla proprietà di un’autovettura per ogni singolo in-
dividuo. Quando trovare un passaggio in città è più econo-
mico e più facile che trovare le chiavi della macchina, le in-
dicazioni stradali e un parcheggio, perché darsi la pena di 
possedere un’auto? 

Le macchine senza conducente aiuteranno le città ad 
andare sempre più rapidamente incontro a un futuro nel 
quale c’è più spazio per giardini, scuole e abitazioni. E, so-
prattutto, sempre meno traffico. Uno studio dell’Ocse ha 
riscontrato che le auto intelligenti potrebbero ridurre del 
90 per cento o più il numero di macchine su strada. Oltre 
a ciò, le auto senza conducente migliorerebbero in modo 
radicale la sicurezza stradale. Ogni anno muoiono in inci-
denti stradali oltre 1,3 milioni di persone, per lo più a cau-
sa di errori umani: queste tragedie potrebbero essere ri-
solte con l’aiuto della tecnologia. 

Un futuro migliore è a portata di mano. Abbiamo la tec-
nologia, adesso ci occorrono solo normative intelligenti 
che le consentano di rilasciare tutto il suo potenziale. I no-
stri regolamenti sono obsoleti e molti paesi dissuadono 
dal ricorrere al DBS�QPPMJOH. In una città che saprà acco-
gliere modalità di trasporto condivise la gente resterà me-
no tempo bloccata nel traffico o impegnata nella ricerca 
di un parcheggio, spenderà meno di ciò che guadagna 
per mantenere un’auto o per viaggi e spostamenti da pen-
dolare. Sarà una città che vive e respira più facilmente. 

	5SBEV[JPOF�EJ�"OOB�#JTTBOUJ
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ER FAR CAPIRE IN CHE MODO INTERNET stia trasformando il mondo dell’architettura provo 
ad abbozzare alcune risposte, prendendo spunto dai progetti cui abbiamo lavorato ne-
gli ultimi anni. Parto dall’internet delle DPTF e delle DBTF. Lo sappiamo tutti, internet ha 
trasformato moltissimi aspetti delle nostre vite — dal modo in cui lavoriamo, a quello in 
cui comunichiamo, ci spostiamo e ci incontriamo. Oggi però la stessa Rete sta entrando 
nello spazio fisico — lo spazio delle città e degli edifici, in primo luogo — e si sta trasfor-
mando nel cosiddetto “internet delle cose”. Gli oggetti, ormai connessi, acquistano la 
capacità di trasmettere dati e comunicare l’uno con l’altro, senza intervento umano. Le 
opportunità e le applicazioni possibili sono infinite. Da progettisti, ci piace pensare che 
l’internet delle cose possa trasformare i nostri edifici in una sorta di JOUFSOFU�EFMMF�DBTF. 
Possiamo allora concepire arredi interattivi che si riconfigurano con un’app o con il ge-
sto della mano, come Lift-Bit, il concept che abbiamo presentato insieme a Vitra all’ulti-

ma Triennale di Milano. Oppure sistemi di climatizza-
zione capaci di adattarsi alle abitudini degli utenti, co-
me nel nuovo progetto per la ristrutturazione della 
Fondazione Agnelli a Torino. Un ambiente in cui ogni 
persona può controllare o personalizzare non soltanto 
l’illuminazione, ma anche la temperatura e i livelli di 
umidità dell’edificio senza interferire con le preferen-
ze degli altri. Insomma, nuovi spazi cangianti capaci di 
adattarsi ai nostri bisogni — e ai nostri sogni.

Poi ci sono le architetture di dati. La rete ci ha inse-
gnato l’importanza delle informazioni. Quando faccia-
mo acquisti online siamo ormai in grado di conoscere 
tutto di un prodotto. Come possiamo, però, trasferire 
questa possibilità nel mondo fisico, ad esempio in un 
supermercato? È stato questo il punto di partenza del 
nostro progetto per Expo Milano 2015, il supermerca-
to realizzato con Coop all’interno del 'VUVSF�'PPE�%J�
TUSJDU. Partendo da un’esperienza di acquisto reale, ab-
biamo cercato di sperimentare nuove interazioni tra 
le persone e i prodotti, con l’obiettivo di innescare nuo-
ve dinamiche di consumo. Ricordate il signor Palomar 
di Italo Calvino quando, immerso in una fromagerie 
parigina, ha l’impressione di trovarsi in un museo? 
“Dietro ogni formaggio c’è un pascolo d’un diverso ver-
de sotto un diverso cielo (…) Questo negozio è un mu-
seo: il signor Palomar visitandolo sente, come al Lou-
vre, dietro ogni oggetto esposto la presenza della civil-
tà che gli ha dato forma e che da esso prende forma”. 

Ecco, è stata questa una delle nostre ispirazioni: cerca-
re di usare nuove tecnologie interattive per permette-
re ai prodotti di raccontare le loro storie e, in ultima 
analisi, per stimolare un consumo più informato e con-
sapevole. 

Internet cambia anche gli spazi di lavoro. Negli anni 
Novanta si pensava che l’avvento della rete e della con-
nettività globale avrebbero reso inutili gli insediamen-
ti urbani. In questo contesto — si diceva — anche l’uffi-
cio sarebbe presto diventato un ricordo. William Mit-
chell, uno dei profeti dell’architettura digitale, scrisse 
con enfasi: “Per la prima volta nella storia, sarà possibi-
le salire in cima a una montagna e mantenere contatti 
veri e profondi con i propri affari”. A vent’anni di di-
stanza, possiamo constatare che le cose sono andate 
molto diversamente. Certo, internet ci ha permesso di 
scegliere dove lavorare con molta più flessibilità. Ma la 
possibilità di incontrare di persona i nostri colleghi con-
tinua a essere fondamentale — soprattutto per i lavori 
creativi, che si basano sullo scambio di idee e sull’inno-
vazione. Ecco allora che la tecnologia, lungi dal rende-
re obsoleti città e uffici tradizionali, ci permette di in-
staurare nuove relazioni ed essere più produttivi. E ci 
consente anche di progettare nuovi ambienti innovati-
vi di collaborazione, come stiamo facendo oggi in diver-
si spazi di co-working in giro per il mondo — tra cui 
quelli di Talent Garden�a Milano e Torino.

Infine c’è il lavoro creativo. Da architetti, non possia-
mo dimenticare il modo in cui la rete sta cambiando il 
modo stesso di progettare — rendendolo più partecipa-
tivo, abbandonando finalmente la sicumera dirigista 
del Movimento moderno novecentesco. Un po’ come 
con l�PQFO�TPVSDF nel mondo della rete, possiamo oggi 
pensare a progetti in codice aperto, da portare avanti a 
più mani e con il contributo attivo degli utenti finali. 
Forse da queste sperimentazioni  potrebbe nascere 
una nuova figura professionale per il secolo che si apre: 
quella di un architetto meno orientato all’affermazio-
ne del proprio ego e dedito invece all’armonizzazione. 
Non un solista ma un direttore d’orchestra: quello che 
potremmo chiamare un “architetto corale”.

%BM�.JU�EJ�#PTUPO�$BSMP�3BUUJ�TQJFHB�DPNF�MB�3FUF�TUJB�USBTGPSNBOEP�UVUUJ�J�MVPHIJ�JO�DVJ�WJWJBNP
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TAVO LAVORANDO ALLA MIA TESI e intanto pubblicavo online progetti su co-
me costruirsi da soli un sintetizzatore o un lettore mp3. Cosa è successo? 
Che sono stata sommersa dalle email di persone che mi chiedevano consi-
gli su dove trovare i vari pezzi». Limor Fried, ingegnera newyorchese, rac-
conta così su YouTube l’inizio della sua carriera. Una NBLFS che si è con-
quistata la copertina del mensile 8JSFE e che con la sua Adafruit ora ven-
de kit di montaggio e componenti per assemblare dal proprio impianto di 
illuminazione a un carica-smartphone. È una delle paladine di un movi-
mento che, partendo dal software libero, ha finito per rendere libera la co-
struzione di qualsiasi oggetto cambiando le logiche del mercato. «Non si 
tratta più di comprare una scatola con un oggetto pronto», prosegue la 
Fried, «ma di costruirlo grazie al sapere condiviso, al metterci le mani per 

capire come funziona, cambiarlo, migliorarlo». In una 
manciata di parole il manifesto dei NBLFST.

«E pensare che tutto cominciò con una crisi profonda, 
quando esplose la bolla delle dot-com all’inizio degli anni 
Duemila», ricorda Massimo Banzi. Lui, Banzi, è uno dei 
“padri” della scheda PQFO�TPVSDF Arduino che tanto piace 
agli artigiani 2.0 come Limor Fried e che oggi, dopo una 
guerra legale fra i suoi creatori, pare abbia trovato di nuo-
vo la pace. Banzi è anche il curatore, assieme a Riccardo 
Luna, della Maker Faire Europe che si svolgerà a Roma 
dal 14 al 16 ottobre, a dieci anni esatti dalla prima fiera or-
ganizzata a San Mateo, nella Silicon Valley. I NBLFST sor-
sero dalle ceneri di una speculazione che aveva spinto le 
azioni del Nasdaq a toccare il loro massimo e finirono per 
portare nel mondo, attraverso le loro creazioni, lo spirito 
libertario delle prime comunità online nate in California 
negli anni Settanta. «Con la crisi del 2001 molte aziende 
chiusero i battenti e tanti rimasero senza lavoro», conti-
nua Banzi. «Fu la cultura dell’PQFO�TPVSDF e della condivi-
sione sul web a spingere queste persone verso un’idea 
completamente diversa di innovazione». Nella Bay Area 
in tanti presero a pubblicare online progetti per recupera-
re e riutilizzare vecchi pc, aggiustare da soli il televisore, 
modificare  l’impianto  di  riscaldamento  di  casa.  Dal  
fai-da-te all’autosufficienza, rigettando la logica del con-
sumo, il passo è stato breve. L’etica del %P�JU�ZPVSTFMG 
(Diy) era già un movimento all’inizio del Novecento e nel 
dna della California hi-tech c’era il 8IPMF�&BSUI�$BUBMPH�

che Stewart Brand aveva cominciato a pubblicare nel 
1968: un catalogo globale con oggetti di tutti i generi, do-
ve si commentavano con pari dignità una paletta da giar-
dinaggio e un sintetizzatore, una cartina geografica o i 
primi computer: “Aiutare l’individuo a perfezionare la 
propria educazione, trovare la propria ispirazione, model-
lare il proprio ambiente e condividere le proprie esperien-
ze con chiunque sia interessato”, si leggeva nelle prime 
pagine. Il 8IPMF�&BSUI�$BUBMPH era una delle letture prefe-
rite da Steve Jobs. Da lì ha tratto il suo motto “4UBZ�)VO�
HSZ��4UBZ�'PPMJTI”, frase che chiudeva il numero del 1974. 
Ma “siate affamati, siate folli” si addice molto più a un NB�
LFS che a uno dei colossi di Silicon Valley. 

Lo strumento principe per dare forma all’immaginazio-
ne, la stampante 3D, arrivò nel 1986. Il primo ad accorger-
si che dalla crisi delle dot-com stava nascendo un univer-
so alternativo fu Dale Dougherty, fondatore nel 2005 del-
la rivista .BLF�.BHB[JOF e l’anno dopo della Maker Faire. 
Poi si è arrivati a progetti estremi, come il Civilization 
Starter Kit del fisico Marcin Jakubowski, punta di dia-
mante dell’ecologia�PQFO�TPVSDF: schemi per creare da ze-
ro un villaggio autosufficiente con i cinquanta macchina-
ri essenziali che vanno dal trattatore alla fresatrice. E, dal 
lato opposto, a prodotti di successo come il Pebble, il pri-
mo smartwatch fiorito su Kickstarter (dieci milioni di dol-
lari raccolti) e imitato da Apple e Samsung. Senza dimen-
ticare l’PQFO�JOOPWBUJPO, divenuta pratica comune in tan-
te aziende, da Facebook a Enel, per ottimizzare i processi, 
ridurre i costi, trovare soluzioni aprendosi all’esterno. 

«I NBLFST sono stati i primi a lanciare una serie di paro-
le d’ordine oggi nell’agenda di tutti, iniziando da “indu-
stria 4.0”», sottolinea Riccardo Luna, giornalista esperto 
di digitale. «La manifattura, a lungo delocalizzata, sta tor-
nando nelle nostre città grazie a macchine a controllo nu-
merico più piccole, meno costose, che permettono di rida-
re una spinta alla piccola e media industria». Giovedì, 
all’apertura della Maker Faire, verrà presentata la ricer-
ca del Censis commissionata dalla fondazione Make in Ita-
ly con la classifica delle centodieci città italiane con il più 
alto tasso innovazione dal basso. Un’innovazione che sta-
rebbe cambiando la geografia perfino del nostro Paese. 

+BJNF�%�"MFTTBOESP�SJDPSEB�MP�TQJSJUP�EJ�MJCFSUË�DPO�DVJ�UVUUP�JOJ[JÛ��1SJNB�EFMMB�4JMJDPO�7BMMFZ
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ERANO UNA VOLTA I RICETTARI. E CI SONO ANCORA. L’editoria gastronomica non è 
mai stata tanto prolifica e diffusa: dai menù delle varie Benedette a quelli dei 
superchef planetari, tutti si sentono in diritto e dovere di esplicitare il proprio 
sapere gastronomico, cercando di catturare l’attenzione di una platea vasta, 
variegata e transgenerazionale. Quando si parla di cibo, il legame con la carta 
stampata esula da nostalgie più o meno represse. Certo, le generazioni pre-di-
gitali faticano a sposare la causa degli e-book, ma la pubblicistica culinaria van-
ta una sua carnalità intrinseca, che attraversa fasce di età e ceti sociali. Il moti-
vo è evidente: non esiste ricetta che non necessiti di un asterisco, un appunto, 
un segno di matita o pennarello. Perché le grammature non sono tutte perfet-
te e a volte vanno modificate, un quid in più o in meno di burro, sale, noce mo-
scata rende quel piatto irresistibile, oppure occorre mettere nero su bianco la 

variante segreta tramandata da quel dì. 
Del resto, secoli di cucina scritta sono stati riportati fe-

delmente su milioni di quaderni e taccuini con il loro corol-
lario di impronte, sbavature — c’è sempre uno schizzo 
anarchico di salsa pronto a inzaccherare la pagina — e an-
goli ripiegati. Impensabile trasferire queste briciole di sa-
pienza culinaria sui ricettari 2.0, malgrado le app di scrit-
tura abbondino. Mescolando una crema pasticcera o gi-
rando un arrosto, carta e matita sono lì, a portata di ma-
no, resistenti a dita unte e bollori ravvicinati, mentre ta-
blet e cellulari necessitano di ben altre attenzioni.

Ma la cucina virtuale del terzo millennio avanza, ero-
dendo le certezze millenarie di generazioni di frequenta-
tori dei fornelli o di semplici buongustai. Un passo oltre la 
sopravvivenza alimentare, non c’è angolo di mondo im-
mune alla febbre del cibo e l’Italia non fa eccezione. I nu-
meri sono impressionanti: 13 milioni di foto pubblicate su 
Instagram, oltre un migliaio di siti web e 25mila blog de-
dicati, con un pubblico mensile che sfiora i 40 milioni. 

I livelli di fruizione sono stratificati come una torta in-
glese, a partire dal supporto più basico. Leggiamo (o 
ascoltiamo): prendete un kg di pomodori. Di quali pomo-
dori si tratta, nessuno lo dice. Internet ci viene in soccor-
so. Certo, un minimo di competenza bisogna averla: tra 
datterini e cuori di bue, corbarini e costoluti, camoni e pe-
rini, ma anche da aridocoltura o idroponici, biologici o 
convenzionali, il rischio di perdere la bussola è altissimo. 
Con qualche accorgimento e un po’ di pratica, possiamo 

scoprire in tempo reale qual è il miglior pomodoro possibi-
le per esaltare il piatto.

Più complesso il rapporto tra Rete e ristoranti. Esiste 
un accesso primario, che ci permette semplicemente di 
scorrere in anteprima storia, menù e immagini del locale 
dove trascorrere la serata, organizzare un pranzo di lavo-
ro, fare uno spuntino. Fino a qualche anno fa, quando la 
scelta cadeva su un super ristorante, l’esperienza veniva 
completata dalle foto dei piatti e da quella con il cuoco. 

Da lì al voyeurismo culinario il passo è stato purtroppo 
molto breve. Testimoniare la propria presenza è diventa-
to la�DPOEJUJP�TJOF�RVB�OPO di qualsiasi pasto, in qualsiasi 
luogo. La chiamano pornografia alimentare, con tanto di 
hashtag dedicato — #foodporn — e uno stuolo così vasto 
di seguaci, che negli Stati Uniti sono nati contro-blog co-
me 1JDUVSFT�PG�)JQTUFST�UBLJOH�1JDUVSFT�PG�'PPE, dove ven-
gono pubblicate le foto di chi fotografa il cibo.

Poi, ci sono i siti di recensioni, giudici inappellabili dei 
ristoranti, tra annotazioni sensate e gratuitamente fero-
ci, giuste reprimende e valutazioni “guidate” da colleghi 
invidiosi. Difendersi per cuochi e gestori è complicato: oc-
corre decidere se rispondere, spiegando le proprie ragio-
ni, o lasciare che fluiscano insieme ad altri miliardi di criti-
che. A fronte di tanto interesse per ciò che vediamo nei 
piatti (molto più di ciò che realmente gustiamo), lo stato 
dell’arte dell’alimentazione è in allarme rosso da tempo. 
Se il livello medio della ristorazione in Italia non è mai sta-
to tanto soddisfacente, la crescita dei consumi domestici 
e fuori casa è ferma da quasi dieci anni, mentre i punti di 
ristoro chiusi negli ultimi due anni sfiorano quota venti-
mila. La contraddizione è enorme e riguarda il nostro stes-
so approccio al cibo, inteso sempre più come merce e non 
come valore. In quanto commodity — come il petrolio o 
l’argento — il prezzo di zucchero, caffè e frumento risulta 
l’unico parametro davvero importante. Per fortuna, non 
è così per tutti, se è vero che il fenomeno dei siti di gruppi 
d’acquisto solidale (GAS) è in crescita costante. Frutta e 
verdura (spesso biologica), formaggi di piccoli caseifici, 
carni di animali allevati al pascolo, miele di apicoltori no-
madi. Avere a casa questi cibi sani e golosi è facilissimo: 
basta un clic sulla tastiera. Altro che foodporn.
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IAMO  UN  POPOLO  DI  SOCIEVOLI?  È  un  luogo  
comune. Ma il luogo virtuale dà conferma: la 
social-strada “made in Italy” ormai è un 
modello da esportazione. Ha conquistato 
quattro continenti, ha sedotto norvegesi, 

neozelandesi, brasiliani, statunitensi. E un francese 
d’eccezione: pure l’antropologo Marc Augé, il teorico dei 
“non-luoghi”, si inchina di fronte alla social street. L’idea 
nasce tre anni fa a Bologna da Federico Bastiani ed è 
semplice: far conoscere gli abitanti di via Fondazza, 
diventare “community”. Come? Basta appendere 
locandine (di carta), invitare i vicini nello spazio 
(virtuale) del social, fare gruppo (su Facebook) e 
«sperare che dal virtuale nasca il virtuoso», spiega 
Federico. Il virtuoso è nato: amicizie, matrimoni, scambi 
di oggetti, doni di gentilezze, poesie di strada. «Questo è 
il web che mi piace!», dice Augé. «Facebook vuol 
condannarci all’effimero, all’immediato, all’ubiquo. 
Invece la social-strada lo piega al servizio di una 
comunità reale. Così il web diventa mezzo di democrazia 
locale». Anzi, glocale: mezzo mondo ha deciso di provare. 
Anthony Uiterwijk, neozelandese, ha insegnato lingue 
in via Fondazza; rientrato nella sua Glenduan, ha aperto 
il social-villaggio. Marleen Laschet, dopo una vacanza in 
Italia, è tornata in Norvegia e si è detta: «Qui ci si conosce 
poco, quando nevica le case sono isolate». Ora via social è 
un fiorire di cene di quartiere. Rosana Padial ha portato 
l’idea in Brasile perché «una strada con buoni vicini ha 
una luce tutta sua. Pensa che ora abbiamo messo su una 
biblioteca comunitaria». «In Wisconsin, come a Bologna, 
abbiamo una tradizione cooperativa», racconta 
Courtney Berner. «Sarà per questo? L’idea funziona».

	GSBODFTDB�EF�CFOFEFUUJ
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INA CON LA TECNOLOGIA DÀ LA VITA. Dicono che 
il digitale è maschio, lo dicono anche i dati: i 
vertici tech sono perlopiù in mano agli 
uomini. Ma chi snocciola numeri non ha mai 
guardato in faccia Nina Tandon, trentasette 

anni, i lunghi capelli corvini finiti in foto sulle riviste 
patinate Usa. O la collega e amica di una vita, l’italiana 
Elisa Cimetta. Nina e le altre si sono conosciute nei 
laboratori della Columbia University. Qui usavano il 
digitale e le tecnologie più avanzate per realizzare un 
sogno atavico: creare e salvare la vita. «Un giorno creerò 
un cuore», pensava Nina mentre “nutriva” il suo 
cuore-esperimento con gli impulsi della scheda 
elettronica Arduino. Un giorno, forse, Nina sostituirà i 
cuori a pezzi. Per ora è ceo di EpiBone, che ha sede a 
Brooklyn, ed è pronta a dare ossa di ricambio a chi ne ha 
bisogno: puoi essere nato sotto la stella di una 
malformazione congenita, essere un soldato al cui fianco 
è esplosa una mina o esserti rotto il femore. Nina & co. 
sanno darti un osso nuovo, su misura per te, creato 
grazie alle stampanti 3D, al digitale, alle staminali e alle 
biotecnologie. Il progetto attende solo l’ok della Food & 
Drug Administration. «Arriverà entro il 2018», racconta 
Elisa, cofondatrice di EpiBone, che da Padova stila i 
progetti: «Abbiamo conquistato la Difesa Usa, ci finanzia 
per poter dare ossa nuove ai soldati. La nostra casella di 
posta è invasa di mail di futuri pazienti». «Presto», spiega 
Nina, «potremo dargli ossa fatte apposta per loro. 
Sagomeremo la struttura con le stampanti 3D, poi grazie 
alle staminali e ai bioreattori otterremo ossa vere fatte 
con le cellule dei pazienti, senza rischio di rigetto. 
Entusiasmante, JTO�U�JU?». 

	G�E�C�
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E STRADE LE ATTRAVERSA su Google Earth, le 
partite di pallavolo le segue in streaming. 
Guarda il mondo dalla bacheca e dice di non 
annoiarsi affatto. Quando ancora “pc” e 
“web” erano parole per pochi, Rosa Lupoli, 

suora di clausura di Napoli, apriva un sito. «Volevo far 
conoscere a tutti la storia della fondatrice del nostro 
monastero». E quando un anno fa Luciana Littizzetto, 
la comica, ironizzò sulle suore di clausura di Napoli che 
«non si sa se non abbiano mai visto il Papa o un uomo», 
Rosa rispose via Facebook. «Si aggiornasse, su di noi, 
la Littizzetto». Si aggiornasse: sono social, loro. 
Incontrano amici nel chiostro, sono connesse. Con il 
gesto di riscatto di Rosa è arrivato anche il boom di “mi 
piace”. «L’account “Monache Cappuccine Napoli”» — 
ci spiega lei, saltellando tra whatsapp e telefono — 
«continuava a dare forfait per i troppi amici». Migliaia 
di GPMMPXFST «ci confidano le loro difficoltà, chiedono 
supporto o semplicemente di essere ascoltati». Oggi, 
che in bus puoi snocciolare preghiere con una app 
della Cei e su Facebook puoi cercare la fede, «ti rimane 
sempre una dimensione intima di solitudine e 
sofferenza. Allora capita che scelgano noi per 
condividerla»: le sorelle come Paola, la più giovane, 
che ha portato in convento il sapere social. Rosa ha 
studiato per fare l’archivista. Quando ha scelto l’altra 
vocazione le è rimasto il gusto di « ricostruire la Napoli 
del ‘500. Sa, gli archivi digitali sono pieni di documenti 
che fuori non avrei neppure immaginato di trovare. 
L’archivio di Aragona, per esempio». Questa piccola 
cosa chiamata pc è un grande pozzo dove pescare gli 
asterischi della Storia, nei pochi metri di un chiostro. 

	G�E�C�
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NO  IN  GAMBA,  «uno  dei  migliori  è  lui,  
Cio-ciò-lah». Mark Zuckerberg guarda in 
fondo alla platea, verso l’uomo con gli 
occhiali da sole ancora appesi al colletto della 
camicia. Il ragazzo che ha in mano le nostre 

vite tradotte in bacheche punta il dito verso Massimo 
Ciociola. Succede quest’estate: il fondatore di Facebook 
è a Roma, ma parla al mondo, in streaming. Chi è la 
“eccellenza” del web d’Italia? «Guarda che è da tempo 
che conosco quelli della Silicon Valley, e loro conoscono 
me», spiega Massimo, trentanove anni, pugliese di 
nascita, bolognese d’adozione, «internazionale» dice lui. 
La sua MusixMatch in sei anni «è diventata una sorta di 
wikipedia ufficiale dei testi delle canzoni, ci sono anche 
le traduzioni e puoi sincronizzare parole e musica; 
ventotto milioni di volontari contribuiscono a raccolta e 
traduzione». Una volta leggevi le parole nei libretti del 
cd, ora le cerchi online: alla ricerca dei significati va un 
miliardo e mezzo di persone, spiega Max. Questo basta a 
farsi invitare a pranzo da uno dei più potenti della 
tecnologia? No, c’è di più. «Diamo i testi in pasto ai 
robot, li alleniamo a individuare lo stile di un autore e 
persino a prevedere quali saranno le hit. Possiamo dire 
così che Eminem comunica meglio di Bob Dylan, è più 
d’impatto, racconta la sua storia come fosse un tu-io, un 
dialogo con chi ascolta». Tutti quei dati, in pasto 
all’intelligenza artificiale, la allenano, un po’ come 
quando Google fa “leggere” ai suoi robot i romanzi rosa. 
E poi, MusixMatch ha in mano, attraverso i nostri gusti 
musicali, anche le nostre inclinazioni. Il risultato è una 
«multinazionale che fa affari in centocinquanta paesi», 
fa accordi con Spotify e “va a pranzo” con Zuckerberg.

	G�E�C�
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NNIE ERNAUX DICE CHE PER LEI SCRIVERE è 
una responsabilità perché le parole 
sono scelte per restare. Noi qui 
sentiamo questa responsabilità: 
leggere per vivere, per restare”. Parole 

che aprono il gruppo Facebook #JMMZ�JM�WJ[JP�EJ�MFHHFSF, 
dove si incontrano quotidianamente lettori, non critici 
letterari. Dunque, niente arguzie, niente esibizioni di 
sapere o preziosismi viperini in omaggio a quella che 
David Foster Wallace chiamava la componente “guarda, 
mamma, senza mani!”. Pareri, invece: diretti, semplici, 
appassionati, sull’ultimo libro di Erri De Luca o di Éric 
Chevillard. Il valore aggiunto sta in un episodio non 
trascurabile: i dodicimila iscritti, la scorsa primavera, 
hanno cambiato le classifiche, spedendo al terzo posto 
della narrativa straniera più venduta un romanzo uscito 
due anni prima (era�*M�QPTUP di Annie Ernaux, L’Orma). I 
“billyni”, come amano definirsi, hanno creato l’iniziativa 
“Modus legendi”, invitando gli utenti a votare fra cinque 
titoli pubblicati da piccole case editrici. Le librerie 
indipendenti hanno esposto la cinquina. Ha vinto�*M�
QPTUP. Seconda tappa: utenti, frequentatori e semplici 
naviganti sono stati invitati a comprare il libro nella 
stessa settimana. Gran finale: un romanzo di nicchia 
finisce in classifica. Ora, i billyni stanno per tornare, 
annunciano i fondatori del gruppo, Angelo Di Liberto e 
Carlo Cacciatore: dieci lettori, giocosamente definiti “i 
savi”, stanno scegliendo una nuova cinquina, dove verrà 
dato spazio alle scrittrici, agli italiani, agli esordienti. Si 
voterà a dicembre per decidere il titolo da acquistare 
nelle prime settimane del 2017. Una piccola virtù, quella 
dei lettori di Billy: ma quanto preziosa, di questi tempi.�

	MPSFEBOB�MJQQFSJOJ
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ICHOLAS NEGROPONTE, primo direttore del Media Lab del Mit di Boston, è l’evangelista-in-capo del-
la rivoluzione internettiana. La Scrittura in cui anticipava la metamorfosi dei computer da mac-
chine di calcolo a strumenti di comunicazione, si intitolava &TTFSF�EJHJUBMJ. In Italia uscì nel ‘95. 

Una generazione dopo qual è il principale cambiamento della rete?
«L’ubiquità. È passata dall’essere notata al non esserlo più, sino a scomparire. È un cambia-

mento molto profondo, perché si è spostata da quella categoria di cose che si incarnano nei ri-
spettivi oggetti (tv, frigoriferi e auto) a una nuova classe che comprende i diritti umani, l’aria 
pulita, l’istruzione e la libertà».

È stato tra i primi a scrivere di agenti intelligenti e domestici digitali. Pochi giorni fa, Google 
ha presentato Home, un prodotto che regolerà il termostato e così via. Amazon Echo fa lo 
stesso. Le sue promesse sono state finalmente mantenute?
«Ci siamo più vicini, ma sono tutti apparecchi ancora troppo poco personalizzati».

La sua prima passione sono state le interfacce: la voce sarà la maniera principale con cui interagiremo con le macchine?
«La voce ha vantaggi ovvi quando mani e occhi sono occupati. Ma alla fine per comunicare basterà pensare i pensieri».
E il testo, come lo vede?
«È più per la composizione, come sto facendo ora io. Sto 

scrivendo i miei pensieri, tornerò indietro e li rileggerò. Ne ri-
penserò alcuni. Ne aggiungerò altri. Penso al testo come a 
uno strumento di costruzione più che di espressione».

Rispetto ai primi anni del web si sono moltiplicati i critici. 
Il dibattito oggi è: internet è buona o cattiva?
«È un dibattito senza senso. Allo stesso modo potremmo 

attaccare la stampa per la pornografia. Socrate pensava che 
scrivere avrebbe nuociuto alla memoria. E così via».

Nel suo ultimo libro Nicholas Carr la accusa di tecno-otti-
mismo senza cedimenti. Come risponde?
«Ben detto. È vero che sono un tecno-ottimista, ma è an-

che vero che ho quasi sempre avuto ragione. Clifford Stoll 
(uno dei primi a mettere in guardia dai potenziali contraccol-
pi della rete sulla socialità, OES) era la versione del ‘95 di Ni-
cholas Carr. Mi chiamava “propagandista”».

Evgeny Morozov ha denunciato l’ideologia della Silicon 
Valley per cui a ogni problema corrisponderebbe una app 
in grado di risolverlo…
«Si prende troppo sul serio e non ha mai avuto un’idea 

creativa. I critici vanno bene, i dischi rotti meno».
Sharing economy: come la vede?
«È una cosa davvero grossa. Non è solo condividere ma an-

che disdegno per il possesso. La proprietà non è più una me-
daglia d’onore, ma un peso».

Werner Herzog ha fatto un film su internet. Ha definito i 
social network “un gigantesco contenitore di banalità”. 

«Herzog è un pensatore e un narratore così importante 
che ho bisogno di vedere il film per rispondere in maniera re-
sponsabile. C’è senz’altro una montagna di robaccia là fuori. 
Guardate per esempio i commenti che corredano articoli 
ben pensati. Mentre l’autore ha sviluppato un’idea, i lettori 
sputano commenti che non sono quasi mai ponderati. C’è an-
che un narcisismo di fondo per cui tutti sarebbero interessati 
a te, a cosa provi e a cosa hai da dire. L’abbiamo insegnato 
noi ai nostri figli: parte del problema viene da lì».

Twitter non se la passa bene. Quale sarà il suo destino?
«Non avrei mai pensato che Twitter sarebbe diventato co-

sì importante. È il primo posto dove si va per annunciare qual-
cosa, che tu sia il premier britannico, il candidato alla Casa 
bianca o un membro dell’Is. La sua sorte? Posso dare un consi-
glio: diventate una non-profit e gestitela con dieci persone».

Molti rispettati tecnologi, da Bill Gates a Elon Musk, han-
no espresso le loro preoccupazioni su un’intelligenza arti-
ficiale fuori controllo. Condivide le loro preoccupazioni?
«No. E non penso neppure che Gates e Musk siano tecnolo-

gi. Sono imprenditori. Sono stato un caro amico di Marvin 
Minsky (il padre dell’Intelligenza artificiale, OES) dal 1968. 
Ho conosciuto i suoi amici e, all’epoca, quando ne parlavano 
a pranzo non pensavano ad auto che si guidano da sole o ai ro-
bot, ma al senso dell’umorismo e all’essere in grado di ap-
prezzare la musica».

E le macchine che rubano i lavori agli uomini, quanto la ri-
tiene una minaccia seria? 
«Molto seria. Dobbiamo ripensare il lavoro nel suo com-

plesso. Il lavoro, così come lo conosciamo, è relativamente 
nuovo».

In quali altri modi evolverà la rete?
«Il grande cambiamento sarà la convergenza tra il mondo 

naturale e quello creato dall’uomo. Una volta erano separati, 
quasi opposti, uno collideva con l’altro. Domani saranno indi-
stinguibili».

La rivoluzione digitale è stata monopolizzata dai soliti 
Google, Amazon, Facebook, Apple?
«La questione, per me, non è tanto Amazon e gli altri, 

quanto le compagnie di telecomunicazione. La connessione 
a internet è un diritto umano. Come tale dev’essere gratuita. 
Pensate ai semafori, ai marciapiedi e alle strade. Sono gratis. 
Nel senso che i loro costi sono sopportati dalla società. Lo stes-
so dovrebbe accadere per l’accesso alla rete. Punto». 
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