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“Cosa vogliamo salvare
delsecoloscorso”
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1A0, ragazzi del '99! Siete
4 I'ultimo mezzo milione di
italiani con la carta d'iden-
titd novecentesca; a un passo
dall’essere maggiorenni, come il
nuovo secolo. Al nati cent’anni
primadi voi toccod in blocco—era
I'inizio del 1917 — il “battesimo
del fuoco”, la chiamata alle armi
della Grande Guerra. «Eravate ie-
ri fanciulli e ci apparite oggi cosi
grandil», scriveva di loro, quasi
commosso, un D'Annunzio pater-
palista. Evoi?

Incasellare una generazione,
definire una fascia d'eta e un'im-
presa destinata al fallimento, o
persa in partenza. Ma un detta-
glio anagrafico speciale vi co-
stringe nei panni di quelli cui toc-
ca chiudere i conti. Del lungo “se-
colo breve” che avete alle spalle,
vi restano intorno oggetti — un
vecchio telefono fisso, un videore-
gistratore che non funziona piu
— , libri da digerire, pezzi di sto-
ria da ripetere alla cattedra, for-
se qualche canzone. Siete venuti
al mondo mentre miliardi di uma-
ni adulti si eccitavano per il pas-
saggioepocale: fra speranzaean-
goscia, aspettavano dal Duemila
qualche sorpresa. Sono stati
esauditi. Spiazzati, spaventati,
forse delusi. Nel frattempo, na-
sceval'euro, Kubrick giraval'ulti-
mo film e usciva di scena, Beni-
gni prendeva tre Oscar, Micro-
soft lanciava un servizio di mes-
saggistica istantanea, oggi gia
obsoleto. A mezzanotte del 31 di-
cembre 1999 i computer di mez-
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zo mondo rischiarono di incep-
parsi per un cambio di cifre. An-
do meglio del previsto, ma non
su tutti i fronti. Dissero a voce al-
ta—con parole pin comiche o piti
ingenue? —che cominciava il de-
cennio della pace e della non vio-
lenza, che si apriva un nuovo ca-
pitolo della storia del pianeta.
Quanto a quello vecchio, come ve-
dete, non e facile liberarsene: ca-
tegorie, schemi, ipoteche, fanta-
smi ingombrano ancora il cam-
po. Forse, per uscire davvero dal
Novecento, bisognerebbe essere
come voi, che li avete solo un pie-
de, anzi un dito. Essere come Leo-
nardo, chel’altra mattina—frai
banchi di un liceo romano — mi
spiegava che perlui “destra” e “si-
nistra” non sono che concetti
astratti: non voglio essere né di
destrané di sinistra, non mi inte-
ressa, voglio avere un’idea mia.
Nessun tono qualungquista, no:
una serieta assoluta, pensosa. Di
che anno sei, Leonardo? Del
2001. Ah ecco, per il te il Nove-
cento & finito davvero. Anzi, non
& mai cominciato.

Fanno quasi sorridere, ormai,
le lunghe discussioni di 15 anni
fa sui programmi scolastici lati-
tanti sul contemporaneo: baruf-
festoriografiche, ansie pedagogi-
che, prudenze politiche. La giu-
sta distanza adesso c'é?

Per non perdere tempo, al Ii-
ceo Virgilio di Roma, nove mesi
fa, hanno inventato I'Atlante di-
gitale del Novecento letterario
(anovecento.net). Una piattafor-
ma web che gia coinvolge piu di
ottanta scuole superiori in tutta
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Da Primo Levi ai dischiin vinile #:
cosa salveranno del Novecento
gli ultimi figli del secolo scorso

Italia e registra un migliaio di vi-
sualizzazioni quotidiane. I ragaz-
zi tardo o post-novecenteschi la-
varano — con grande libertd —
sulla letteratura soprattutto, ma
anche sull'arte e sul cinema del
ventesimo secolo. Discutono, re-
censiscono, raccontanc. Niente
modelli rigidi e niente limitazio-
ni: i “classici” affiancano i cop-
temporanei: Calvino e Tiziano
Scarpa, Bassani e Busi, La Capria
e Zerocalcare. Una militanza col-
lettiva, giornaliera, appassiona-
ta: «Stiamo scrivendo insieme,
quast senza volerlo, un grande li-
bro digitale sulla cultura miglio-
re del secolo scorso», mi spiega
Carlo Albarello, il docente che
coordina il progetto a livello na-
zionale. «Lasciando liberi i ragaz-
zi di accostarsi a ci6 che piu li se-
duce». Julie, ragazza del 99, con-
ferma. Cita Amore che vieni,
amore che vai di Fabrizio De An-
dré, La nausea di Sartre e Ara-
coeli di Elsa Morante. «Penso che
in casa mia — dice — 'oggetto
piu novecentesco in assoluto sia
propriolalibreria». Dali pescaro-
manzi, storie di «uomini inetti e
nauseati» dell’altro secolo. Filip-
po evoca la vecchia cinepresa di
suo padre, i Pink Floyd e Her-
mann Hesse. Dice che ama, del
Novecento, il trionfo del cinema

Le risposte sono ironiche,
poetiche, spiazzanti:

edella musica. Il «riscatto», preci-
sa. Per Francesco la cosa piti nove-
cerntesca ospitata in casa sua e il
telefono fisso, con disco numeri-
co e cornetta. Unreperto archeo-
logico. Se dico Novecento, chiu-
dendo gli occhiun istante, cosati
viene in mente? La prima cosa in
assoluto, senza pensarci troppo.
Risposta: «Pasolini».

E divertente — e istruttivo
esplorare questa nuvoladi sugge-
stioni, di indizi. £ come guardare
un paesaggio da lontano, o piu
semplicemente: il passato visto
dal futuro. Se questo é un uomo
— arrivato fra le mani degli ado-
lescenti grazie alla scuola — sta
in compagnia di Sara di Antonel-

lo Venditti, di Albachiara di Va-
sco, di Colazione da Tiffany. Mi-
steriosi, imprevedibili i meccani-
smi di trasmissione del sapere,
del traghettamento di un imma-
ginarioda un'epocaall’altra. Pas-
sa qualcosa, a volte con uno sba-
diglio, ma passa. Passano due
verst di Ungaretti, la sua poesia
pit breve finita sulle t-shirt; pas-
sano, per qualche via pit oscura
& comungue benemerita, James
Dean e George Orwell, passanc
Frida Kahlo, Martin Luther
King, non passa nessun leader
politico europeo.

Nell'ultimo mese — attraver-
$0 un questionario messo online
dall’Atlante del Novecento — &
stato possibile coinvolgere un
campione di circa 500 studenti
nati tra il '98 e il ‘99 e sparsi sul
territorio italiano. Cinque do-
mande sul rapporto con il Nove-
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vento, risposte autonome e pro-
tette dall’anonimato. Scorrerle ¢
come radiografare la formazione
di un immaginario. Capita che a
venire in mente, per primi, siano
riferimenti scolastici, “istituzio-
nali”: per Luigi Pirandello, per
esempio, & un autentico plebisci-
to. Lo scrittore-Novecento & lui.
Montale, Pasolini e soci non indie-
treggiano. Ma il personaggio-No-
vecento? Di sicuro piu recente:
Danny Boodman T.D. Lemon No-
vecento, il protagonista del mo-
nologoteatrale di Alessandro Ba-
ricco che i ragazzi citano in mas-
sa. Fuori dalla letteratura, hanno
posto — in una beata e (inconsa-
pevolmente) postmoderna con-
fusione — Arrigo Sacchi e Sailor
Moon, Michael Jackson e, chissa
perché, il McDonald’s. Ma anche
i propri nonni e la penicillina, il
Muro diBerlino, «unlibro dilette-
ratura con scritto Novecento»,
I'Olocausto e le suffragette, «a
mia nascita», «la vertigine di un
uomo che guarda il vuoto»,
«un’ampiastradadi citta, affolla-
ta di persone». Meriterebbero un
capitolo a sé le risposte piti spiaz-
zanti, piu poetiche e anche quel-
le solo ironiche. Che cosa mi vie-
nein mente se penso al Novecen-
to? «La parola “perdita”», «Una
culla», «Juventus-Ajax 1997»,
«Niente». Chi prende sul serio le
domande si dice incuriosito
dall'esplorazione del ventesimo
secolo: colpisce la modernita del-
le scelte, colpiscono le implicazio-
ni drammatiche di quelle scelte.
Colpisce la capacita di scavo psi-
cologico, la testa “scoperchiata”
al centro di certi romanzi dalle
tecniche stilistiche ardite. «E
non sono storie cosi lontane», di-
ce Valeria, «le trovo attuali, rac-
contano aspetti di una crisi d'i-
dentita che non & superata». Per
conoscere le preferenze effettive
deiragazzi del ‘99, bisogna forse
scavalcare le risposte pit defe-
renti. O forse no. Magari citare Se
questo e un uomo &, per qualcu-
no, segno di una consapevolezza
guadagnata. [l rapporto conur’e-
reditd impegnativa: chi testimo-

Promossi Calvino, Arrigo
Sacchie James Dean
Bocciati in blocco
ileader politici europel

nia per i testimoni? Chissa se di
un secolo sopravvivono anche le
paure. Se accanto al fotogramma
di un film, alle note di una canzo-
ne, siereditano ancheisentimen-
ti. Quali? Intanto, frall tempo del-
le mele e David Bowie, fra Rocky,

Battistie Sergio Leone, fra Aran-
cia meccanicaell grande Lebow-
ski, una folla di oggetti. I diecimi-
ladischi in vinile di mio padre. La
lampacda Arco della Flos proget-
tata nel ‘'62. Una divisa militare.
Unastatuinadi Chaplin Unservi-
zio da te in porcellana. I doppi ve-
tri. [l parquet. L'oggetto pit nove-
centesco in casa mia? Scherza
Mara: «Mia nonna».
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