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Introduzione

L’erotica dell’insegnamento 
si sostiene sull’amore per il sapere 

che è amore per una mancanza 
che ci attiva e causa il desiderio di sapere. 

(Massimo Recalcati)

La legge 170 sui Disturbi specifici di apprendimento e le direttive mini-
steriali relative ai Bisogni educativi speciali nascono come risposta a neces-
sità emergenti, da parte della scuola, di offrire agli alunni adeguate opportu-
nità finalizzate all’evoluzione dei processi di sviluppo.

L’area dello svantaggio scolastico comprende problematiche diverse, che 
la direttiva indica nelle tre grandi categorie: la disabilità, i disturbi evolutivi 
specifici e lo svantaggio socio‑economico, linguistico, culturale.

In Italia almeno uno studente su cinque sembra incontrare difficoltà nel‑
l’apprendimento, che spesso vengono rilevate in ritardo, impedendo così di 
intraprendere percorsi di aiuto efficaci. La percentuale quindi è davvero si-
gnificativa, pertanto è meritevole di riflessione.

Numerosi studi e ricerche effettuati nel corso di questi ultimi anni hanno 
infatti posto in evidenza che oltre il 20% della popolazione scolastica pre-
senta rallentamenti nei processi di apprendimento che richiedono interventi 
individualizzati. 

Si tende però a generalizzare in modo eccessivo, per cui difficoltà molto 
diverse tra loro vengono raggruppate in grandi categorie, dimenticando che, 
spesso, esse hanno alla base fattori diversi intrecciati tra loro. Da tempo or-
mai le grandi categorie sono rappresentate dai Disturbi specifici di appren-
dimento (DSA) e dai Disturbi di attenzione e di iperattività (DDAI); forse 
ci si sofferma molto poco a esaminare le cause legate non tanto alla persona 
quanto al contesto (ambiente di provenienza, qualità dei servizi scolastici, 
clima emotivo‑affettivo della famiglia). 

La normativa relativa ai bisogni educativi speciali è rivolta, come ab-
biamo visto, alla disabilità (che non sarà trattata in questo testo), ai disturbi 
evolutivi specifici (che comprendono i DSA, i deficit di linguaggio e della 
coordinazione motoria), al Disturbo di attenzione e di iperattività e al funzio-
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namento intellettivo limite. A questi si uniscono i disturbi dello spettro del-
l’autismo di grado lieve che, quasi sempre, non sono inquadrabili nella legge 
104 e, pertanto, non usufruiscono della presenza dell’insegnante di sostegno. 
Le indicazioni contenute nella direttiva ministeriale oltre a fare riferimento a 
questi ambiti di difficoltà, si rivolgono anche alle situazioni di disagio tem-
poraneo, che riguardano prevalentemente l’area emotivo‑affettiva. 

Un attento studio delle difficoltà degli alunni consente di fare chiarezza 
sulle differenze e sui percorsi di aiuto più adeguati; al contrario, uno sguardo 
troppo superficiale alle varie problematiche può condurre a dare etichette, a ca-
talogare in aree di disturbo scientificamente riconosciute anche problematiche 
che hanno matrice diversa, con conseguenti interventi inadeguati e inefficaci. 

In questo lavoro saranno descritte le difficoltà riferite alla normativa sui 
bisogni educativi speciali, fatta eccezione della disabilità, con l’obiettivo di 
offrire una panoramica delle difficoltà che s’incontrano con maggiore fre-
quenza nella scuola, con uno sguardo ampio, il più possibile attento alle dif-
ferenze, uno sguardo che tiene conto dei vissuti con gli occhi degli alunni, dei 
genitori e degli insegnanti, per individuare strade percorribili, per giungere a 
una reale riduzione delle difficoltà, attraverso una stretta collaborazione tra 
scuola, famiglia, e servizi. 

Ci sono difficoltà che non risiedono nell’individuo, ma nelle relazioni 
che l’individuo stesso sperimenta nei vari ambiti della propria vita; ci sono 
invece difficoltà personali, che incidono però sulle relazioni, oltre che sulle 
prestazioni, in un continuo processo di interdipendenza. Un clima emotivo-
affettivo non particolarmente sereno può infatti dare origine a cali di atten-
zione, a demotivazione verso l’apprendimento, a vera e propria fobia scolare; 
un Disturbo specifico di apprendimento o un ritardo cognitivo creano vissuti 
di inadeguatezza, di impotenza, di insoddisfazione, di preoccupazione al-
l’interno della famiglia, modificando così le relazioni tra i membri.

Nelle pagine che seguono si procederà quindi con un’analisi di situazioni 
diverse, individuando, per ognuna, i possibili percorsi di aiuto, dalla fase dia-
gnostica, con l’analisi delle difficoltà, delle potenzialità e delle risorse, alla 
fase di progettazione di interventi, che coinvolgono sia l’ambito familiare 
che scolastico.

Una prima parte descriverà la scuola con gli occhi degli alunni che pre-
sentano difficoltà; il loro sguardo è fondamentale e aiuta a comprendere bi-
sogni nascosti dalle loro prestazioni inadeguate. Tutti i bambini e i ragazzi si 
trovano “in mezzo”, ma chi ha difficoltà vive in modo ancor più vincolante 
questa posizione scomoda; essi sono “in mezzo” a tante cose: tra la scuola e 
la famiglia, tra la scuola e i servizi, tra i servizi e la famiglia, tra il program-
ma scolastico e le proprie difficoltà a perseguirne gli obiettivi e altro ancora.
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La relazione scuola-famiglia, la relazione all’interno del team dei docen-
ti, la triade famiglia-scuola-servizi rappresentano temi da approfondire, con 
l’intento di giungere a una condivisione di obiettivi sufficientemente buona.

Successivamente saranno delineate le caratteristiche delle possibili dif-
ficoltà degli alunni, anche alla luce delle procedure e degli inquadramenti 
diagnostici indicati dalla normativa e dal DSM-5.

Una parte consistente di questo testo sarà dedicata alla prevenzione, 
all’individuazione precoce delle difficoltà, alla conoscenza dei segnali pre-
dittivi. Infine si cercherà di individuare i percorsi di aiuto efficaci, che riguar-
dano il lavoro individuale con i bambini, la terapia familiare, il sostegno alla 
genitorialità e la consulenza alla scuola all’interno di un progetto integrato.
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1. La scuola con gli occhi dei bambini

I grandi non capiscono mai niente da soli 
e i bambini si stancano a spiegargli tutto ogni volta. 

(Antoine de Saint-Exupéry)

1. La scuola vissuta

Ad alcuni bambini che presentano difficoltà di varia tipologia è stato chie-
sto che cos’è per loro la scuola. Essi hanno dato le loro risposte arricchendole 
anche con un disegno, del quale saranno descritti i contenuti essenziali.

“È il luogo dove andiamo a imparare le cose per diventare grandi e ci 
vuole tanto tempo” dice Soraya, che ha undici anni e nel disegno sfoggia la 
sua padronanza della tavola pitagorica. 

Soraya è una bambina adottata, che ha faticato un po’ a integrarsi nella 
classe; è in Italia da quattro anni e ha subito rifiutato di parlare la sua lingua 
madre, con conseguenti difficoltà di espressione dei propri stati d’animo. 
Molto perfezionista e attenta, non è mai soddisfatta delle proprie produzioni. 

“La scuola è un posto bello dove si fa la lezione, si scrive la data e si im-
parano moltissime cose” sostiene Andrea, sette anni, che non se la sente di 
completare la coloritura del suo disegno, un po’ immaturo per l’età.

Andrea ha notevoli difficoltà grafiche, non è capace di gestire lo spazio, 
ha un’impugnatura scorretta della matita, fa molta fatica a riprodurre le lette-
re dell’alfabeto, per questo, forse, si limita a scrivere la data. 

“Per me la scuola è un momento per imparare e anche un po’ divertirsi” 
commenta Ester, dieci anni, che nel suo disegno ben rappresenta le due di-
verse dimensioni dello stare a scuola: imparare e divertirsi, appunto. 

Nel suo disegno si osserva un gruppo di bambini seduti al loro banco, 
mentre più in disparte, si vede una bambina vicino a uno scivolo. Anche 
Ester non è di origine italiana; ha raggiunto da poco la sua famiglia (il papà, 
la mamma e il fratello maggiore), che invece è in Italia per lavoro da nove 
anni. I nonni vivono in Perù e per la bambina è stato doloroso lasciarli. Ora 
è in quarta primaria, è la più grande della classe, ma l’unica cosa che si sente 
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capace di fare è disegnare. Nel suo disegno, oltre alla voglia di giocare, si 
legge forse anche un senso di distacco, di solitudine, di differenza. Sicura-
mente è lei la bambina vicino allo scivolo, mentre i compagni sono intenti a 
fare il loro dovere di scolari. 

“È un luogo di studio, dove puoi fare amicizia” dice Alessia, dieci anni, 
che nel disegno si rappresenta in due momenti: vicino al banco (ma non se-
duta) e con un’amica. 

Alessia coglie l’importanza dello stare insieme ed è infatti una bambina 
con un buon livello di socializzazione, anche se, come dicono le sue inse-
gnanti, avrebbe solo voglia di giocare.

“È una cosa noiosa” ritiene invece Antonio, che ha sette anni e fa un po’ 
fatica a imparare.

Antonio è un bambino fuori dal tempo, a cui piacciono le cose “della ter-
ra”: zappare, seminare, coltivare, raccogliere… Passerebbe ore e ore nell’or-
to con il nonno e, anche quando è a scuola, se ne va spesso alla finestra a 
osservare le piante del giardino, quasi a monitorarne la crescita. Antonio ha 
difficoltà di attenzione, non riesce a memorizzare i suoni e le forme delle let-
tere, ma, per tutto ciò che riguarda la natura, è davvero un esperto. Verrebbe 
da dire: “Perché non lasciarlo in pace? Perché non permettergli di vivere la 
sua dimensione senza torturarlo con l’alfabeto?”. Il fatto è che, forse, oltre 
ad avere dei reali interessi, Antonio “si difende” dalle proprie difficoltà, as-
sumendo un atteggiamento da adulto, anzi, da anziano in miniatura. Nel suo 
disegno si rappresenta seduto, con la testa reclinata sul banco e gli occhi 
chiusi. Dalla bocca parte un fumetto con scritto “zzzz…”.

“È un posto dove impari a scrivere e a stare insieme. Però a volte ci si 
annoia” sostiene Paolo e disegna tre alunni seduti al loro banco davanti a una 
lavagna, che, a quanto pare, invita a fare cose poco divertenti.

Paolo ha nove anni, una certificazione di dislessia e una difficoltà davvero 
elevata a copiare dalla lavagna, forse è per questo che l’ha inserita nel suo 
disegno, davanti a un gruppo di alunni senza braccia e con la faccia triste.

“Dove s’impara e se si sbaglia non importa, la seconda volta la fai bene. 
Poi si devono aiutare gli amici e chi è in difficoltà. Se la maestra è al telefono 
noi facciamo la lezione da soli” sostiene Lorenzo.

Lorenzo frequenta la terza primaria, di lui vengono messe in evidenza 
elevate difficoltà di attenzione e instabilità psicomotoria (“non sta fermo un 
secondo” dice la mamma, “ha l’argento vivo addosso” aggiunge il babbo). 

La sua disattenzione non gli impedisce però di tenere sotto controllo l’in-
segnante, che forse telefona un po’ troppo; per fortuna è ancora un bambino 
ottimista, si dà sempre un’altra opportunità: “La seconda volta la fai bene!”.
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“La scuola è un posto dove stare tutti insieme, non solo per studiare, ma 
anche per divertirsi. Se hai dei compagni che ti stanno simpatici il tempo 
passa molto velocemente”.

Questa è Elena, che ha undici anni e ha da poco iniziato la prima media. 
Elena è una forza della natura, è piena di amici e concorda con loro sistemi 
efficaci per i compiti. Si fa aiutare in tutto, in cambio della sua simpatia 
e delle mille idee che le vengono in testa. Nel suo disegno rappresenta se 
stessa con l’amica del cuore, che sembra sia un portento in matematica; due 
fumetti escono dalla loro bocca con un cicaleccio, che rende chiara la buona 
relazione che c’è tra loro. Dietro ci sono la cattedra e la lavagna, sulla quale 
è scritto a grandi caratteri 1H. Ci spiega che significa che manca un’ora sola 
alla fine delle lezioni, poi… fuori!

“È un edificio per imparare a conoscere molte cose che poi in futuro ci 
potranno aiutare” afferma con convinzione Leone, dieci anni. 

Leone sta pian piano riducendo le sue difficoltà in matematica ma, come 
esprime il suo disegno, ha ancora un po’ da lavorare. Per fortuna è convinto 
che la fatica è un buon investimento per il futuro. Il suo disegno è infatti di-
viso in due parti: a sinistra la realtà del presente, in cui il bambino è a scuola, 
di fronte a una lavagna su cui è scritta un’operazione matematica (forse un 
po’ sbagliata); a destra il bambino è cresciuto, tiene in mano una banconota e 
utilizza quanto ha appreso per fare acquisti, per non farsi imbrogliare.

“La scuola non è solo studio, sudore, impegno, ma anche un posto in cui 
fare nuove amicizie e interagire con gli altri, anche se questo aspetto della 
scuola sta andando sempre di più scomparendo” commenta Alessio, che ha 
quasi tredici anni; è un ragazzino molto capace, anche se è polemico con tutti. 

Nel suo disegno rappresenta se stesso a un bivio, tra una scuola positiva, 
un po’ bucolica e una scuola con la Q. Alessio si oppone a tutto, è provocato-
rio, non è mai disponibile a cedere sulle sue opinioni. In classe mette sempre 
tutto in discussione, anche le spiegazioni dei docenti, i quali non sanno più 
come fare.

“È un posto dove si impara a leggere, a scrivere e a contare… e tante altre 
cose” dice Margherita, undici anni. 

Nel suo disegno sfoggia le sue capacità ortografiche e aritmetiche in pre-
senza dei compagni e dell’insegnante. Lei è alla lavagna e fa due diversi eser-
cizi: uno di calcolo e uno di ortografia di fronte ai compagni e all’insegnante. 
In effetti Margherita è davvero molto brava, ma ha una grande difficoltà a 
frequentare la scuola; ogni mattina varcare il portone è un’impresa, l’ansia 
la pervade, piange, si avvinghia alla mamma e, spesso, se ne torna a casa.

“È qualcosa che ci dà degli insegnamenti utili per la vita” sostiene Marti-
na, undici anni, che con le regole non va proprio d’accordo. 
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Nel disegno rappresenta l’insegnante che si rivolge a un gruppo di bambi-
ni dicendo: “È molto importante rispettare le regole!”. Nel disegno la figura 
adulta è di dimensioni sproporzionatamente grandi rispetto ai bambini, con-
siderando anche che, per l’età, Martina è piuttosto alta.

“Per me la scuola è come una casa dove i bambini vanno tutti i giorni per 
imparare a studiare, come hanno fatto tutti”. 

Questa è Vittoria, otto anni. È una bambina piuttosto chiusa, molto inibita 
e ha poco contatto con i coetanei. Il suo è un disegno statico, che la rappre-
senta seduta al banco appiccicato alla cattedra, mentre la maestra le volta 
le spalle per scrivere alla lavagna. Vittoria ha un mutismo selettivo, che le 
impedisce di parlare fuori dalle mura domestiche.

“Per studiare, per scrivere, per leggere, per andare fuori, ricreazione, 
ascoltare la maestra, per far arrabbiare la maestra” sostiene Dimitri, nove 
anni, con difficoltà notevoli di apprendimento, che coinvolgono prevalente-
mente la letto-scrittura.

“Per me la scuola è il luogo dove i bambini imparano a leggere, scrive-
re, disegnare e comportarsi bene” afferma Giacomo, che ha 8 anni. Nel suo 
disegno si rappresenta però con un pallone sotto il piede, in posa da abile 
calciatore, segno della grande importanza che egli dà al momento ricreativo. 

“La scuola è dove vai a imparare” dice Matteo.
Matteo è un bambino immaturo, che fa fatica a stare al passo con i com-

pagni. I suoi livelli intellettivi sono piuttosto bassi rispetto all’età e il pro-
gramma scolastico è per lui davvero troppo complesso. La classe è compo-
sta, come dicono i genitori, da bambini geniali, tutti bravi. Solo lui rimane 
indietro. Nel suo disegno, usando il colore marrone, rappresenta una schiera 
di alunni diligenti, seduti al loro banco, tutti uguali.

“La scuola è che ci sono delle regole, che si può scrivere e che si portano 
i quaderni” sostiene Giulio.

Giulio ha nove anni e che, per quel che vediamo dal suo disegno, ai qua-
derni non pensa molto (ha disegnato sei bambini che giocano a pallone). In 
classe giocherella con ogni cosa, non sta fermo un attimo, non si concentra.

“Una cosa noiosa, che devi studiare molto” si sfoga Laura, che ha 11 anni 
e ha elevate difficoltà di attenzione.

“La scuola è come lavorare in una fabbrica tossica, in una centrale nucle-
are... le maestre sono puzzolenti e la mensa ci avvelena!”. 

Gabriele ha otto anni e in classe ha seri problemi di comportamento. An-
che a casa è difficile gestirlo, si arrabbia per nulla, si eccita per piccole cose, 
e a volte, come in questo caso, esprime giudizi inesorabili su cose e persone. 
Nel disegno però si è impegnato; ha rappresentato un edificio grigio con la 
scritta “scuola” in alto (la S è rovesciata). Sul tetto ci sono due ciminiere 
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dalle quali esce il fumo verde scuro, mentre per terra cola una sostanza dello 
stesso colore.

2. La scuola desiderata

Che cos’è in definitiva la scuola per i bambini? Che cosa rappresenta ai 
loro occhi? 

La scuola è un luogo per imparare, per stare insieme, alternando possi-
bilmente apprendimento e divertimento, è un ambiente in cui si imparano 
cose che serviranno in futuro. Alcuni bambini ne avvertono la pesantezza, la 
definiscono noiosa, faticosa, qualcuno, con un po’ di ironia, la descrive come 
una fabbrica tossica. Ma quali sono i loro desideri? Come vorrebbero che 
fosse la scuola ideale? 

Alla richiesta di descrivere “La scuola che vorrei” gli alunni, nella mag-
gior parte dei casi, non si lasciano andare a voli di fantasia, non descrivono 
ambienti futuristici, non disegnano aule altamente tecnologiche; essi si limi-
tano ad aggiungere colore alle pareti (“La vorrei colorata come l’arcobale-
no” dice Paola, che ha otto anni; “Mi piacerebbe tutta a strisce gialle, rosa e 
celesti” commenta Michela che di anni ne ha sette), a soffermarsi nei dettagli 
del giardino (“La vorrei con un giardino con le panchine per le mamme” 
dice Luca che al mattino fa storie per entrare in classe; “Vorrei un giardino 
con tanti fiori e con l’altalena” sostiene Margherita; “Mi piacerebbe che in 
giardino ci fosse un campo da gioco con le porte per fare le partite” aggiun-
ge Pietro, che sembra sempre sul punto di segnare un goal anche quando è 
seduto al banco). Alcuni si soffermano maggiormente sulla descrizione delle 
aule, dicendo che sarebbe bello che fossero più grandi (“Vorrei che fosse 
grande come un salone e che le sedie fossero morbide; sarebbe bello che i 
banchi fossero tutti di colore diverso. Il mio lo vorrei color fucsia” dice Lau-
ra che sembra avere la scena proprio davanti ai suoi occhi). Simona e Luigi 
concordano invece che la loro scuola ideale vorrebbero che fosse pulita, con 
gli armadi senza polvere, senza ragnatele al soffitto. “Non sopporto le ragna-
tele!” confessa Simone.

I bambini quindi si accontenterebbero con facilità; ciò che chiedono è ac-
coglienza, rispetto, colore, comodità, gioco e… pulizia. Richieste modeste, 
a quanto pare. 
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