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Atlante 
dell’infanzia a rischio 

Lettera alla scuola

Una lettera alla scuola, e a tutto ciò che questa parola
significa oggi, dal punto di vista degli studenti e di
chi vive ai margini. Un Atlante interamente dedicato
alla sfida educativa, pieno di incontri, mappe,
immagini, e parole chiave scritte da maestri, scrittori
e altri compagni di avventura. Un viaggio
appassionante nell’Italia che pensa al domani. 

Per stare utilmente in cattedra 
bisogna evitare di salirci.
Domenico Starnone

Quante volte ho imparato e capito qualcosa 
di nuovo ascoltando bambini e ragazzi 
con cui condivido tante ore in classe?
Franco Lorenzoni

I bambini dipingono come vedono e 
come sentono il mondo, e portano i loro 
scarabocchi e poi i loro disegni alla 
mamma che indaffarata risponde 
«te li vedo domani», che vuol dire ‘mai’.
Umberto Galimberti

Per incontrare veramente questa 
diversità dobbiamo scegliere il meglio, 
volare alti, solo così possiamo 
avvicinarci a essa in modo creativo.
Roberta Passoni
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Lettera alla scuola

A cura di Giulio Cederna
Fotografie di Riccardo Venturi

Quest’anno l’Atlante dell’infanzia è
dedicato alla scuola. Entra sul tema da un
punto di vista preciso: quello dei bambini 
e degli adolescenti che sono nelle condizioni
di maggior rischio e per i quali la scuola
rappresenta, da sempre e in tutto il mondo,
una delle poche ancore di salvezza.
Vi sono scuole che hanno svolto e svolgono
un ruolo anticipatore, di avamposto, con un
artigianato intelligente, un pensiero pratico. 

Accanto a tante eccellenze, nelle scuole
italiane si incontrano tuttavia situazioni
inaccettabili, di analfabetismo didattico,
precarietà organizzativa, carenze 
strutturali, deserti relazionali, vere e 
proprie discriminazioni e ingiustizie che
fanno pagare un prezzo enorme proprio 
ai bambini più svantaggiati, così come
testimoniano i dati su quella grave
emergenza che Save the Children ha
definito povertà educativa.

Com’è possibile che il meglio e il peggio
coesistano nella più grande infrastruttura
educativa del Paese? Come agire sulle cause
delle diseguaglianze educative che segnano
intere generazioni? Come rileggere, a partire
da queste contraddizioni, l’autonomia
scolastica, la distribuzione delle risorse, 
la formazione e lo statuto professionale 
degli insegnanti, e un tema spinoso come
quello della valutazione?

Per riformare davvero la scuola si potrebbe
cominciare investendo nella trasformazione
delle zone più a rischio in comunità educanti,
che nel concreto significa non lasciare da 
sola la scuola a combattere la povertà
educativa. Con la costruzione di comunità
educanti dove oggi regnano il degrado
urbano e la criminalità si va a lavorare in
frontiera: quella che segna l’orizzonte del
nostro Paese e della nostra democrazia.
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Premessa

La scuola è anzitutto il luogo ove si ‘liberano’ i bambini: 
si liberano dall’ignoranza e dalla strada, dalla povertà e
dall’isolamento, talvolta dalla solitudine, spesso dalla fame

e dalle malattie. Ma è anche il luogo dove vengono ‘liberate’ la
loro fantasia, la loro voglia di conoscere, di capire le cose, di
imparare a stare insieme. Negli anni i ragazzi sono così guidati
lungo percorsi formativi sempre più articolati sicché, entrati a
scuola piccoli e non ancora autonomi, ne escono adulti e
responsabili, capaci di mettere a frutto le conoscenze acquisite e 
di affrontare la complessità del mondo. Per questo le società
moderne investono nella scuola cospicue risorse finanziarie la cui
percentuale sul PIL è uno dei principali indicatori dello sviluppo
civile di un Paese. 
La centralità dell’educazione è infatti l’esito di un progressivo e
sostanziale cambiamento che ha caratterizzato i decenni successivi
al secondo dopoguerra, facendo maturare la consapevolezza che i
grandi mutamenti economici, sociali e culturali richiedevano una
profonda trasformazione dei processi educativi e del sistema
scolastico. L’Italia ha compiuto sforzi significativi, dopo gli anni
Cinquanta del secolo scorso, per debellare con successo
l’analfabetismo, poi per creare una scuola media unificata, una
scuola dell’infanzia, per l’inserimento dei disabili, per
l’integrazione dei figli degli immigrati.

Rimane tuttavia ancora forte l’abbandono scolastico, così come
sono evidenti l’obsolescenza delle strutture edilizie, la debolezza
degli istituti professionali, lo scarso accesso alle scuole superiori 
e all’università. Non mancano però segnali di un’altrettanto forte
consapevolezza che solo la scuola può far crescere la società civile,
ampliare l’accesso ai diritti fondamentali, creare i presupposti per
un durevole sviluppo economico.

L’impegno educativo che caratterizza da sempre il lavoro di
un’organizzazione internazionale come Save the Children come
quello dell’Istituto della Enciclopedia Italiana – vincitore nel 2017
del Premio Möbius per la sua piattaforma on-line Treccani Scuola
– si conferma e si sostanzia rinnovando per il secondo anno la
collaborazione tra le due istituzioni per la pubblicazione del nuovo
Atlante dell’infanzia a rischio. L’edizione 2017 intende offrire
documenti, dati e strumenti per la comprensione della situazione
della scuola in Italia, soprattutto relativamente al ciclo elementare
e medio, fondamentale in tutto il percorso educativo, indicando il
valore ancora forte delle  lezioni dei grandi maestri del passato, la
validità di alcuni esperimenti innovativi e l’importanza dell’intera
comunità educante, ma senza nascondere i problemi tuttora
esistenti né la presenza di lacune nel sistema scolastico e nella
formazione. Nella convinzione che solo una panoramica così ricca
possa aiutare a comprendere meglio quali strade continuare a
percorrere e quali rinnovare, quali siano i miglioramenti necessari
e quanti cambiamenti occorre ancora effettuare per avere una
scuola, e quindi un futuro, migliori.

Massimo Bray
Direttore generale dell’Istituto 
della Enciclopedia Italiana
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Introduzione

14

L’Atlante dell’infanzia a rischio di Save the Children, giunto
all’ottava edizione, quest’anno va a scuola. Lo imponevano
i tanti bambini e ragazzi che incontriamo ogni giorno sulla

strada o nei Punti Luce, segnati da ripetenze a raffica, fallimenti
scolastici. Vittime di contesti difficili, scuole ghetto, città sbagliate,
territori che offrono poche possibilità ricreative e culturali. Bambini
e ragazzi in carne e ossa, non percentuali, frazioni di numeri.
Ma lo richiedeva anche il lavoro che andiamo facendo da anni in
centinaia di istituti scolastici di tutta Italia per contrastare la
dispersione. Nelle scuole abbiamo avuto la possibilità di incontrare
tanti presidi e insegnanti bravissimi che si fanno in quattro per far
funzionare le scuole e includere tutti, ma abbiamo visto anche classi
dove il diritto all’istruzione è solo un titolo, dove raccogliamo
tristezze, malumori, delusione da parte di tanti ragazzi e ragazze. 
L’Atlante mostra, con abbondanza di dati, quanto poco sia stato fatto
nei decenni per mettere la scuola nelle condizioni di funzionare bene:
edifici a pezzi, poca formazione, nessun sistema di valutazione degli
insegnanti, nessun orientamento, e si potrebbe continuare a lungo. 
Il luogo più strategico della nostra infanzia, dove i bambini
trascorrono gran parte del loro tempo, imparano a scrivere e a
socializzare, dove gettano le basi per il loro futuro, non è mai stato
sostenuto da politiche nazionali decise, condivise e lungimiranti.
Sembra strano, ma è così. 
Tuttavia questo non può e non deve rappresentare un alibi per
abdicare al compito educativo, come purtroppo avviene spesso. 
La scuola deve tornare a essere una comunità di dialogo, relazione,
partecipazione, sviluppo delle capacità di ogni ragazzo, inclusione
sociale. Perché questo succeda, però, bisogna che venga meno anche
la logica contrapposta: in un contesto così segnato da tante povertà
economiche ed educative, la nostra principale istituzione formativa
non può e non deve diventare un capro espiatorio, e non deve essere
lasciata da sola. Perché entrambe le cose avvengano la scuola deve
aprirsi alle realtà del territorio, e i territori devono tornare a essere
comunità educante. Solo in questo modo potremo contrastare, 
tutti insieme, le povertà educative e la dispersione scolastica. 
Save the Children è pronta a fare la sua parte.

Valerio Neri
Direttore generale
di Save the Children Italia
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Avvertenza: questa non è  una mappa
La cartella: penne, mappe, foto
Un viaggio in sei capitoli
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tolo, oltre alle aziende e a tutte le realtà coinvolte, ad es., nei
percorsi scuola-lavoro. E infine, per dare un minimo di
profondità alla mappa, saremmo chiamati a raffigurare un’al-
tra dimensione fondamentale della scuola, il tempo: le ore di
lezione, di ricreazione, di recupero, gli esami, le ore spese a
correggere i compiti e preparare le lezioni. è del tutto evidente
che una mappa del genere non entrerebbe mai in un unico fo-
glio. Ci vorrebbe quantomeno un intero villaggio, non certo
una pagina o un libro come questo.
L’ottavo Atlante dell’infanzia a rischio non ha quindi la pretesa
di offrire una mappa e nemmeno le coordinate della scuola.
Propone piuttosto un viaggio alternativo nei territori educa-
tivi, pieno di domande e con poche certezze, con un unico tra-
guardo in mente: osservare e ascoltare la scuola, e tutto ciò
che questa parola oggi significa (o non significa), dal punto di
vista degli studenti. In particolare dalla prospettiva di coloro
che vivono ai margini e che, anche per questo, rischiano co-
stantemente la beffa di venire espulsi (anche) dalla scuola.

18

La scuola italiana è un universo troppo grande e vario,
statico come un monolite a guardarlo da fuori e in
continua ebollizione appena ci entri dentro, per po-

terlo ridurre a una mappa o a una qualsiasi raccolta cartogra-
fica; un genere, l’Atlante, che fin dal titolo sembra accreditare
l’idea che sia possibile restituire una visione oggettiva, piana e
stabile del mondo, piena di confini tracciati in maniera netta
ed evidente, una volta per tutte. L’impresa appare impossi-
bile, a maggior ragione, se il termine scuola, come in questo
lavoro, sottende l’idea assai più ampia di ‘comunità edu-
cante’, resa molto bene dal celebre detto africano, «per edu-
care un bambino ci vuole un intero villaggio». Sotto questo
aspetto è importante sottolineare fin dall’inizio che se l’og-
getto principale di questa missiva è senz’altro la Scuola con
la s maiuscola, la grande istituzione preposta all’educazione
dei bambini (e in particolare la scuola dell’obbligo che per
legge dovrebbe garantire pari opportunità a tutti i bambini
indipendentemente dal loro ceto e dalla loro provenienza),
tra i destinatari di questa lettera ci sono tutti coloro che, a
vario titolo e in molti modi diversi, concorrono alla sfida
educativa in Italia. Se dovessimo illustrare quest’idea allar-
gata con una mappa, dovremmo rappresentare innanzitutto
gli 8200 e passa istituti scolastici principali, e i 41.000 plessi
disseminati lungo la penisola; quindi l’esercito di 680.000
docenti, 138.000 insegnanti di sostegno e 8500 dirigenti che
li fanno funzionare, insieme a tutto il fondamentale perso-
nale di supporto (amministrativi, cuochi, funzionari dei ser-
vizi scolastici comunali, regionali, nazionali), oltre a un
numero non quantificato di insegnanti, educatori, esperti,
impegnati in attività di formazione professionale, tirocini,
corsi e attività varie; una popolazione di bambini e ragazzi
in formazione superiore a quella di Lazio e Calabria messe
insieme; un plotone di genitori che li sveglia la mattina, par-
tecipa agli incontri con gli insegnanti, elegge i rappresentanti
di istituto; tutte le istituzioni e gli enti dei territori in rete
con la scuola – biblioteche, teatri, musei –, migliaia di asso-
ciazioni, società sportive, ecc., che contribuiscono a vario ti-

Prima della scuola Viaggio in Italia
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sioni d’insieme ad alimentare gli stereotipi, le visioni rigi-
de dell’altro e del mondo. 
Per non scambiare le mappe con la realtà, come ogni anno,
abbiamo scelto allora di metterle in relazione con le imma-
gini ad altezza di bambino raccolte sul campo da un grande
fotografo. Un viaggio nel viaggio, tra scuole, progetti e ter-
ritori, che ha il compito di portare in primo piano alcuni
momenti significativi della relazione educativa nei contesti
della scuola attiva. Realtà che cercano, tra mille difficoltà,
di far funzionare meglio le cose e non lasciare indietro nes-
suno. Nel primo capitolo, ospitiamo alcune fotografie sto-
riche provenienti dagli archivi dei grandi maestri: anche a
loro va il nostro più sentito ringraziamento.

20

Una delle scommesse principali della sfida educa-
tiva è quella di riuscire a integrare competenze,
ambiti, esperienze diverse, per ricollegare meglio

la scuola al mondo. Nel suo piccolo ci prova anche l’A-
tlante 2017 facendo dialogare tra loro, in un unico palin-
sesto, strumenti e linguaggi diversi: interviste sul campo
e indagini statistiche, mappe e immagini, scritti dei ragazzi
e canzoni pop. Quest’anno, inoltre, il discorso si fa polifo-
nico anche grazie (grazie!) a una ventina di autorevoli com-
pagni di viaggio – maestri e maestre, dirigenti, esperti,
ragazzi, pedagogisti, formatori, scrittori – che hanno ac-
cettato di scrivere per noi alcune parole chiave. Testi di-
versi tra loro, che riflettono età, biografie, percorsi,
sguardi differenti sulla scuola, e proprio per questo ci aiu-
tano a mettere meglio a fuoco, da diverse angolature e in
tutta la sua ampiezza, la posta in gioco. 
Accanto alle parole, ci sono come al solito i numeri e, nella
migliore tradizione dell’Atlante, tante mappe che consen-
tono una visione zenitale, simultanea, riassuntiva e com-
parativa dei fenomeni, aiutandoci a leggere i bisogni e a
orientare scelte e programmi di intervento. I dati proven-
gono come sempre da fonti ufficiali e autorevoli: un par-
ticolare ringraziamento va a ISTAT, con cui da tempo
abbiamo attivato un’importante collaborazione, e agli uf-
fici statistici del MIUR e di INVALSI che ci hanno for-
nito una serie di tavole molto preziose (grazie!). 
La traduzione degli indicatori in mappe e grafici è avve-
nuta tramite il sistema GIS e i dati sono stati inseriti in un
database, facilmente aggiornabile, accessibile in formato
open all’indirizzo datiatlante.savethechildren.it. 
Ma le mappe sono una proiezione parziale e per definizio-
ne riduttiva della realtà: i dati che li hanno generati proven-
gono talvolta da indagini campionarie o da metodologie di
rilevazione certamente perfettibili e spesso incapaci di re-
stituire gli aspetti qualitativi dei fenomeni. Ogni elabora-
zione cartografica è una libera aggregazione di insiemi più
o meno arbitrari di numeri, e si sa che sono proprio le vi-
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La cartella: penne, mappe, foto
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e in maniera discontinua, negli ultimi vent’anni (e anche
prima), per aiutare la scuola a mantenersi al passo con i tem-
pi. Lo dicono, nel quarto capitolo, le indagini internazionali,
i revisori dei conti pubblici, INVALSI, la Fondazione Gio-
vanni Agnelli, sociologi dell’educazione, presidi, insegnanti.
Lo confermano tutte le nostre mappe su finanziamenti, pro-
cessi e servizi della scuola. 
L’esito del progressivo disinvestimento del Paese sul nostro
sistema di istruzione si legge nei tanti dati poco lusinghieri
pubblicati nel quinto capitolo. Dove ripartiamo dall’incre-
dibile «conta dei persi» ante litteram compiuta da un mani-
polo di ragazzi guidati da un prete-insegnante visionario,
per giungere a intervistare, nelle stanze del MIUR a viale
Trastevere, le esperte che hanno elaborato i nuovissimi dati
sulla dispersione. E dove constatiamo che, sebbene gli stru-
menti di rilevazione siano assai migliorati, il problema di
fondo rimane sempre lo stesso: le ripetenze, gli abbandoni
precoci continuano a colpire in misura maggiore gli alunni
che appartengono a famiglie socialmente e culturalmente
svantaggiate, o che vivono in alcune aree del Paese.
Il sesto capitolo ci ha permesso di scoprire scuole, progetti,
reti, maestri che scendono in strada, esperienze in prima li-
nea nel campo della prevenzione e del contrasto alla disper-
sione. Dove abbiamo incontrato tante persone diverse unite
dallo stesso impegno: una preside che sperimenta le flipped
classrooms a Scalea; un preside che chiama tutti gli studenti
della scuola per nome; un’insegnante che ha scelto di lavo-
rare in una scuola popolare a Milano; una fisica che costruisce
rivelatori di particelle al CERN e progetti per contrastare la
dispersione a Como; un manager che ha lasciato il suo lavoro
per realizzare case famiglia; e tante altre persone, esperien-
ze, progetti che hanno molto da insegnarci se vogliamo ren-
dere effettivo lo slogan «Tutti a scuola!». 
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Un altro libro sulla scuola, per giunta un Atlante,
nell’anno del ricordo di don Milani, dopo decine
di libri, articoli, reportage sull’argomento, scritti

da insegnanti, dirigenti, gente che la scuola la vive e la co-
nosce dall’interno, era un’impresa da far tremare i polsi. Per
onorarla al meglio, prima ancora di metterci in viaggio,
siamo tornati a studiare. Abbiamo letto libri, intervistato
pedagogisti, esperti che hanno dedicato la vita alla scuola,
chiesto aiuto a chi detiene l’eredità morale dei grandi mae-
stri del passato: l’Opera Montessori, la Fondazione Don
Lorenzo Milani, il Centro Alberto Manzi. Il resoconto di
questa ricognizione si trova nel primo capitolo. Dove rac-
contiamo la genesi e l’evoluzione del bambino attivo, la
messa a fuoco delle povertà educative, la nascita del con-
cetto di comunità educante, e altre idee tuttora in circolo
nel dibattito e nelle pratiche più all’avanguardia. 
Parallelamente abbiamo organizzato una serie di laboratori
con gli studenti per capire, con l’aiuto del gioco, come vivono
e cosa pensano della scuola. Ne è uscito un mosaico di emo-
zioni e di pensieri non sempre lusinghiero che riferiamo nel
secondo capitolo, dove, tra le altre cose, si entra in un presti-
gioso liceo in autogestione, si va alla ricerca nelle scuole di
esperienze di ascolto e partecipazione, si introduce il tema
della valutazione degli insegnanti, e si ascoltano le parole di
Franco Lorenzoni, Matteo Bianchini e altri maestri di oggi.
Procedendo nella ricerca, alcuni nodi sono venuti al petti-
ne. «Perché gli studenti di oggi sono così fragili e perenne-
mente da un’altra parte?». «Non saranno proprio loro il vero
problema della scuola?», ci hanno detto o fatto intendere
alcuni insegnanti. Partendo da queste domande, il terzo ca-
pitolo ripercorre alcune trasformazioni epocali che in meno
di cinquant’anni hanno cambiato faccia all’Italia (e ai nostri
figli), investendo con problematiche nuove il mondo della
scuola. E va alla ricerca delle risposte possibili già in atto
in alcune scuole, da Oristano a Trento, passando per Bari,
Napoli e Foligno. Almeno su una cosa, tuttavia, tutti sem-
brano d’accordo: il nostro Paese ha fatto molto poco, male
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— La lezione 
dei maestri

Primo capitolo

Il bambino insegna
Non è mai abbastanza presto
Non è mai troppo tardi
Educazione e democrazia
Educazione è impegno civile
La comunità fa scuola
Tempi difficili
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ricostruzione inevitabilmente parziale e incompleta), si fon-
da sul ribaltamento dell’immagine tradizionale del bambino:
da essere debole, passivo, da proteggere, a soggetto ‘attivo’,
ricco di potenzialità e di energie creative. 
Il sovvertimento del principio stesso della scuola trasmissiva,
ex cathedra. Un vero e proprio cambio di paradigma.
La scoperta della soggettività del bambino e della sua cen-
tralità nei processi di apprendimento affonda le radici nel-
l’Ottocento (Johann Heinrich Pestalozzi, Friedrich Wilhelm
Froebel) e percorre tutto il pensiero novecentesco nei campi
più disparati: dalla pedagogia di inizio secolo (Pierre Bovet,
John Dewey, Adolphe Ferrière, Célestin Freinet) alla socio-
logia (ad es., la scuola di Chicago), dalla psicologia (Lev S.
Vygotskij, Jean Piaget, Howard Gardner, Kenneth Kaye)
fino alle neuroscienze. Collocando il bambino al centro della
scuola, in quanto persona incline a conoscere, il nuovo orien-
tamento pedagogico – destinato purtroppo a restare mino-
ritario nella pratica quotidiana della scuola italiana – sposta
l’accento dal verbo insegnare al verbo imparare. Il primo, dal
latino insignare («segnare, imprimere, fissare», da signum, «si-
gillo» con il pref. in-), rimanda alla dimensione passiva di chi
viene marchiato. Il secondo, composto dal latino imparare
(da in-  e parare, «procurare, acquistare»), presuppone un at-
teggiamento attivo e partecipe del soggetto che apprende.
Mettendo al centro della relazione educativa il bambino e la
sua naturale predisposizione a imparare, la nuova pedagogia
del Novecento ha potuto indagare in maniera approfondita
le condizioni in cui si realizza l’apprendimento e fornire ri-
sposte innovative alla domanda di inclusione e democrazia.
«Il composito movimento che ha saputo rispondere a questo
quesito – nato dalle avanguardie pedagogiche dell’inizio del
secolo scorso – ha elaborato in modi differenziati, una serie
articolata di pratiche educative oggi riconosciute come pro-
fetiche» (Reti contro la dispersione scolastica, 2016, p. 17). Tali
pratiche attribuiscono una speciale importanza alle condi-
zioni ambientali e sociali in cui si attua la relazione educativa,
alla costruzione della ‘motivazione’. Affermano l’importanza
della cooperazione, del lavoro in gruppo (si impara insieme)
e, insieme, la necessità di rispettare le specificità di ognuno,
di individualizzare la relazione educativa. Svelano il ruolo
strategico del ‘fare’ nell’apprendimento: il bambino impara
facendo, attraverso il suo agire sulla realtà. Infine, mettendo
al centro dei percorsi la storia e le peculiarità di ciascun bam-
bino, le pratiche della pedagogia attiva creano le condizioni
per un’educazione più inclusiva. Concedono idealmente a
ogni bambino la possibilità di trovare il proprio modo di fa-
re, la propria strada nel mondo della conoscenza.

La scoperta della
soggettività del bambino e
della sua naturale
inclinazione a imparare
percorre tutto il pensiero
novecentesco e innerva
l’azione dei grandi maestri
di cui diamo conto in
queste pagine. Collocando
il bambino al centro del
processo educativo, il
nuovo orientamento
pedagogico – destinato
purtroppo a restare
minoritario nella pratica
quotidiana della scuola
italiana – ha indagato in
maniera approfondita le
condizioni in cui si realizza
l’apprendimento fornendo
risposte innovative alla
domanda di inclusione e
democrazia. 
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C ara scuola,
c’è un’Italia che tu conosci bene e alla quale tutti noi
dobbiamo dire grazie. è l’Italia degli insegnanti che

in 150 anni di istruzione pubblica si sono dati (e si danno)
da fare, con impegno, passione e umiltà, nelle metropoli co-
me nei paesini di campagna, per cercare di assicurare, giorno
dopo giorno, il diritto all’istruzione a milioni di bambini e
bambine. E all’interno di questo grande Paese ce n’è un altro
al quale non possiamo non rendere omaggio, prima di co-
minciare il nostro viaggio nella scuola del Duemila. è l’Italia
dei Grandi Maestri che nel corso del Novecento non si sono
limitati a ripetere la lezione, ma hanno saputo ripensare mo-
di e tempi del processo educativo, indicando la strada per
arrivare al cuore e alla mente di tutti i bambini. 
Persone e pratiche educative che hanno «lasciato un segno
costruttivo nella propria comunità, inciso profondamente
negli ambiti in cui hanno operato, tracciato percorsi inno-
vativi che, per aspetti diversi, costituiscono esempi per gli
insegnanti di oggi», recita il Protocollo di intenti per la co-
stituzione di una Rete degli archivi storici dei Grandi Mae-
stri. Promossa nel 2016 dall’Assemblea legislativa della
Regione Emilia Romagna, l’iniziativa intende creare un coor-
dinamento tra gli archivi di dieci insegnanti italiani del No-
vecento (alcuni celebri nel mondo, altri da riscoprire), con
l’obiettivo di «rendere più accessibile la pedagogia ‘made in
Italy’ e sostenere la formazione degli insegnanti». Maestre e
maestri accomunati dall’impegno, «dentro e fuori la scuola,
per creare condizioni di vita e di benessere diverse, dedican-
do loro stessi a migliorare i contesti educativi e le comunità
in cui vivevano; spesso in solitudine, anche in ambienti che
non li hanno sostenuti. Non si sono limitati a insegnare, ma
hanno preparato i ragazzi ad essere uomini e cittadini» (As-
semblea regionale Emilia Romagna, 2016). Il Protocollo ne
nomina una decina, da Maria Montessori a  Margherita Zoe-
beli, da Mario Lodi ad Alberto Manzi e Danilo Dolci.
L’opera degli insegnanti appena menzionati, e degli altri che
abbiamo scelto di ricordare in queste pagine (attraverso una
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«Il bambino non è un
essere vuoto, che deve a
noi tutto ciò che sa e di cui
l’abbiamo riempito. No, il
bambino è il costruttore
dell’uomo, e non esiste
uomo che non sia stato
formato dal bambino che
egli era una volta. Le grandi
energie costruttive del
bambino, che hanno
attratto l’attenzione degli
scienziati, sono rimaste
finora celate sotto un
complesso di idee
formatesi intorno alla
maternità. Si diceva: la
mamma ha formato il
bambino, essa gli insegna a
parlare, a camminare,
eccetera. Ora tutto questo
non è affatto opera della
madre, ma conquista del
bambino. Ciò che la madre
crea è il neonato, ma è il
neonato che produce
l’uomo». 

Maria Montessori,
La mente del bambino, 
201611, p. 14 .

Il bambino insegna
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Il 6 gennaio 1907 Maria Montessori inaugura la prima
Casa dei bimbi a Roma nel rione popolare e malfamato
di San Lorenzo dove, vox populi, si passava solo da

morti per raggiungere il vicino cimitero del Verano. L’ini-
ziativa si inserisce in un vasto programma di riqualificazione
urbanistica e sociale che prevede l’apertura nei nuovi caseg-
giati di diversi asili infantili. Maria Montessori, neuropsi-
chiatra infantile già molto nota per i suoi brillanti studi sui
bambini affetti da ritardi cognitivi, allora chiamati frenaste-
nici, aveva accettato di farne parte per testare nel campo del-
l’intervento educativo – fino a quel momento a lei in gran
parte ignoto – i materiali sperimentati con successo sui co-
siddetti bambini deficienti.
Le sue ricerche di stampo scientifico-deduttivo nella scuo-
la-laboratorio di via dei Marsi – dove ancora oggi sono attive,
e meta di pellegrinaggio da tutto il mondo, due sezioni del
settimo circolo Montessori – l’avrebbero portata a rileggere
gli anni vitali del bambino, a comprendere l’importanza stra-
tegica dell’intervento precoce e a compiere una svolta ina-
spettata nella sua stessa carriera professionale, dalla medicina
all’innovazione pedagogica.
«La scoperta che il bambino è dotato di una mente capace di
assorbire ha prodotto una rivoluzione nel campo educativo
– avrebbe scritto qualche decennio più tardi ne La mente del
bambino (1949) – Si capisce ora facilmente perché il primo
periodo dello sviluppo umano, in cui si forma il carattere, è
il più importante. In nessuna altra età della vita si ha maggior
bisogno di un aiuto intelligente come in questo e ogni osta-
colo che si frapponga allora al bambino verrà a diminuire la
possibilità di perfezionamento della sua opera creativa» (Mon-
tessori 201611, p. 28). Per questa ragione, l’intervento edu-
cativo deve essere ripensato a partire da ciò che i bambini
stessi ci insegnano fin dai primissimi istanti di vita. «Ecco la
nuova via! Non è il professore ad applicare la psicologia ai
bambini, ma sono i bambini stessi che rivelano la loro psi-
cologia allo studioso […]. Scoprimmo così che l’educazione
non è ciò che il maestro dà, ma è un processo naturale che si
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Non è mai abbastanza presto

«Se la società ritiene
necessario impartire
un’educazione obbligatoria,
ciò significa che
l’educazione deve essere
data in modo pratico […] .
Tutti sono chiamati a
collaborare, padri e madri
debbono assumere la loro
responsabilità; ma quando
la famiglia non abbia
possibilità sufficienti, la
società è tenuta non solo
ad impartire l’istruzione,
ma anche a dare i mezzi
necessari per allevare i
bambini […]. Vale a dire che
il primo passo che la
società dovrà compiere
sarà quello di consacrare
più larghi mezzi
all’educazione». 

Maria Montessori, 
La mente del bambino, 
201611, p. 13.
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svolge spontaneamente nell’individuo umano; che essa non
si acquisisce ascoltando delle parole ma per virtù di espe-
rienze effettuate nell’ambiente. Il compito del maestro non
è quello di parlare, ma di preparare e disporre una serie di
motivi di attività culturale, in un ambiente appositamente
preparato» (p. 6), protetto e stimolante, capace di liberare i
primi elementi del carattere. L’osservazione dei movimenti
del bambino, ad es., svela il ruolo centrale dell’interesse nel
processo educativo. «L’istinto di muoversi nell’ambiente,
passando da una scoperta all’altra, fa parte della natura stessa
e dell’educazione […]. Il principio dell’esplorare (scouting)
che oggi costituisce una distrazione e un riposo dallo studio,
dovrebbe invece far parte della educazione stessa e incomin-
ciare più presto nel corso della vita. Tutti i bambini dovreb-
bero camminare così, guidati da ciò che li attrae; e in questo
senso l’educazione può aiutare il bambino, dandogli una
scuola, una preparazione […]. Tutto ciò fornirà ragioni di
interesse; più imparerà, più camminerà. Per esplorare il
bambino dev’essere guidato da un interesse intellettuale che
tocca a noi dargli» (p. 162).  La crescita ricca e armonica della
persona deve avvenire in un ambiente adatto, scientifica-

«Motivazioni e interessi
sono potenziali destinati 
a emergere e ad esplodere
se i bambini sono aiutati 
a percepirsi come autori, 
a scoprire il piacere, il
gusto dell’indagare – da
soli e con gli altri – le cose
fin lì ignote». 

Loris Malaguzzi, 
in I cento linguaggi 
dei bambini, 1995, p. 69.
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mente organizzato, e sotto la guida attenta, ma non coercitiva
dell’adulto, capace di valutare scientificamente i bisogni dei
bambini e gli ostacoli che si frappongono alla loro liberazio-
ne. A queste condizioni, seguendo il proprio disegno inte-
riore di sviluppo e i suoi istinti-guida, il bambino accenderà
naturalmente il proprio interesse ad apprendere, a costruire,
a portare a termine le attività iniziate, a sperimentare le pro-
prie forze, a misurarle e controllarle.
La fiducia nelle potenzialità nascoste del bambino e la riaf-
fermazione dell’importanza strategica dell’intervento preco-
ce animano l’opera di una giovane insegnante svizzera,
giunta in Italia nell’immediato dopoguerra per portare soc-
corso alla popolazione stremata. Nel 1946 Margherita Zoebeli
riesce ad avviare il Centro educativo italo-svizzero (CEIS) in
una Rimini ridotta a un cumulo di macerie. Il centro com-
prende una scuola materna, una biblioteca e un laboratorio
per adulti, ai quali si aggiungeranno una scuola elementare
e un orfanotrofio. In un Paese dove gli ‘asili infantili’ erano
merce rara e in gran parte gestiti da enti religiosi, l’iniziativa
rappresenta una vera novità: «Mi sono chiesta spesso – di-
chiarerà la Zoebeli in una lunga intervista al pedagogista
Raffaele Laporta – fino a che punto gli amministratori e i
politici di allora riuscissero ad apprezzare la valenza, profon-
damente innovativa sul piano educativo e culturale, di una
scuola per bambini dai tre ai sei anni e non fossero invece
mossi prevalentemente da una logica di tipo assistenziale
verso la famiglia» (Una scuola, una città, 2012). Le prime
quattro sezioni della scuola materna vedono la luce all’inter-
no di semplici baracche prefabbricate di legno inviate dalla
Svizzera, organizzate nei minimi particolari per facilitare la
vita collettiva e individuale dei bambini. Il centro opera se-
condo i principi dell’educazione attiva e diventerà presto un
punto di riferimento per la scuola nuova in Italia, ospitando
nel 1952 il primo congresso del CTS (Cooperativa della Ti-
pografia a Scuola), futuro Movimento di cooperazione edu-
cativa, alla presenza del celebre pedagogista francese Freinet.
Nell’immediato dopoguerra un altro maestro, Loris Mala-
guzzi, promuove scuole autogestite nei quartieri più poveri
e difficili di Reggio Emilia, inaugura con il comune un Cen-
tro per bambini in difficoltà, e nel 1963 contribuisce ad av-
viare la prima scuola comunale per bambini dai tre ai sei
anni, «battendo anni e anni di arroganti rifiuti da parte delle
autorità governative», vincendo resistenze e diffidenza.
«Molti occhi, non tutti benevoli ci seguivano. Dovevamo
trovare una nostra identità culturale, raccogliere fiducia e
stima» (Malaguzzi 1995, p. 53). L’esordio in un piccolo fab-
bricato di legno non è facile. Per far conoscere la scuola, una
volta alla settimana caricano bambini e attrezzi su un camion
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e li portano in città. Fanno scuola all’aperto, nelle piazze, nei
giardini pubblici. Dopo tre anni l’edificio va a fuoco, viene
ricostruito in mattoni e cemento. Sono gli anni del boom de-
mografico, dell’ascesa di nuovi ceti sociali, dei primi movi-
menti delle donne, dei consigli di gestione delle scuole. «Era
un’epoca di febbre. Di aggiustamento e adattamento conti-
nuo delle idee, di selezione di progetti e tentativi che dove-
vano produrre molto bene e conciliando le attese dei
bambini, quelle delle famiglie e le nostre competenze tutte
ancora immature… Emergeva la necessità di produrre altre
idee e altre strategie da accorpare in un progetto più definito
e da mettere alla prova» (p. 53). Nel 1963 la scuola dei bam-
bini conta 2 sezioni, nel 1970 sono già 24. Il successo delle
scuole comunali di infanzia di Reggio Emilia, in un periodo
caratterizzato da durissimi scontri parlamentari sul diritto
stesso dello Stato e dei Comuni di istituire proprie scuole
per i bambini, superando il monopolio delle scuole caritative
e cattoliche, afferma con forza il diritto all’esistenza di una
scuola infantile laica e di qualità. Pone le basi per la riforma
della scuola statale materna del 1968-69 e per il varo, pochi
anni dopo, del piano per i nidi comunali (1971).
Anche per Malaguzzi, il rinnovamento del processo educa-
tivo parte dal capovolgimento dell’immagine stereotipata del
bambino, non più tabula rasa, ma capace fin dalla nascita di
«utilizzare attivamente una complessa rete di capacità e di
apprendimento e di organizzare relazioni e mappe di orien-
tamento personale, interpersonale, sociale, cognitivo, affet-
tivo e persino simbolico» (p. 44). Sono loro, i bambini, a
svolgere un ruolo attivo nella costruzione e nell’acquisizione
del sapere e del capire.

Il successo delle 
scuole comunali di infanzia
a Reggio Emilia, in un
periodo caratterizzato da
durissimi scontri
parlamentari sul diritto
stesso dello Stato e dei
Comuni di istituire proprie
scuole per i bambini,
superando il monopolio
delle scuole caritative e
cattoliche, afferma con
forza il diritto all’esistenza
di una scuola infantile laica
e di qualità. Pone le basi
per la riforma della scuola
statale materna del 
1968-69 e per il varo, pochi
anni dopo, del piano per i
nidi comunali.

«Quando ripenso alle
difficoltà delle giovani
maestre che iniziarono a
lavorare con me, provo un
senso di grande imbarazzo
e di rimorso perché non
credo di aver potuto
misurare in tutta la sua
entità lo sconcerto che
deve averle prese nei primi
anni. Io tentavo di far
crescere in loro un senso di
fiducia e di sicurezza nella
propria attività ma credo
che esse dovessero
compiere un enorme ‘salto’
psicologico perché si erano
formate sull’idea che
l’educazione fosse basata
su continui interventi
direttivi con l’obiettivo
primario dell’ubbidienza:
ora invece si partiva col
dare fiducia al bambino e
col riconoscergli tutta la
libertà di cui aveva
bisogno, nella convinzione
che proprio su questa base
cominciasse a
responsabilizzarsi».  

Margherita Zoebeli, 
in R. Laporta, Una scuola, 
una città, 2012.
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Scuole con metodo

Diffusione scuole
montessoriane in Italia.
Anno: 2017.
Fonte: Opera Montessori.

La mappa raffigura la presenza di sezioni o classi con insegnanti
formati al metodo Montessori nei nidi e nelle scuole italiane nell’anno
2016-2017. In tutto si tratta di 325 classi, appartenenti a 176 istituti, 
a gestione pubblica o privata. 45 sono nidi, 112 scuole d’infanzia, 56
primarie e 6 secondarie di primo grado. Per le modalità di istituzione
delle classi montessoriane si veda www.operanazionalemontessori.it
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All’inizio degli anni Sessanta, mentre un gran numero
di ragazzi si appresta a varcare per la prima volta i
cancelli della nuova scuola media unificata, un mae-

stro dai modi garbati ha preso a entrare ogni pomeriggio nel-
le case degli italiani grazie alla televisione. Il programma si
intitola Non è mai troppo tardi, va in onda dal lunedì al ve-
nerdì, e si rivolge a un pubblico di adulti analfabeti per con-
trastare un fenomeno che nel 1961 coinvolge ancora 8 italiani
su 100 (e circa il 16% della popolazione ancora priva di un
qualsiasi titolo di studio). Il progetto lanciato dal ministero
della Pubblica Istruzione in accordo con la RAI è molto ben
strutturato: oltre al programma TV, si organizzano 2000 po-
sti d’ascolto in tutta la penisola (e molti altri nasceranno
spontaneamente), dotati di un televisore e assistiti dalla pre-
senza di un insegnante. Gli adulti analfabeti partecipano
principalmente per vedere la televisione, una grande attrat-
tiva per i tempi; chi vuole si trattiene per imparare. Il suc-
cesso del programma, studiato in tutto il mondo, si deve
però in primo luogo alle capacità comunicative e didattiche
del suo conduttore, Alberto Manzi. Insegnante di scuola ele-
mentare presso l’istituto Fratelli Bandiera di Roma, Manzi
aveva cominciato la sua carriera a soli 22 anni presso il car-
cere minorile Aristide Gabelli di Roma, un battesimo di fuo-
co che lo avrebbe costretto a sperimentare nuovi modi per
fare scuola. Solo dopo un mese di fallimenti e di contrasti,
riesce finalmente a coinvolgere i giovani detenuti improvvi-
sando un racconto fantastico – la storia di un gruppo di ca-
stori in cerca della libertà, raccolta in volume un decennio
più tardi con il titolo Grogh, storia di un castoro (Milano
1961) – e proponendo la composizione di un giornalino di
classe, il primo realizzato con i ragazzi di un carcere mino-
rile. «Dopo essersi laureato in pedagogia con Volpicelli, una
delle figure più importanti della pedagogia italiana negli
anni Cinquanta-Settanta, Manzi abbandona l’incarico alla
scuola sperimentale della Facoltà di magistero di Roma e
rinuncia alla carriera universitaria – racconta Roberto
Farné, docente della facoltà di pedagogia di Bologna, au-

Primo Capitolo La lezione dei maestri

«Nel 1946, appena
tornato dalle armi,
l’esperienza decisiva me
l’ha fatta fare il Ministro
della Pubblica Istruzione,
che mi ha sbattuto ad
insegnare a una classe di
94 alunni nel carcere
minorile Aristide Gabelli di
Roma. Questi ragazzi
andavano dai 9 ai 17 anni
ed erano suddivisi non per
grado di cultura, ma in base
al loro reato e alla pena che
dovevano scontare. È stata
l’esperienza che mi ha
costretto a progettare un
modo nuovo di fare scuola,
perché tra questi ragazzi
c’erano sia gli analfabeti,
sia alcuni che avevano
frequentato il primo e il
secondo anno di liceo». 

AlbertoManzi, 
cit. in Farné 2011, p. 140.

Non è mai troppo tardi
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tore di un’approfondita intervista al maestro romano nel
1997, pochi mesi prima della sua scomparsa. – “Mi ero ac-
corto – mi disse – che lì non si sperimentava niente”. 
Manzi voleva sperimentare e la scuola era il suo laboratorio».
Il punto di partenza del suo lavoro con i bambini è la costru-
zione di una solida relazione con chi deve apprendere, fun-
zionale a comprendere il livello di conoscenza di chi si ha
davanti, e di instaurare un clima positivo per favorire l’ap-
prendimento. «La scuola funzionava perché i bambini erano
contenti, e questa per me era la cosa essenziale» (Farné 2011,
p. 143). Consapevole che il centro dell’educazione non è il
maestro ma l’educando, osservatore attento dei suoi alunni,
costruisce i percorsi didattici cercando di tenere in conto
soggettività e bisogni di ognuno. Studia i modi di formazio-
ne dei concetti sui testi di Piaget e Vygotskij. Nella didattica
privilegia il dialogo alla lezione frontale, convinto che l’ap-
prendimento non si realizzi con il trasferimento passivo o la
memorizzazione delle idee, ma alimentando e mantenendo
viva nei bambini la curiosità a conoscere. «Ciò che andavo
scoprendo e che mi interessava era che dentro la scuola bi-
sognava ottenere una tensione cognitiva, una curiosità che
spinge i bambini a voler sapere» (p. 42). Per conoscere più a
fondo i ragazzi e poter sollecitare la voglia di imparare, 
Manzi si affida al gioco, all’organizzazione di diverse attività
parascolastiche (nuoto, pallacanestro, meteorologia, carto-
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grafia, fotografia…) ed extrascolastiche, ad es. le uscite della
classe per esplorare e conoscere nuovi ambienti. «Tutte que-
ste attività sono gratuite per i ragazzi, ad eccezione del corso
di nuoto. La somma che ogni ragazzo paga è di 3500 lire al
mese. Tre ragazzi vengono ai corsi di nuoto gratuitamente,
dato che non hanno le possibilità finanziarie. Le loro rette
le paga il sottoscritto, che ritiene che non sia giusto lasciare
dei ragazzi fuori da questa attività solo perché non hanno chi
guadagna per loro[…]. Anche per le gite, le quote sono ri-
dotte al minimo indispensabile, e quelli che non possono na-
turalmente non pagano» (p. 51). L’impianto pedagogico
prescelto da Manzi, centrato da una parte su una visione oli-
stica del processo educativo, dall’altra sul soggetto stesso co-
me ‘persona’, lo porta a criticare i sistemi di valutazione
scolastica. Nel 1975 motiva il suo rifiuto a dare un voto agli
alunni perché «classificare significa educare alla divisione
classista (bravi, più bravi, meno bravi, eccetera), significa

«Manzi è un
attentissimo osservatore
dei suoi alunni, la sua
competenza psicologica è
raffinata e delicata, il suo
occhio clinico gli permette
di costruire i percorsi
didattici e le relazioni
tenendo conto il più
possibile delle soggettività
di ognuno».

Roberto Farné,
2011, p. 4.

«Le ho provate tutte per
cercare di trasformare
questa benedetta scuola,
nel rispetto del bambino,
perché questo è il punto
fondamentale. Mi
chiedevo, allora, per quale
motivo la scuola ignorava
gli studi di Piaget e di altri
su temi come la formazione
del concetto. Quando io
dicevo che se volevo
sollecitare la formazione di
un concetto scientifico nel
bambino, dovevo agire in
un certo modo, i colleghi
pensavano che io ero un
insegnante un po’ strano e
non mi seguivano. 
Io comunque provavo 
con i miei ragazzi; loro sono
stati un po’ quelli che mi
hanno aiutato a capire
molte cose».

AlbertoManzi, 
cit. in  Farné 2011, p. 142.
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«L’anno successivo ero
da capo con le schede; le
dovevo fare e non le ho
fatte, però mi feci fare un
timbro che riportava
questa scritta: “Fa quel che
può. Quel che non può non
fa”. Un giudizio
estremamente preciso,
scientificamente esatto;
nessuno avrebbe potuto
dire che non lo era. Fui
denunciato alla Procura
della Repubblica e il
giudice mi disse: “Maestro,
ma lei questi giudizi li
scrive col timbro… Così ci
prende in giro!” . 
Allora l’anno successivo
scrissi a mano, ma sempre
lo stesso giudizio. 
La cosa è finita lì. 
Poi, che cosa è successo?
Che le schede di
valutazione sono cambiate
e ancora oggi stanno
cambiando, perché ci si
accorge che questo
sistema non funziona e non
si è ancora trovata la
soluzione del problema 
di come valutare nella
scuola».

AlbertoManzi, 
cit. in Farné 2011, p. 154.

selezionare, distruggere la personalità […], distruggere il
senso della comunità, dove ogni individuo deve imparare a
vivere dando il meglio di se stesso non per lucro (ed anche il
voto è un lucro) ma nell’interesse della comunità stessa e per
il piacere personale che deriva dalla scoperta e dalla cono-
scenza» (Alberto Manzi. Storia di un maestro, 2009, p. 67).
Per evitare di dare il voto, fabbrica perfino un timbro che
appone uguale a tutte le schede: «Fa quel che può, quel che
non può non fa». Nel 1981 il provveditore agli studi di Roma
lo sospende per due mesi dall’insegnamento per la mancata
compilazione delle schede di valutazione.
La sperimentazione, la ricerca, lo sforzo di non limitarsi a
‘riprodurre’ pratiche, formule acquisite, modelli, ma di
guardare all’insegnamento sempre da angolazioni diverse,
sono strumenti fondamentali nella didattica di Manzi: «le ho
provate tutte per cambiare questa benedetta scuola, nel ri-
spetto del bambino, perché questo è il punto fondamentale»
(p. 67). «Se io dovessi tornare a scuola oggi – dichiara – non
rifarei quello che ho fatto fino all’ultimo giorno di scuola,
perché i bambini cambiano e cambiamo anche noi» (Farné
2011, p. 143). Solo una cosa deve necessariamente rimanere
immutata nel tempo se non si vuole vanificare alla radice il
processo educativo: l’impegno a conoscere chi si ha davanti
– sia esso un bambino o un adulto analfabeta – costruendo
una relazione paritaria, basata sul rispetto e sulla fiducia. 
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seguono il rinnovamento della scuola attraverso la ricerca
di nuove strategie organizzative – la cooperazione tra in-
segnanti e tra insegnanti e alunni, la formazione continua,
la trasformazione degli spazi e dei tempi – e metodi di in-
segnamento. Partiti dall’introduzione della tipografia in
classe secondo i dettami di Freinet, i maestri del MCE si
aprono gradualmente alla sperimentazione di altre tecni-
che di base con l’obiettivo di rendere protagonisti i bam-
bini. Basta sfogliare Il paese sbagliato (1970) di Mario
Lodi, il diario della sua esperienza presso la scuola ele-
mentare di Vho alla metà degli anni Sessanta, per avere
un campionario della varietà e della bellezza delle attività
proposte in classe: si disegna e si drammatizza quello che
si vede dalla finestra («in questa scuola non c’è niente […]
abbiamo però una finestra e da quella vediamo mezzo cie-
lo»); si esprimono ad alta voce, si mettono in scena e si tra-
scrivono piccole storie collettive; si realizza il giornalino a
stampa in classe e si appendono le pagine sulle pareti grigie
dell’aula; si fanno osservazioni meteorologiche e rappre-
sentazioni grafico-cronologiche del cielo; si semina il gra-
no e si annotano i progressi sui quaderni; si scrivono
‘lettere parlate’, registrate su nastri con un magnetofono,
ai bambini della classe prima di Certaldo, dove insegna
Bruno Ciari; si osserva e si rappresenta su un grande foglio
la vita delle rondini; si scrivono insieme le dieci leggi della
classe («1. Quando si vuole parlare si alza la mano. 2. Non
si interrompe chi parla. 3. A scuola non si sta senza far
niente…», Lodi 1970, 2017, p. 125); si impara a realizzare
una rappresentazione in scala, una mappa, delle strade del
paese; si fa storia intervistando nonni e genitori, compilando
schede sulla composizione delle famiglie e sull’alimentazione
del tempo, e si compara la vita di ieri con quella di oggi rea-
lizzando tabelle e istogrammi. Punto di partenza del lavoro
del maestro è però la destrutturazione dello spazio tradizio-
nale dell’insegnamento, la temuta aula-cella con tanto di cat-
tedra, pedana, armadio, banchi allineati, pareti spoglie,
ideata per facilitare il classico rapporto a senso unico e giu-
dicante del docente. «Pensavo a quante aule simili a questa
ci sono ancora nel mondo per farci vivere bambini nell’età
che più di ogni altra ha bisogno di spazio, di verde, di sole e
di moto. C’è una terribile somiglianza fra le celle di una vec-
chia prigione e le aule delle scuole […]. Nella sosta di mezza
mattina, quando le scolaresche scendono nel cortiletto privo
di verde, hai l’impressione di essere fra detenuti che pren-
dono aria […]. Per me, chi ha inventato le scuole simili a pri-
gioni non pensava certo alla libertà del suo prossimo» (p. 16).
Le aule dove operano gli insegnanti MCE raccontano una
scuola diversa: la cattedra e l’armadio salutano e se ne van-

L’insegnamento di
Alberto Manzi si inserisce
nell’alveo del Movimento 
di cooperazione educativa
(MCE), costituito nei primi
anni Cinquanta da un
gruppo di maestri e ispirato
al pensiero pedagogico 
di Freinet, padre della
pedagogia popolare e
dell’educazione
cooperativa. Registrato
formalmente a Fano 
nel 1951 con il nome di
Cooperativa della
tipografia a scuola (CTS), 
il movimento di insegnanti
si riunisce per la prima
volta a Rimini presso il
CEIS di Margherita 
Zoebeli, e si va via via
organizzando in gruppi
territoriali, estendendo 
la propria influenza
prevalentemente nelle
regioni del Centro-Nord.
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L’insegnamento di Alberto Manzi si inserisce nel-
l’alveo del Movimento di cooperazione educativa
(MCE), costituito nei primi anni Cinquanta da

un gruppo di maestri – Giusepppe Tamagnini, Anna Mar-
cucci Fantini, Aldo Pettini, Ernesto Codignola, cui si ag-
giungono via via Bruno Ciari, Raffaele Laporta, Nora
Giacobini, Mario Lodi, Albino Bernardini, Maria Luisa
Bigiaretti e tanti altri – e ispirato al pensiero pedagogico
di Freinet, padre della pedagogia popolare e dell’educa-
zione cooperativa. In un Paese ancora tramortito dal ven-
tennio fascista e dalla guerra, l’edificazione di una scuola
popolare, capace di formare cittadini responsabili, rappre-
senta per molti giovani insegnanti l’unica garanzia di ri-
costruzione sociale e morale del Paese. Mario Lodi rievoca
l’alba di quella stagione con queste parole. «Nel 1948, l’an-
no in cui veniva promulgata la Costituzione, io, giovane
maestro ancora fresco di studi, ma inesperto sul piano di-
dattico, venni mandato allo sbaraglio in una scuola ancora
autoritaria e verticistica, con nel cuore e nella mente i va-
lori della libertà, della democrazia e della partecipazione,
che dovevano essere alla base della nuova società da co-
struire. Era un momento storico stimolante soprattutto
per noi giovani docenti, diplomati in una scuola dove espe-
rienze dirette non si facevano […]. La libertà di pensiero
e di parola, la democrazia, la partecipazione alla cosa pub-
blica non erano cose da imparare leggendole sui libri, ma
momenti da vivere dentro la scuola, ancora rigidamente
trasmissiva» (Lodi 1970, 2017, p. IX).
Registrato formalmente a Fano con il nome di Cooperativa
della tipografia a scuola (CTS), il movimento di insegnanti
si riunisce per la prima volta a Rimini presso il CEIS di
Margherita Zoebeli, e si va via via organizzando in gruppi
territoriali, estendendo la propria influenza prevalente-
mente nelle regioni del Centro-Nord. Le proposte del MCE,
seguite con interesse da importanti pedagogisti del tempo
(da Lamberto Borghi a Dina Bertoni Jovine, da Francesco
De Bartolomeis ad Aldo Visalberghi a Giorgio Bini), per-

Primo Capitolo La lezione dei maestri

«Distruggere la prigione,
mettere al centro della
scuola il bambino, liberarlo
da ogni paura, dare
motivazione e felicità al suo
lavoro, creare intorno a lui
una comunità di compagni
che non gli siano
antagonisti, dare
importanza alla sua vita e ai
sentimenti più alti che
dentro gli si svilupperanno,
questo è il dovere di un
maestro, della scuola, 
di una buona società. 
Ma tutto questo non è
facile perché non dipende
solo dalla volontà». 

Mario Lodi, 
Il Paese sbagliato, 
1970, 2017, p. 23.

Educazione e democrazia
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formarsi i docenti, ma è fautore della ricerca-azione che dà
valore alla rielaborazione consapevole e situata dell’inse-
gnante. «Nessuna delle nostre tecniche è uno strumento di
lavoro bell’e pronto, automatico; ma tutte possono conse-
guire dei risultati soltanto se chi le impiega lo fa introdu-
cendo nel rapporto stabilito attraverso di esse con i suoi
alunni e fra i suoi alunni un complesso di qualità umane
indispensabili. Capacità di collaborazione, attitudine a
comprendere, senso di equilibrio, fiducia nei ragazzi, co-
stanza nell’azione didattica: queste sono alcune delle doti
necessarie ad impiegare qualsiasi tecnica, e che nessuna
tecnica da parte sua è in grado di dare». Fondamentale è
quindi la capacità dell’insegnante di saper interpretare il
suo nuovo ruolo di animatore-guida del processo educati-
vo. Punto di riferimento e modello dell’alunno, il maestro
deve poter stabilire con lui «un rapporto personale d’ami-
co» (Lodi 1970, 2017, p. XVI), promuoverne la partecipa-
zione attiva alla lezione e la libertà di pensiero.
Per questa e altre ragioni, quello del maestro è un mestiere im-
pegnativo. «Ricordiamo che l’insegnante non può promuovere
lo ‘star bene a scuola’ se lui stesso non ci sta bene. è una scelta
professionale che va al di là degli impegni burocratici e che si
scontra con tanti ostacoli. Non è una scelta semplice ma penso
che non ce ne sia un’altra possibile per una scuola che vuole
essere a misura del bambino» (p. XVII).
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no, la pedana diviene lo spazio per le manifestazioni
espressive della classe (teatro, canto, narrazione, pittura),
gli angoli si diversificano assumendo nuove funzioni (l’an-
golo lettura, l’angolo per la composizione e la stampa,
quello della documentazione, l’atelier per le attività espres-
sive), mentre le pareti diventano la mostra permanente del-
le attività in corso: da quella espressivo-pittorica a quella
documentaria dell’attività della classe (il piano periodico
di lavoro collettivo, il regolamento e gli incarichi, la ge-
stione della cooperativa di classe…). Nelle situazioni più
articolate l’aula MCE viene ad assumere l’aspetto di un la-
boratorio artigianale attrezzato e la classe diviene una co-
munità educativa operante e cooperativa, secondo la
definizione di Ciari.
A differenza di altre scuole di pratica educativa, il MCE
non propone però un metodo codificato al quale devono
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A differenza di altre
scuole di pratica educativa,
il MCE non propone un
metodo codificato al quale
devono formarsi i docenti,
ma è fautore della ricerca-
azione che dà valore alla
rielaborazione consapevole
e situata dell’insegnante.
Fondamentale è la capacità
dell’insegnante di saper
interpretare il suo nuovo
ruolo di animatore-guida
del processo educativo.

«Ogni giorno il bambino
dovrebbe sapere che cosa
si farà. Inoltre ogni alunno
dovrebbe prendere
coscienza dei progressi che
compie individualmente e
che compie la classe
mediante verifiche
realizzate con la sua
partecipazione attiva». 

Mario Lodi, 
Il Paese sbagliato, 
1970, 2017, p. XVIII.
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ni chiare dinanzi alle ingiustizie, e questo schierarsi senza
reticenze risulterà sgradito ai poteri locali. Di qui il provve-
dimento della curia fiorentina che, nel 1954, allontana il gio-
vane sacerdote in una pieve sperduta tra i monti del
Mugello. Una ventina di case sparpagliate nel bosco senza
strade, acqua, luce, scuola.
Al confino di Barbiana da nove anni, Milani non conosce il
Movimento di cooperazione educativa e il lavoro di Lodi.
Per due giorni tempesta il maestro di domande. «Don Lo-
renzo voleva sapere com’era la nostra scuola, quante ore la-
voravamo, se facevamo scuola anche la domenica, se
facevamo delle attività extra che non si facevano a Barbiana.
Insomma, tantissime domande per sapere com’era l’Italia al
di fuori dei confini di quella piccola parrocchia trasformata
in scuola. Spiegai tutte le cose che facevamo nel Movimento
di cooperazione educativa, seguendo l’esempio di Célestin
Freinet […]. Anche se i nostri percorsi erano stati diversi,
tutti e due avevamo lo stesso fine: creare un popolo libero,
che sapesse ragionare, pensare, essere artefice del proprio
futuro» (Lodi 2012).
In particolare don Milani si interessa alla pratica della cor-
rispondenza scolastica e ragiona con il maestro sulla possi-
bilità di intraprendere uno scambio di lettere tra i suoi
ragazzi e i bambini di Piadena. «Alla fine dei due giorni, disse
che doveva decidere se collaborare con noi oppure no. Era
tentato dalla corrispondenza. Avrebbe voluto fare con i suoi
ragazzi una prova dell’arte dello scrivere, come diceva lui,
preparando una lettera nella quale trovassero posto i pensieri
di tutti, dal più grande al più piccolo. Salutandoci disse:

42

Nell’agosto del 1963 un incontro casuale amplia gli
orizzonti della pedagogia italiana. Un amico gior-
nalista accompagna Mario Lodi, in vacanza in To-

scana, a visitare la pieve di Barbiana, dove insegna don
Lorenzo Milani. Il prete, scriverà Lodi dopo la sua prema-
tura scomparsa, che ha «avuto il coraggio di elogiare la giusta
disobbedienza – e di mettere se stesso e la parrocchia al ser-
vizio del suo popolo trasformandola in scuola. Una scuola
dove non c’erano voti e nemmeno vacanze, ma dove i ragazzi
si aiutavano, erano maestri gli uni degli altri» (Lodi 1970,
2017, p. 25).
Il maestro e il priore non si conoscono e sono agli antipodi:
«uno figlio di impiegato, l’altro di possidente agrario, uno di
cultura padana e contadina, l’altro cittadino di Firenze e al-
toborghese – ha scritto Franco Lorenzoni – Uno di tradizio-
ne laica e socialista, l’altro di famiglia ebraica, convertito ad
un fervente cattolicesimo. Uno sosteneva che per educare
alla Costituzione era necessaria la parola gentile, l’altro for-
giava frasi affilate e contundenti, che per tutta la vita ha sca-
gliato con veemenza […]. Non potremmo immaginare due
vite più diverse, se non per via della data di nascita e del me-
stiere scelto, perché tanto Mario Lodi che Lorenzo Milani
furono maestri e si dedicarono ai loro ragazzi con straordi-
naria intelligenza e passione» (Lorenzoni 2017).
Lodi non ha letto Esperienze pastorali, pubblicato nel 1958
e subito ritirato dal commercio dal Sant’Uffizio, nel quale
don Milani racconta la scuola serale avviata qualche anno
prima a San Donato Calenzano, nella periferia operaia fio-
rentina, e la scoperta della povertà che gli avrebbe cambiato
la vita. «Devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini
cui ho fatto scuola – scrive – Quello che loro credevano di
stare imparando da me, son io che l’ho imparato da loro. Io
ho insegnato loro soltanto a esprimersi mentre loro mi hanno
insegnato a vivere». La scuola popolare è luogo di incontro
e di confronto, si impara tutti insieme, sono tutti maestri: si
leggono i giornali, si analizzano criticamente le notizie, si fa
scuola di quotidianità e di cittadinanza, si prendono posizio-
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«Spesso gli amici mi
chiedono come faccio a far
scuola e come faccio a
averla piena. Insistono
perché io scriva per loro 
un metodo, che io precisi i
programmi, le materie, la
tecnica didattica.
Sbagliano la domanda, non
dovrebbero preoccuparsi
di come bisogna fare
scuola, ma solo di come
bisogna essere per poter
fare scuola». 

Lorenzo Milani,
1958, p. 236.

Educazione è impegno civile

«Le distanze culturali 
tra i due maestri (Mario Lodi
e Lorenzo Milani) non erano
poche e non si hanno notizie
di una qualche
prosecuzione della loro
relazione diretta. 
È significativo, tuttavia, che
l’avere condiviso una pratica
ritenuta decisiva per
entrambi, abbia stabilito tra 
i due una collaborazione a
distanza […]. 
Mi viene da pensare che tra
maestre e maestri che
amano il proprio mestiere
spesso accade così. 
Viene spontaneo cooperare
e darci reciprocamente
consigli, suggerimenti e
strumenti operativi. 
Non so se è un’illusione, ma
è come se la vita quotidiana
che condividiamo con
bambini e ragazzi ci spinga a
pescare ovunque pratiche
efficaci e idee capaci di
allargare il respiro del nostro
operare, senza tanto
pensare a chi sia venuta per
prima l’idea, che alla fine
non si sa bene da dove sia
scaturita. Proprio come
nella scrittura collettiva». 

Franco Lorenzoni, 2017.
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dove volesse andare a parare, ma la stesura del testo era un’o-
perazione che vedeva la partecipazione concreta di tanti ra-
gazzi: il loro contributo, i loro approfondimenti sui singoli
argomenti, erano una cosa importante e reale. Era l’arte dello
scrivere, così la chiamava: esprimere un concetto universale
con il minimo dei mezzi e il massimo dell’efficacia».
Riprendendo e sviluppando una tecnica forgiata nei cantieri
della pedagogia attiva, e mettendola al servizio dei ragazzi di
Barbiana, Lettera a una professoressa diventa allo stesso tem-
po un manifesto della protesta rispetto alla scuola così com’è
e un’indicazione chiara (fin dal mittente) di che cosa e come
dovrebbe essere: un luogo che attribuisce pari dignità alle
diverse culture (ad es., a quella dei montanari) e restituisce
la parola agli esclusi. «Perché è solo la lingua che fa eguali.
Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che
sia ricco o povero importa meno. Basta che parli» (p. 96).
Con una forza espressiva e una radicalità mai ascoltate pri-
ma, la Lettera riporta al centro del campo visivo i problemi
che «vede solo la mamma di Gianni, lei che non sa leggere»,
o chi «ha in cuore un ragazzo bocciato e la pazienza di metter
gli occhi alle statistiche» (p. 35), ma che la ‘scuola dell’ob-
bligo’ finge di non vedere: le bocciature che fanno strage di
poveri; la scuola che perde per strada una montagna di alun-
ni l’anno e non torna a cercarli; la scuola «strumento di dif-
ferenziazione sempre più irrimediabile»; la «poca scuola» che
propone 185 giorni di vacanza e 180 di lezioni, danneggiando
fatalmente chi trova meno assistenza e meno cultura a casa;
la scuola fine a se stessa; la scuola che rivendica la scelta di
non guardare in faccia nessuno, di premiare unicamente e
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“Siamo in agosto. Se decideremo di tenere una corrispon-
denza con voi, vi arriverà una lettera tra il Primo e il Quattro
novembre”» (Lodi 2012).
La prima lettera dei ragazzi di Barbiana arriva puntualmente
a novembre, accompagnata da un’altra del priore indirizzata
al maestro di Piadena. «Caro Maestro, […]. La ringrazio d’a-
verci proposto quest’idea perché me ne sono trovato molto
bene. Non avevo mai avuto in tanti anni di scuola una così
completa e profonda occasione per studiare coi ragazzi l’arte
dello scrivere. Per noi dunque tutto bene anzi sono entusiasta
della cosa» (http://www.barbiana.it/LODI-MILANI.html).
Per quanto destinata a rimanere episodica, la condivisione
tra i due maestri nella ricerca intorno all’arte dello scrivere
contribuirà a lasciare una traccia nella pedagogia italiana: la
pubblicazione, quattro anni dopo, di Lettera a una professo-
ressa (1967), il libro scritto in nove mesi di duro lavoro dai
ragazzi di Barbiana sotto la regia attenta del priore, ma nello
spirito della scrittura collettiva sperimentata con Lodi. «Noi
dunque si fa così: per prima cosa ognuno tiene in tasca un
notes. Ogni volta che gli viene un’idea ne prende appunto.
Ogni idea su un foglietto separato e scritto da una parte sola.
Un giorno si mettono insieme tutti i foglietti su un grande
tavolo. Si passano a uno a uno per scartare i doppioni. Poi si
riuniscono i foglietti imparentati in grandi monti e son ca-
pitoli […]. Coi nomi dei paragrafi si discute l’ordine logico
finché nasce uno schema […]. Comincia la gara a chi scopre
parole da levare, aggettivi di troppo, ripetizioni, bugie, pa-
role difficili, frasi troppo lunghe, due concetti in una frase
sola» (Scuola di Barbiana 1967, p. 161). 
Paolo Landi, in seguito importante figura del sindacalismo
e del consumerismo, allievo per due anni a Barbiana a metà
degli anni Sessanta, ricorda con queste parole il procedimen-
to utilizzato: «Don Lorenzo introduceva una questione, in
genere a partire da una notizia letta sul giornale, e ci chiedeva
di scriverne. I temi venivano corretti tutti insieme e le frasi
più efficaci annotate su dei fogliettini. A quel punto, biso-
gnava cercare di mettere in ordine le frasi in funzione del
messaggio che si voleva dare. Una volta ottenuto un testo
unico, ci chiedeva di analizzarlo per individuare le parole da
eliminare  –  quando ci sono troppi aggettivi, diceva, vuol
dire che la cosa non è vera – e le frasi da semplificare. Infine
ci aspettava un ultimo passaggio: far leggere il testo ad altre
persone e ascoltare i loro commenti. Gli unici consigli che
non dovevamo prendere in considerazione erano gli inviti
alla prudenza. Io partecipai alla stesura della Lettera ai cap-
pellani militari, il manifesto dell’obiezione di coscienza –
prosegue Landi  –  ma per Lettera a una professoressa andò
grosso modo così: non c’è dubbio che lui avesse già in mente
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«La professoressa più
accanita protestava che
non aveva mai cercato e
mai avuto notizie sulle
famiglie dei ragazzi: “Se un
compito è da quattro io gli
do quattro”. E non capiva,
poveretta, che proprio di
questo era accusata.
Perché non c’è nulla di più
ingiusto quanto far le parti
eguali fra diseguali». 

Scuola di Barbiana, 
Lettera a una professoressa,
1967, p. 55. 
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a d on Lorenzo Milani.
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Fonte: elaborazione 
su dati MIUR.

Il segno lasciato da Lorenzo Milani nella scuola italiana è visibile anche
nel gran numero di istituti scolastici, statali e non statali, o di singoli
plessi a lui intitolati. La mappa evidenzia una maggiore concentrazione
di scuole in Lombardia e in Campania. La divulgazione dell’opera del
maestro di Barbiana è assicurata dalla Fondazione don Milani
www.donlorenzomilani.it
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ipocritamente il merito. La lettera non risparmia neanche i
professoroni di pedagogia. Insegnano senza bisogno di guar-
dare i ragazzi, perché li conoscono tutti a mente. Eppure la
pedagogia, se se ne facesse di più, ovvero se dalla teoria si
passasse alla pratica, avrebbe forse qualcosa da insegnarci,
dice la Lettera alludendo all’idea guida dei nuovi orienta-
menti educativi: «Che i ragazzi son tutti diversi, sono diversi
i momenti storici e ogni momento dello stesso ragazzo, son
diversi i paesi, gli ambienti, le famiglie… a Barbiana non
passava giorno che non s’entrasse in problemi pedagogici,
ma non con questo nome. Per noi avevano sempre il nome
preciso di un ragazzo. Caso per caso, ora per ora» (p. 119).
Al contrario del professore, il maestro deve poter guardare i
suoi alunni negli occhi ed essere profeta, scrive nella Lettera
ai giudici: «scrutare i ‘segni del tempo’, indovinare negli occhi
dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e
che noi vediamo solo in confuso» (Milani 1958).
La vocazione del maestro Milani nasce dall’osservazione
quotidiana della realtà: l’attenzione al sociale, la volontà di
porre rimedio alle diseguaglianze, fanno scuola. Una scuola
che, prima ancora di essere tecnica educativa, è relazione,
interesse per l’altro. La vocazione di Lodi segue il percorso
inverso, ma giunge alle medesime conclusioni: l’amore per
la buona scuola, per i suoi ragazzi, non può non trasferirsi
sul piano sociale, diventare impegno civile. «Ciò che siamo
si rivela subito il primo giorno, quando di fronte ai bambini
devi decidere come impostare il tuo lavoro – scrive Mario
Lodi – Se scegli il metodo della liberazione senti nascere
dentro di te una grande forza che è l’amore per i ragazzi, lo
stesso amore che non può non traferirsi sul piano sociale con
l’impegno civile» (1970, 2017, p. 23). L’incontro casuale tra
Lodi e don Milani mostra l’inevitabile e progressiva conver-
genza tra due mondi: da una parte, gli esponenti della scuola
nuova che si aprono al mondo in nome di un’educazione più
inclusiva; dall’altra, gli attivisti del sociale che ripensano l’in-
tervento come pratica educativa e la scuola come strumento
di emancipazione sociale.
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L’incontro casuale tra
Lodi e don Milani mostra
l’inevitabile e progressiva
convergenza tra due
mondi: da una parte, gli
esponenti della scuola
nuova che si aprono al
mondo in nome di
un’educazione più
inclusiva; dall’altra, gli
attivisti del sociale che
ripensano l’intervento
come pratica educativa e la
scuola come strumento di
emancipazione sociale.
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autobus riadattati. A Napoli si organizzano le mense proletarie
per i poveri.
Negli stessi anni la pedagogia si va interrogando sulla necessità
della scuola di aprirsi al mondo. L’intera comunità territoriale
nel suo tessuto di istituzioni e organizzazioni che ruotano in-
torno alla scuola deve farsi società educante, sostiene Raffaele
Laporta, a patto che vengano individuate nuove fonti e nuove
responsabilità in grado di orientare i processi formativi. Nel
1975 le Dieci tesi per l’educazione linguistica e democratica, scrit-
te da Tullio De Mauro per il GISCEL (Gruppo di Intervento
e Studio nel Campo dell’Educazione Linguistica), sostengono
che la scuola non è sola nel promuovere il pieno possesso degli
usi parlati e scritti della lingua, e che la sua auspicabile azione
deve convergere con quella delle altre agenzie e istituzioni cul-
turali. «La complessità dei legami biologici, psicologici, cultu-
rali, sociali del linguaggio verbale; i suoi legami con altre forme
espressive degli esseri umani; la stessa sua intrinseca comples-
sità, evidente alle moderne scienze semiologiche e linguistiche,
i suoi legami con la variabilità spaziale, temporale, sociale dei
patrimoni e delle capacità linguistiche: ecco altrettanti motivi
che inducono a capire e chiedere che non sia soltanto la scuola,
e sia pure una scuola profondamente rinnovata e socializzata,
cellula viva del tessuto sociale, a proporsi problemi e scelte
dell’educazione linguistica. Altri momenti e istituti di una so-
cietà democratica sono chiamati al grande compito di garantire
una attivazione paritaria delle capacità linguistiche di tutti.
Pensiamo, specie in un paese di persistente cronico analfabe-
tismo come l’Italia, alla fondamentale importanza dei centri di
pubblica lettura, ai centri di recupero, promozione e rinnovata
utilizzazione sociale delle tradizioni etnico-culturali, alla ma-
turazione e diffusione di una nuova e diversa capacità di par-
tecipazione sia ricettiva sia anche produttiva, autonoma,
decentrata alla elaborazione dell’informazione di massa, oggi
delegata in modo fiduciario, o più spesso inconsapevolmente
abbandonata alla gestione dei potentati dell’informazione».
Tentativi di apertura e svecchiamento dell’istituzione scolasti-
ca coinvolgono i maestri impegnati nei contesti più marginali.
Nei primi anni Settanta il successo di Diario di un maestro,
quattro puntate per la TV firmate da Vittorio De Seta, fa ri-
vivere al grande pubblico l’esperienza didattica promossa qual-
che anno prima da Albino Bernardini a Pietralata, e mostra
che una scuola nuova, attiva, spazio di sapere e costruzione di
progetti di vita, è possibile anche nelle grandi periferie urbane.
«Il sale dell’esperienza di Pietralata stava anche in ciò – ha scrit-
to Tullio De Mauro – che il rinnovamento investiva e poteva
investire la scuola pubblica, con tutti i suoi condizionamenti e
le sue inerzie. Fu una rivelazione» (2004, p. 12).
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Pubblicato in diecimila copie nel 1967, Lettera a una pro-
fessoressa diventa subito un caso. E la scuola sui generis
di Barbiana – la scuola che «quando arrivai non mi sem-

brò una scuola. Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo grandi
tavoli intorno a cui si faceva scuola e si mangiava» (Scuola di
Barbiana 1967, p. 12) – diviene il simbolo di una nuova sfida
pedagogica. «Barbiana, come luogo appartato, esprime una ca-
ratteristica del mito educativo che lì ha preso forma – ha scritto
Piergiorgio Reggio (2014), educatore e pedagogista formatosi
nei primi anni Settanta sull’esempio di don Milani – È possibile
educare in ogni luogo, non solo a scuola, in famiglia e negli am-
bienti tradizionalmente dedicati a scopi educativi ma a condi-
zione di prendere le distanze dal mondo, appartarsi per vederlo
con sguardo critico e a esso tornare costantemente interrogan-
dolo» (p. 36). D’altra parte sono le stesse proposte enunciate
in Lettera a una professoressa a indicare la direzione.
Poca scuola giova solo ai bambini delle famiglie privilegiate;
per i contadini, il tempo fuori dalla scuola sono ore di solitu-
dine e silenzio che li fanno diventare sempre più timidi. Se si
vuole cambiare questo stato di cose bisogna dare di più – ad
es., il doposcuola – a chi parte con meno, ovvero assumere il
principio della discriminazione positiva. «Buttiamo giù la ma-
schera. Finché la vostra scuola resta classista e caccia i poveri,
l’unica forma di anticlassismo serio è un doposcuola che caccia
i ricchi […]. Pierino non è nato di razza diversa. Lo è diventato
per l’ambiente in cui vive dopo la scuola. Il doposcuola deve
creare quell’ambiente anche per gli altri (ma d’una cultura di-
versa)» (p. 85). A partire dall’esperienza di Barbiana, dalla fine
degli anni Sessanta si moltiplicano le esperienze educative in
luoghi non tradizionalmente riconosciuti come tali. A Roma
don Roberto Sardelli apre una scuola nella baracca numero
725 per gli accampati dell’Acquedotto Felice. A Milano, Ce-
sare Sommariva, un altro prete operaio che aveva conosciuto
Lorenzo Milani, inaugura una scuola popolare nei quartieri
dell’hinterland. Doposcuola di quartiere vengono realizzati in
appartamenti, centri sociali, associazioni, parrocchie, edifici
abbandonati e occupati. Talvolta in vagoni ferroviari dismessi,
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La comunità fa scuola

«Lo sviluppo delle
capacità linguistiche
affonda le sue radici nello
sviluppo di tutt’intero
l'essere umano, dall'età
infantile all'età adulta cioè
nelle possibilità di crescita
psicomotoria e di
socializzazione,
nell'equilibrio dei rapporti
affettivi, nell'accendersi e
maturarsi di interessi
intellettuali e di
partecipazione alla vita di
una cultura e comunità. 
E, prima ancora che da
tutto ciò, lo sviluppo delle
capacità linguistiche
dipende da un buono
sviluppo organico e, per
dirla più chiaramente, da
una buona alimentazione. 
Un bambino sradicato
dall’ambiente nativo, che
veda poco o niente genitori
e fratelli maggiori, che sia
proiettato in un
atteggiamento ostile verso
i compagni e la società, che
sia poco e male nutrito,
inevitabilmente parla,
legge, scrive male».

GISCEL,Dieci tesi 
per l’educazione linguistica
e democratica, 1975.

A partire dall’esperienza
di Barbiana, dalla fine 
degli anni Sessanta si
moltiplicano le esperienze
educative in luoghi non
tradizionalmente
riconosciuti come tali. 
A Roma don Roberto
Sardelli apre una scuola
nella baracca numero 725
per gli accampati
dell’Acquedotto Felice. 
A Milano, Cesare
Sommariva, un altro prete
operaio che aveva
conosciuto Lorenzo Milani,
inaugura una scuola
popolare nei quartieri
dell’hinterland. Doposcuola
di quartiere vengono
realizzati in appartamenti,
centri sociali, associazioni,
parrocchie, edifici
abbandonati e occupati.
Talvolta in vagoni ferroviari
dismessi, autobus
riadattati. A Napoli si
organizzano le mense
proletarie per i poveri.
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prattutto all’impegno del Movimento di cooperazione edu-
cativa, tanto che oggi le linee guida della scuola sono forte-
mente permeate di elementi che si richiamano all’attivismo.
Ma attenzione, perché la cultura pedagogica di un P    aese non
si fa con le linee di indirizzo, ma con la formazione degli in-
segnanti. Per questo l’insegnamento continua ad essere ten-
denzialmente ‘scolastico’, nel senso tradizionale del termine.
Ha anche i suoi pregi, all’attenzione ai contenuti e alla qua-
lità dei saperi, ma certamente non mette al centro il bambino
attivo».
La lezione dei grandi maestri, spesso alternativa alla didat-
tica dominante, è una testimonianza significativa, una fonte
di ispirazione importante per la scuola del presente, ma allo
stesso tempo è un’esperienza situata in un tempo e in un
contesto determinato. Inoltre, malgrado numerosi ricono-
scimenti a livello nazionale e internazionale, la spinta pro-
pulsiva della nuova  pedagogia sembra aver subito un
rallentamento dalla fine degli anni Settanta. Racconta Gian-
carlo Cavinato, segretario generale di MCE: «Negli anni Ses-
santa, quando ho cominciato a insegnare, i maestri palesavano
il loro senso di inadeguatezza rispetto al compito educativo,
avevano voglia di sperimentarsi, di aprirsi e unirsi in asso-
ciazioni. Tra le stesse associazioni di insegnanti c’era com-
petizione ma anche condivisione. Le insegnanti cattoliche
dell’AIMS, ad es., sono state tra le prime a promuovere le
classi aperte e a sperimentare l’abolizione delle bocciature.
Dalla fine degli anni Settanta, invece, la ricerca didattica ha
vissuto una fase di stanca, anche all’interno di MCE. Le cau-
se di questo décalage sono legate in parte ad alcuni fenomeni
che hanno attraversato la società italiana (ad es. il terrorismo,
oppure la disillusione rispetto alle riforme mancate), in parte
alla difficoltà strutturale di impostare pratiche innovative
nella cornice, spesso rigida, della scuola italiana: il tempo
pieno, l’organizzazione modulare, la composizione di classe
della scuola media, richiedono forme di cooperazione tra do-
centi che è difficile mantenere nel tempo, a causa dei conti-
nui trasferimenti, missioni, pensionamenti, eccetera, del
corpo docente. A tutto ciò bisogna aggiungere la sindacaliz-
zazione del corpo docente che, se in un primo momento è
stata fattore di coesione collegiale, si è sempre più trincerata
nella difesa dei ‘diritti’ e in autoreferenzialità. E dei diritti
dei minori chi si fa carico? Pesano infine il disorientamento
e la demotivazione di molti insegnanti per il caotico susse-
guirsi di ‘riforme’ di cui ognuna azzera o riformula la pre-
cedente, aumentando via via i carichi di lavoro burocratici,
senza migliorare le condizioni della didattica, e la conseguen-
te perdita di riconoscimento sociale della professione docen-
te, percepita ormai come un mestiere di ripiego, femminile».

La lezione dei grandi
maestri, spesso alternativa
alla didattica dominante, è
una testimonianza
significativa, una fonte di
ispirazione importante per
la scuola del presente, ma
allo stesso tempo è
un’esperienza situata in un
tempo e in un contesto
determinato. Inoltre,
malgrado numerosi
riconoscimenti a livello
nazionale e internazionale,
la spinta propulsiva della
nuova  pedagogia sembra
aver subito un
rallentamento dalla fine
degli anni Settanta.
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L’insegnamento dei maestri citati in queste pagine (e
di tanti altri che in questa sede non hanno trovato
spazio) ha esercitato un’indiscutibile influenza sulla

scuola italiana a partire dalla metà degli anni Sessanta. Ha
ispirato la nascita della scuola statale materna (1968), degli
asili nido comunali (1971) e del tempo pieno (1971), favorito
il processo di democratizzazione della scuola con il varo di
nuovi ordini collegiali, la sperimentazione e la ricerca edu-
cativa, l’aggiornamento culturale e professionale (1974, De-
creti delegati), l’abolizione delle classi differenziali (1977),
l’introduzione dell’insegnante di sostegno (1984). E tuttavia
il nuovo orientamento pedagogico è stato accolto con molta
timidezza, se non con aperta ostilità, dalla scuola italiana, per
una serie di ragioni che abbiamo cercato di ricostruire con
l’aiuto di pedagogisti ed esperti.
«L’attivismo ha le sue radici in una cultura, prevalentemente
anglosassone e nord europea, caratterizzata dalla dimensione
empirica dell’educazione, in parte legata al positivismo –
spiega Farné. – In un Paese profondamente cattolico che al-
l’inizio del Novecento spazza via ogni barlume di cultura po-
sitivista per abbracciare l’idealismo, è chiaro che tutto ciò
non poteva funzionare. Il bambino corporeo, fatto di sensi,
movimento, è agli antipodi del bambino ‘spirituale’ descritto
dalla pedagogia di orientamento idealista». L’esempio più
eclatante è l’allontanamento della Montessori durante il fa-
scismo. Il suo primo libro, Il metodo della pedagogia scienti-
fica applicato alle case dei bambini, non a caso ‘scientifica’,
immediatamente tradotto in inglese e in francese, nel nostro
Paese non è diventato il testo su cui costruire la pedagogia
com’è successo in tutto il mondo. «Malgrado ciò, a partire
dal dopoguerra l’attivismo ha esercitato un forte ascendente
sulle pratiche della scuola dell’infanzia, una fase della cre-
scita del bambino nella quale è difficile ignorare il corpo, i
sensi, il gioco, il suo naturale attivismo. Per questa ragione
la scuola dell’infanzia, negli anni Settanta e Ottanta, è stata
la scuola dove si è sperimentato di più – prosegue Farné – in
parte ciò è accaduto anche nella scuola primaria, grazie so-
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Tempi difficili

«Il progressivo
mutamento della struttura
produttiva del nostro Paese
ha determinato che le
classi sociali abbiano
subito profonde modifiche.
A partire dagli anni Ottanta
diversi autori hanno
osservato un
indebolimento generale
dell’importanza delle 
classi nella vita economica,
sociale e politica. […]
Anche l’élite intellettuale
del ceto medio ha perso
prestigio sociale. In
particolar modo il settore
degli insegnanti, da 
sempre considerato attore
privilegiato del ricambio
sociale, ha subito un
ridimensionamento del 
suo ruolo nella società,
soprattutto rispetto al
prestigio sociale di cui
godeva, grazie alla sua
funzione educativa nei
confronti delle nuove
generazioni».

ISTAT, Rapporto annuale
2017, p. 73.
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successivi la scuola rigidamente trasmissiva, quella dei saperi
che devi imparare a memoria, ha trionfato sulla scuola labo-
ratoriale. La professoressa di don Milani ha resistito e con-
tinua tranquillamente a insegnare, soprattutto alle medie e
alle superiori. E tuttavia non ha prevalso la scuola trasmis-
siva rigorosa che si faceva un tempo, ma la sua versione
‘sciatta’, perché attraverso progetti e progettini è passata
spesso, non sempre, un’incompetenza pedagogica tout court:
con la scusa che non si deve applicare il programma, che
l’importante è accogliere, si è finiti per insegnare peggio. Og-
gi da più parti si fanno avanti i nostalgici della scuola di un
tempo, rigorosa frontale, trasmissiva. Loro non vogliono co-
niugare rigore e inclusione, ma semplicemente vogliono tor-
nare indietro, al sogno nostalgico di una scuola di élite,
contro la difficile opera di riprendere la via di una scuola di
tutti e di ciascuno che garantisca sapere e competenze a chi,
nella vita, parte con meno. Ma così facendo non vedono le
ragioni profonde della crisi della scuola oggi: il declino de-
mografico, la crisi del patto educativo, l’indebolimento delle
reti della comunità educante. Il maestro oggi è sempre più
solo, tornare indietro non serve, bisogna andare avanti».
Guardando al dibattito sulla scuola dalla prospettiva esterna
di un’organizzazione come Save the Children che opera nei
territori dell’esclusione sociale, delle diseguaglianze, delle
povertà educative, possiamo azzardare un’ulteriore possibile
concausa dello slittamento dall’agenda politica – dentro e
fuori la scuola – di alcune delle istanze sostenute dai nuovi
orientamenti pedagogici nati nel dopoguerra. La sistematica
rimozione dal dibattito pubblico nel nostro Paese del dram-
ma della povertà minorile. Gli allarmi lanciati dai primi anni
Novanta fino ad oggi circa le condizioni di svantaggio delle
famiglie con bambini e dei bambini tout court non sono
mai veramente stati presi sul serio. Con buona pace di don
Milani e di tanti altri maestri con lui, in Italia le povertà
dei bambini continuano a non fare scandalo. Nel 2017 sia-
mo ancora in attesa di una misura nazionale di discrimi-
nazione positiva, rigorosa e articolata, a sostegno della
popolazione più povera.
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Un dato pienamente confermato dal rapporto annuale
ISTAT 2016: «Il progressivo mutamento della struttura
produttiva del nostro Paese ha determinato che le classi so-
ciali abbiano subito profonde modifiche. A partire dagli anni
Ottanta diversi autori hanno osservato un indebolimento ge-
nerale dell’importanza delle classi nella vita economica, so-
ciale e politica […]. Anche l’élite intellettuale del ceto medio
ha perso prestigio sociale. In particolar modo il settore degli
insegnanti, da sempre considerato attore privilegiato del ri-
cambio sociale, ha subito un ridimensionamento del suo
ruolo nella società, soprattutto rispetto al prestigio sociale di
cui godeva, grazie alla sua funzione educativa nei confronti
delle nuove generazioni» (ISTAT 2017, p. 73).
Negli ultimi anni, infine, sono fiorite letture alternative dei
processi fin qui descritti. Ricostruzioni che imputano i limiti
della scuola odierna – gli esiti insoddisfacenti nei test di va-
lutazione, una minore padronanza della lingua italiana ecc.,
– alla riforma della media unificata, alla democratizzazione
dei processi educativi, alle parole e alla pratica di don Milani
e di chi come lui ha operato contro la scuola di classe del
tempo. Come se quelle istanze, che nei decenni hanno ar-
ruolato una minoranza significativa e battagliera di docenti,
ma pur sempre una minoranza, avessero esercitato un ruolo
direttivo ed egemone sui destini della scuola italiana. Una
ricostruzione respinta con forza da Marco Rossi-Doria,
maestro di scuola elementare, grande esperto di lotta alla di-
spersione scolastica, e sottosegretario tecnico al Ministero
dell’Istruzione nei governi Monti e Letta. «Io ho cominciato
a insegnare il primo ottobre del 1976, quando la scuola era
ancora in fase ascendente. Avevo vent’anni, volevo fare le
cose per bene: studiavo italiano e matematica alla scuola at-
tiva di MCE, oppure studiavo le nuove tecniche educative
al CEMEA (come si fanno i balli, come si costruiscono le
cose con il legno, come si manipola la creta). In una scuola
di Torre Annunziata al mio secondo anno di insegnamento,
un plesso secondario costruito davanti a uno scolo di fogna,
ho avuto modo di conoscere la vituperata vecchia maestra.
Insegnava nell’aula affianco alla mia, aveva il grembiule nero
e la bacchetta, ma alla fine dell’anno dovetti riconoscere che
era un drago: prendeva dei bambini con i genitori analfabeti
e con una sapienza tradizionale gli insegnava a leggere e scri-
vere. Allora insegnare era più facile: potevamo contare su un
retroterra sociale tutto sommato sano, che conservava il sen-
so della comunità e il presidio del limite, anche nelle periferie
difficili dove ho sempre insegnato. Infatti quella scuola si
basava su un unico principio: il terrore dei castighi. E tutti
erano d’accordo: genitori e maestri. Nonostante alcuni im-
portanti successi ottenuti dalla pedagogia attiva, negli anni
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Guardando al dibattito
sulla scuola dalla
prospettiva esterna di
un’organizzazione come
Save the Children che
opera nei territori
dell’esclusione sociale,
delle diseguaglianze, delle
povertà educative,
possiamo azzardare
un’ulteriore possibile
concausa dello slittamento
dall’agenda politica –
dentro e fuori la scuola – di
alcune delle istanze
sostenute dai nuovi
orientamenti pedagogici
nati nel dopoguerra. La
sistematica rimozione dal
dibattito pubblico nel
nostro Paese del dramma
della povertà minorile.

«Oggi da più parti si
fanno avanti i nostalgici
della scuola di un tempo,
rigorosa frontale,
trasmissiva. Loro non
vogliono coniugare rigore e
inclusione, ma
semplicemente vogliono
tornare indietro, al sogno
nostalgico di una scuola di
élite, contro la difficile
opera di riprendere la via di
una scuola di tutti e di
ciascuno che garantisca
sapere e competenze a chi,
nella vita, parte con meno.
Ma così facendo non
vedono le ragioni profonde
della crisi della scuola oggi:
il declino demografico, la
crisi del patto educativo,
l’indebolimento delle reti
della comunità educante. 
Il maestro oggi è sempre
più solo, tornare indietro
non serve, bisogna 
andare avanti».

Marco Rossi-Doria, 
intervista.



individuate, sulla base 
delle sedi universitarie, le
principali figure di
riferimento che hanno dato
vita a ‘scuole di pensiero’ e
a indirizzi di ricerca
pedagogica. Dal punto di
vista anagrafico si tratta
orientativamente di figure
nate fra il 1910 e il 1930.
Alcune eccezioni come
Ernesto Codignola e Luigi
Volpicelli da una parte,
Riccardo Massa dall’altra,
si giustificano per lo
specifico apporto scientifico
nei contesti universitari di
riferimento. Per la
pedagogia militante si sono
individuate quelle figure
che hanno portato
innovazione nella cultura
pedagogica e didattica
attraverso il loro lavoro in
campo educativo e
scolastico, la riflessione su
di esso, la carica innovativa
di cui sono stati
protagonisti e che ha
lasciato il segno. Si tratta 
di figure nate fra il 1912 e 
il 1924, anche qui con una
eccezione necessaria,
Gianfranco Zavalloni.

Questa Mappa 
pedagogica ha lo scopo 
di rappresentare in forma
sintetica i principali punti 
di riferimento della
pedagogia in Italia in un
arco temporale recente:
quello che ha dato i suoi 
più significativi contributi
dalla seconda metà del
secolo appena trascorso.

Parliamo di ‘maestri’ che
hanno svolto la loro attività
pedagogica nell’università o
nella scuola, assumendo il
termine scuola non solo nel
suo significato istituzionale
tradizionale.
I due ambiti su cui abbiamo
costruito questa mappa,
quello accademico e quello
della scuola o della
pedagogia attiva, non si
sono caratterizzati per il
dialogo e l’interazione, a
parte alcune significative
eccezioni. Essi hanno
operato perlopiù
separatamente, ognuno
sviluppando cultura
pedagogica e didattica 
nel proprio campo,
alimentando al tempo stesso
una divaricazione fra teoria
e pratica che tuttora
permane nel campo dei
saperi e delle professioni
educative, danneggiando
entrambi.
Per la pedagogia
accademica si sono
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Professori e maestri 
che hanno lasciato 
il segno 

Una mappa di Roberto Farné per Save the Children. 
Anno: 2017.
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a umano. Gli parlate con
dolcezza. Il bambino (o
bambina) sorride, agita
gambe e braccia per la
curiosità, per l’entusiasmo. 

Voi afferrate un sonaglino, lo
agitate, il bambino si esalta,
ride, spalanca la bocca, prova
con grande impegno
vocalizzi. Fa sforzi lieti e
terribili con tutto il corpo,
tira fuori dalla gola, come un
mago dal cilindro, grida di
contentezza, vuole saltare
entusiasta dentro il
linguaggio e farsi capire. 

A quel punto vi entusiasmate
anche voi ed esagerate con la
voce, esagerate con il
sonaglino, tanto che il
bambino si spaventa, batte le
palpebre, irrigidisce tutto il
corpo, non emette piu ̀suono,
perde luce dagli occhi. 
Voi che fate? Ve ne
compiacete, dite: bene, così
rigido, così silenzioso lo
istruisco meglio? No, fate
marcia indietro e tornate a
una voce suadente, la
smettete di agitare il sonaglio
come se voleste colpirlo in
testa, insomma vi date da
fare per tirarlo fuori dalla
paura e riportarlo alle
lallazioni gioiose. Di sicuro
l’ultima cosa che vi viene in
mente, se non siete una
carogna, è seguitare a
spaventarlo.

Anche perché lo spavento è
sempre in agguato, nei
minori e nei grandi. Ci
portiamo dentro per tutta la
vita una bolla di paura che

era lì fin dalla nascita e che
con la vecchiaia, invece che
sgonfiarsi, si gonfia – qualche
volta perfino con serena
accettazione – sempre più.
Bene, istruire significa anche
mettere sotto controllo 
quella bolla. 

Un insegnante questo deve
fare, specialmente quando ci
sono bambini, ragazzi, che
non si portano dentro una
regolare dose di spavento, ma
hanno fatto esperienze dove
il terrore sono stati o sono
ancora il loro pane
quotidiano. 
La cattedra, lì, non solo non
serve, ma è un segno di
fallimento. Gridare dalla
pedana, dal tavolo: «basta»,
«finiscila», «non ridere», «non
ti agitare», «stai composto»,
«ora vengo lì e facciamo i
conti», è una china che è
meglio evitare. 

Certo, si può dire che si
tratta di bambini difficili,
ragazzi aggressivi, senza
rispetto. Ma le difficoltà non
si superano tenendosi a
distanza, e il rispetto
implicito nel fatto puro e
semplice che si è in cattedra
ha scarsa aura. Il rispetto
vero bisogna guadagnarselo
giorno per giorno e forse,
tanto per cominciare, il modo
migliore è evitare di gridare
rabbiosamente,
minacciosamente: ora vengo
lì e facciamo i conti, ma
piuttosto andare lì subito – lì
dove tutto è difficile sempre
– lontano dalla cattedra, con
curiosità, con dolcezza, con

comprensione, con un
discreto bagaglio di
competenze, e fare i conti da
subito – contare, raccontare,
farsi raccontare – per capire 
e lavorare di conseguenza. 
Se questo succede, può
essere che nasca un rispetto
non indotto dal timore: un
rispetto devoto, persino
affettuoso, l’unico in grado 
di ridare qualche lustro al
brutto aggettivo cattedratico.

CattedraParole chiave 
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ficcarsi nei guai, bisogna fare
buon viso a cattivo gioco.
Senonché montare in
cattedra è appunto un cattivo
gioco, che per funzionare
presuppone discenti di
spaventata subalternità.
Tant’è vero che quando i
discenti non sono né
spaventati né subalterni, ecco
che la cattedra stessa si
degrada, viene ridotta a
oggetto su cui battere pugni
feroci o dalla quale lanciare
anatemi: insomma uno
strumento per incutere 
paura e quindi ottenere
obbedienza. 

Naturalmente l’insegnante
prende questa china in buona
fede, vuole fare il suo lavoro.
Ma urla oggi, batti il pugno
domani, diventi un
castigamatti, ti vergogni di
te, ti passa la voglia di
lavorare.
Forse allora il docente, per
fare bene, non ha bisogno di
studenti atterriti. 
E infatti nelle scuole
elementari, nelle scuole
medie, nelle università non 
si dice atterriti, si dice
rispettosi. Ma poiché il
rispetto non deriva
direttamente dal fatto che si 
 è in cattedra, ecco che la via
più facile sembra quella del
terrore («nella mia classe non
vola una mosca»). 

Pessima via. Pensate alle
prime forme di istruzione,
quando avete di fronte un
neonato di pochi mesi e
volete incoraggiare la sua
trasformazione da bestiolina

Per stare utilmente in
cattedra bisogna evitare 
di salirci. O meglio di
sedercisi, visto che la
cattedra è all’origine
nient’altro che una sedia, 
e solo con il tempo si è
aggiunto un tavolo, una
pedana, cose che stanno 
lì un po’ per la comodità 
di chi filosofeggia, pontifica,
insegna, un po’ per
sottolinearne visivamente
l’autorità.

Ora qui, più che filosofare 
e pontificare, ci interessa
l’atto di insegnare, verbo
tutt’altro che di requie.
L’insegnante deve imprimere
sigilli invisibili, deve
marchiare con marchi
immateriali, cosa che
richiede energia, passione,
fantasia, una estrema
mobilità della testa e l’arte
ultracompetente del
cesellatore. La conseguenza è
che insegnare da seduti, da
stravaccati in cattedra, 
è già un pessimo segno. 

A quel modo si prescrive, si
detta, si assegna, si impone,
si sorveglia, si punisce, ma
non si insegna. O forse sì, 
si insegna, ma poco o niente,
e con toni sonnacchiosi a
studenti sonnacchiosi che
stanno nei banchi soprattutto
perché il docente esibisce le
insegne della sua autorità, e
di fronte all’autorità, per non

Domenico Starnone è nato a Napoli (1943). 
È stato insegnante per una trentina d’anni. 
Ha lavorato a lungo nella redazione del «Manifesto».
Ha esordito come narratore con “Ex cattedra”
(Feltrinelli 1987). Con “Via Gemito” (Feltrinelli
2000) ha vinto nel 2001 il premio Strega. L’ultimo suo
libro è “Scherzetto” (Einaudi 2016).

di Domenico Starnone
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http://cdhs.racine.ra.it/pubbl
icazioni/materiali/ricerca_int
egr_ra/integrazione.pdf).

Il che significa, nel fare
quotidiano, agire sugli spazi e
sui tempi, istituire
democraticamente un ordine
dinamico da comporre e
ricomporre, attuare una
pedagogia della ricerca e
della narrazione (un ‘pensare
per storie’), studiare strategie
di valorizzazione di
ciascuno/a che consentano 
di star bene insieme, provare
il piacere del fare, l’emozione
del conoscere, dell’agire in
modo riflessivo e condiviso,
per scoprirsi uguali e diversi.
Significa attuare una scuola
laboratorio sociale, palestra
di democrazia, ma nello
stesso tempo nuova agorà
aperta al territorio, luogo di
incontro, di pensiero e di
cultura. Una scuola viva 
con un’IDENTITà, un
sistema di memoria e
documentazione, una 
propria cultura.

Solomon Asch (in Psicologia
sociale, Torino 1989, p. 201):
«l’azione di cooperazione è
analoga alla formazione di un
gruppo: il gruppo e il
compito costituiscono un
sistema, ed il cambiamento
in una qualsiasi delle parti
del sistema modifica tutte le
altre parti».
Célestin Freinet definiva la
propria didattica come un
insieme di ‘tecniche’ e
sosteneva che ogni tecnica ha
valenza formativa se è tecnica
di vita inserita in un sistema

di valori. L’insieme delle
tecniche modifica
l’impostazione, il ritmo, le
norme della scuola attraverso
pratiche, strumenti, messa a
disposizione di condizioni
operative, crea le condizioni
per crescere insieme in una
dimensione sociale
superando i condizionamenti
negativi, le diverse forme di
emarginazione, la rigidità
percettiva e culturale, gli
stereotipi, l’etnocentrismo,
l’assunzione di punti di vista
parziali.

Intervenire su tali idee,
ampliando la percezione,
costruendo solidarietà
piuttosto che rinforzare la
competizione e la disparità,
evita che le rappresentazioni
dei fatti sociali siano rigide e
immodificabili. 
Fernand Oury, padre della
pedagogia istituzionale,
aggiungeva che le relazioni
umane (sottostanti alle
tecniche) sono educative in
quanto arricchiscono le
percezioni reciproche.

Una classe organizzata
cooperativamente non è un
mondo a sé, ma un sistema
complesso e coerente in
evoluzione, che crea proprie
‘istituzioni’, che funzionano
grazie a strategie e a progetti
non lineari o fondati su
parametri di efficientismo,
ma su una sensibilità
‘ecologica’. Riflettere su
come regolare la vita
comune, su come tener conto
dei pareri e dei diritti di tutti,
è un percorso trasversale

all’intera esperienza
scolastica, forma cittadini/e
attivi/e. Mario Lodi,
commentando una seduta di
bilancio della cooperativa
nella sua classe, afferma
l’importanza di ‘render conto
agli altri’, della condivisione
della responsabilità,
dell’assumere il bene comune
come valore.

In un Paese sottomesso al
familismo amorale, alla
deregulation, alla fase del
capitalismo che Philippe
Meirieu definisce compulsivo,
la cooperazione è il modo e il
fine della scuola, è l’utopia
per una società più giusta.

CooperazioneParole chiave 

• per riconoscere diritti a
tutti gli esseri viventi e
salvaguardare la vita 
nel pianeta

• per una reale cultura 
della pace.

Cooperare, fin dai primi anni
di vita, significa ri-conoscere
sé e l’altro, sviluppare la
capacità di ascolto, dare e
ricevere fiducia, saper
lavorare insieme a un
progetto comune, essere
accolti/e e riconosciuti/e con
la propria identità e la
propria storia ed essere
arricchiti/e dal confronto con
le identità e le storie
degli/delle altri/e. Ampliare
la percezione, costruendo
solidarietà piuttosto che
rinforzare la competizione e
la disparità, evita che si
formino rappresentazioni 
dei fatti sociali rigide e
immodificabili.

Nella scuola la cooperazione
nasce se l’ambiente educativo
è pensato per accogliere, far
interagire, sviluppare
relazioni di reciprocità nella
concretezza dell’agire
quotidiano, se da parte degli
adulti vi è apprezzamento,
curiosità e ascolto ed è
bandito il giudizio. Per dare
«a tutti, ossia a ciascuno, la
possibilità di avere nella
scuola il punto di incontro dei
motivi più profondi della
propria vita e della propria
ricerca» (A. Canevaro, 
D. Ianes, Quale qualità
dell’integrazione scolastica, in
Per una integrazione di qualità
in Provincia di Ravenna,

Cooperazione è il contrario di
individualismo, egoismo,
sopraffazione, depredazione
delle risorse comuni, guerra.
Educare alla cooperazione è
necessario per ritrovare
interesse verso i valori
collettivi e dare senso alla
vita, per immaginare e
costruire mondi migliori.
Nel mondo attuale, segnato

da pesanti disuguaglianze e
individualismi distruttivi,
educare alla cooperazione è
necessario per costruire
equilibrio sociale, per
combattere l’iniquità e
l’ingiustizia, perché siano
riconosciuti i diritti
fondamentali a tutti gli esseri
viventi e ognuno/a si assuma
la responsabilità della loro
realizzazione.

In un mondo in cui troppo
spesso il conflitto è la cifra
dei rapporti sociali e il
linguaggio delle armi risuona
sempre più forte, è necessario
educare alla cooperazione:
• per ritrovare interesse ai

valori collettivi e dare
senso alla vita, immaginare
e costruire mondi migliori

• per costruire equilibrio
sociale, per combattere
l’iniquità e l’ingiustizia
(dati ultimo rapporto
ISTAT)

Giancarlo Cavinato è nato a Venezia. Insegnante 
di scuola primaria, è stato tra i fondatori nel 1972 
di una delle prime scuola a tempo pieno nate in provincia 
di Venezia, la Guglielmo Marconi di Torre di Fine
Eraclea (Ve), dove è stato anche direttore didattico 
e infine dirigente scolastico. Dal 1971 è attivo nel
Movimento di cooperazione educativa (MCE). 
Ha partecipato al gruppo nazionale lingua, al gruppo
nazionale antropologia culturale, al collettivo
educazione alla pace. Attualmente è segretario
nazionale di MCE.

di Giancarlo Cavinato
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ed evitare le due maggiori insidie presenti in questo tipo di
ricerche, ossia ottenere risposte condizionate da «quello che
ci si aspetta che si dica» e uscire dalla logica inservibile che
«la scuola fa schifo a prescindere».
Il percorso di partecipazione ha fatto emergere un lessico
emozionale variegato che tende a polarizzarsi intorno a due
campi semantici opposti. Da una parte è affiorata la carica
positiva della scuola che accende la curiosità di imparare
nuove cose, il piacere di partecipare a una lezione diversa, la
gioia di scoprire metodi di studio capaci di risvegliare l’inte-
resse. Un bravo insegnante è capace di sorprendere aprendo
nuove finestre di conoscenza. Sa procurare sollievo ai suoi
alunni coinvolgendoli e regalando loro un senso di libertà e
di confidenza che li aiuta ad assumere responsabilità e a im-
parare più facilmente. «Mi sento libero di esprimere la mia
opinione e mi sento coinvolto nel tema, autonomo». La scuola
delle emozioni positive è anche soprattutto il luogo delle re-
lazioni con i compagni di classe, dove si sperimenta la gioia
delle nuove conoscenze, l’allegria dei momenti di ricreazione
e di gioco insieme, la felicità di un incontro o di un innamo-
ramento. Per questa stessa ragione la scuola è anche nostalgia

“La scuola, che
emozione! ” è il titolo di un
ciclo di laboratori
promosso nel 2017 da 
Save the Children in nove
città, ideato e realizzato da
Cristina Gasperin con
l’intento di raccogliere i
pareri, i dubbi, e i
suggerimenti degli alunni
sulla scuola attraverso
l’impiego di una
metodologia incentrata 
sul gioco. Come insegna 
la ludopedagogia, utilizzare
il gioco come strumento 
di lavoro con i giovani
permette di accedere ad
altri registri di sensibilità,
che prendono in
considerazione elementi
come il clima affettivo, i
vincoli interpersonali, 
la dimensione corporea, i
meccanismi intuitivi e di
cognizione affettiva. 
Il corpo ri-acquisisce così 
il ruolo di complemento
essenziale della ragione.
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Cosa pensano gli studenti della scuola? Con quale spi-
rito affrontano le lezioni? Quali emozioni vivono
dietro i banchi, nelle aule destinate ad accoglierli

duecento e passa giorni all’anno per oltre un decennio, in un
periodo cruciale per la loro vita? Quali spunti, idee, proposte
possono regalarci dal loro osservatorio privilegiato per con-
tribuire a migliorare questo luogo strategico e fino a che
punto sono ascoltati e ritenuti interlocutori autentici dagli
adulti che fanno la scuola?
Il viaggio di Save the Children nella scuola italiana non po-
teva non partire anche da questi interrogativi, ovvero dal
tentativo di capire come si articola, cosa ci dice e, soprat-
tutto, se conta oggi il punto di vista di bambini e ragazzi
sul nostro sistema di istruzione. Un compito, va detto su-
bito, tutt’altro che facile: a livello di analisi macro e di si-
stema (prescindendo quindi da quanto di spontaneo ed
eterogeneo accade al livello di singole scuole), la voce degli
studenti non sembra interessare un granché. In un mondo
sempre più attento alla customer satisfaction, le indagini e i
programmi che prendono in considerazione le opinioni dei
principali ‘clienti’ della scuola (ammesso che ci si voglia li-
mitare a considerarli in maniera tanto riduttiva), si contano
ancora sulla punta delle dita.
Per rompere il ghiaccio e cominciare a orientare la ricerca,
abbiamo così deciso di promuovere una consultazione tra i
ragazzi che ruotano intorno a Save the Children: un cam-
pione di bambini e adolescenti che partecipa al movimento
dei giovani SottoSopra e ai progetti UndeRadio e Fuoriclas-
se attivi in diversi istituti scolastici lungo tutta la penisola.
In questo modo abbiamo potuto raccogliere pareri, dubbi,
suggestioni e suggerimenti dalla viva voce di circa 200 ra-
gazzi e ragazze di un’età compresa tra gli undici e i diciassette
anni, residenti in nove grandi città italiane. I laboratori han-
no fatto ricorso a una metodologia ludica, con la realizzazio-
ne di diversi giochi di movimento, di gruppo e individuali –
quali, ad es., ‘la postina’, ‘il racconto emozionale’, il ‘twister
delle emozioni’ –, per favorire l’espressione libera dei ragazzi

Secondo Capitolo  La scuola secondo noi

Scuola, quante emozioni! 
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Secondo un apposito questionario distribuito a un
campione rappresentativo di 540.000 studenti quin-
dicenni appartenenti a 72 Paesi nell’ambito dell’au-

torevole indagine internazionale PISA OCSE 2015 volta
a indagare la dimensione del benessere scolastico (www.in-
valsi.it/invalsi/ri/pisa2015/doc/rapporto_2015_assemblato.p
df), in Italia la scuola è sinonimo di ansia, paura e preoccu-
pazione. La maggioranza degli alunni intervistati nel nostro
Paese dichiara di studiare con grande tensione (56%), più di
due su tre provano molta ansia prima di un test anche
quando sono preparati (70%), quasi quattro su cinque di-
ventano nervosi se non riescono a fare un compito a scuola
(77%) o dichiarano di essere preoccupati di prendere brutti
voti (85%).
Nell’apposito indice sintetico dell’ansia scolastica svilup-
pato dall’OCSE a partire da sei diversi indicatori, l’Italia
si piazza al primo posto insieme al Portogallo. Seguono a
distanza la Spagna, la Turchia e l’Inghilterra, mentre agli
antipodi, con percentuali di preoccupazione più che dimez-
zati rispetto al nostro Paese, troviamo gli studenti di Fin-
landia, Paesi Bassi e Svizzera, tre Paesi nei quali gli esiti
dei test sulle competenze sono in media nettamente miglio-
ri di quelli che si registrano in Italia. Per avere un termine
di paragone, nei Paesi Bassi, Paese nel quale gli studenti
ottengono in media nei test PISA in matematica oltre 20
punti in più dei loro coetanei italiani, solo il 14% degli stu-
denti dichiara di essere molto teso quando studia e appena
il 39% vive con ansia una verifica.
Dato per assodato che la conquista del sapere non è una pas-
seggiata e costa fatica - una fatica sopportabile se si partecipa
del piacere che questo genera - e che il percorso scolastico è
fatto anche di prove d’opera che mettono in gioco un’ansia
positiva circa la prova da superare, come si spiega questo ec-
cesso di preoccupazione e di ansia nelle classi italiane, ben
rappresentato dalla mappa pubblicata in queste pagine? è
imputabile a fattori interni alla vita scolastica oppure a fattori
culturali che con la scuola hanno poco a che fare, almeno in

Secondo Capitolo  La scuola secondo noi

Studenti sull’orlo di una crisi d’ansia
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per i vecchi compagni di scuola, per la classe e gli insegnanti
che ci si è lasciati alle spalle. A scuola i ragazzi provano sod-
disfazione quando raggiungono degli obiettivi, ad es. quando
prendono buoni voti e conseguono il diploma. «Perché no-
nostante sia consapevole che la scuola è difficile, almeno per
me, ogni volta che torno a casa mi sento soddisfatta di aver
fatto una cosa importante, soprattutto quando ottengo quello
che voglio».
All’estremo opposto, ma spesso in una situazione di conflit-
tuale compresenza di sentimenti, c’è la carica negativa della
scuola, incubatrice di preoccupazioni e paure: ansia, tensione,
frustrazione, tristezza, perfino odio. è la scuola dei compiti
in classe, delle interrogazioni alla lavagna, anche quando sai
di aver studiato «perché tanto dipende da come si mette il
Prof con noi studenti». è la scuola della paura di essere chia-
mati, perché non si sa mai su chi cadrà il dito sul registro, e
a volte sai di non aver studiato o di non avere fatto i compiti.
è la scuola delle solite spiegazioni monotone, confuse, noiose,
degli insegnanti troppo veloci nel dettare o di quelli che ti
fanno arrabbiare perché «li vedi entrare in classe già stressati
per i fatti loro». è la scuola che ti fa disperare per il sovrac-
carico di compiti, perché devi studiare il pomeriggio per il
giorno dopo, perché i professori non ti vengono incontro con
il giorno della verifica, le verifiche si accumulano e torni a
casa arrabbiata, frustrata, e poi capita che finisci pure per
andare male. La scuola delle emozioni negative è la scuola
dell’incomprensione e della mancanza di comunicazione, la
scuola che provoca disgusto e rabbia davanti alle ingiustizie.
Ad es., quando il professore ti prende di mira, oppure non
ti considera perché sei la più timida, o ancora non ti risponde
quando chiedi spiegazioni e poi ti rimanda pure a fine anno.
è la rabbia per un brutto voto che si può accompagnare al-
l’invidia per i tuoi amici che vanno meglio.

«Per me la scuola è
tristezza quando penso che
dovrò abbandonarla,
perché mi piace imparare,
anche se non si vede». 

«Io a scuola provo rabbia
perché noi studenti non
veniamo ascoltati… un
senso d’ingiustizia ». 

«Nella mia scuola c’è
sollievo quando suona la
campanella».

«I professori mi mettono
ansia, sono troppo esigenti,
ma in fondo ci insegnano
molte cose. Soprattutto ci
insegnano a vivere». 

«Molti di noi invidiano il
posto vicino alla finestra!»

«La cattedra mi 
trasmette paura. 
Alcuni insegnanti sono
bravi, altri invece creano 
un clima di competitività
tra i compagni».

PISA (Programme for
International Student
Assessment) è un’indagine
promossa dall’OCSE nelle
scuole con l’obiettivo
principale di misurare le
competenze degli studenti
in matematica, scienze,
lettura e problem solving
collaborativo. Il terzo
volume dell’indagine 2015
fornisce «un primo set di
indicatori relativi al
benessere scolastico degli
alunni quindicenni, ovvero
alla loro qualità della vita,
sia riguardo a fattori
negativi (come l’ansia), 
sia rispetto a quelli positivi
(interesse, motivazione).
Molti dei dati provengono
dalle autovalutazioni degli
studenti  e ciò dà agli
adolescenti la possibilità 
di esprimere come si
sentono, cosa pensano e
che aspirazioni hanno per 
il futuro» (OCSE 2017, 
3° vol., p. 8).
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A scuola con ansia

Il benessere degli studenti 
in Europa – indice sintetico 
di ansia scolastica.
Anno: 2015.
Fonte: OCSE PISA
2015 – Student Wellbeing.

La mappa fotografa l’esito del questionario sottoposto a 540.000
studenti quindicenni di 72 Paesi dall’indagine PISA2015, per sondare
alcuni aspetti emotivi, psicologici, relazionali della loro esperienza
scolastica. L’Italia (vedi mappa) si colloca al primo posto con il Portogallo
per ansia scolastica; l’indice è stato ricavato in base al grado di
concordanza rispetto a 5 affermazioni (nel grafico in basso, con relative
differenze di genere). Gli studenti italiani sono ai vertici della classifica
anche in quanto a preoccupazione per i brutti voti (grafico in alto).
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prima battuta? Che in Italia e in altri Paesi dell’area me-
diterranea (Spagna, Portogallo) sia almeno in parte in-
fluenzato da un’organizzazione sociale storicamente
‘familista’, segnata da un rapporto più stretto e protratto
nel tempo con i figli, da una concezione paternalista della
funzione educativa e da una tradizione religiosa caratte-
rizzata da una relazione complessa con il senso di colpa?
In effetti, il rapporto PISA mostra come la qualità delle
relazioni familiari tenda a esercitare un ruolo molto im-
portante sui livelli di soddisfazione scolastica. Gli studenti
che sono soliti parlare e discutere apertamente della scuola
con i loro genitori hanno maggiori probabilità di ottenere
alti livelli di soddisfazione scolastica e prestazioni migliori:
il valore aggiunto nell’apprendimento delle scienze è sti-
mato in un vantaggio di due terzi di anno scolastico rispetto
agli altri studenti (OCSE, PISA 2015 Results. Students’
well-being, 3° vol., 2017, www.keepeek.com/Digital-Asset-
Management /oecd/education/pisa-2015-results-volume-
iii_9789264273856-en#page1, p. 48). L’interesse dei genitori
nei confronti della vita scolastica ha un impatto più signifi-
cativo sulle motivazioni e sulle performance dei figli, in par-
ticolare per i cosiddetti low-performers (gli studenti che
ottengono prestazioni insufficienti) rispetto a quello eserci-
tato dalla maggior parte delle risorse scolastiche e dagli altri
fattori analizzati da PISA. Allo stesso tempo, anche un so-
vrainvestimento di energie e un’eccessiva pressione esterna
dei genitori sui figli può essere dannosa. «I risultati di PI-
SA mostrano che i paesi dove gli studenti sono fortemente
motivati sono anche i paesi dove gli studenti tendono a
provare più ansia rispetto ai test anche quando sono pre-
parati. Genitori e insegnanti devono trovare dei modi per
incoraggiare la motivazione ad apprendere e a migliorarsi
senza generare un’eccessiva paura di fallire» (p. 43).
I fattori scolastici, in particolare il comportamento dei do-
centi e le pratiche didattiche, giocano ovviamente un ruolo
(almeno) altrettanto importante per garantire il benessere
degli studenti, tenere sotto controllo i livelli di ansia e ga-
rantire il loro successo scolastico. I risultati PISA mostra-
no che le pratiche, il comportamento e la comunicazione
dei docenti in classe sono associati con i livelli di ansia de-
gli studenti. Gli studenti i cui docenti adattano la lezione
ai bisogni e alle conoscenze della classe hanno meno pro-
babilità di essere ansiosi per un test anche quando sono
preparati o di diventare nervosi quando studiano. Gli stu-
denti, inoltre, hanno meno probabilità di essere ansiosi se
l’insegnante è disponibile ad aiutarli individualmente
quando sono in difficoltà.«All’opposto, relazioni negative
tra docenti e studenti minano l’autostima e conducono a
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«I risultati delle indagini
dimostrano che il divario
tra le prestazioni di
studenti con alti e bassi
livelli di ansia verso la
matematica è correlato
direttamente agli effetti
negativi dell’ansia
sull’attivazione delle risorse
cognitive. In altre parole,
quando gli studenti sono
ansiosi, in generale, il loro
cervello non riesce a
prestare l’attenzione
sufficiente alla risoluzione
dei problemi, poiché essi
sono concentrati, appunto
sulla preoccupazione verso
quel compito specifico.
L’ansia verso la matematica
non è un mero fenomeno
psicologico; gli studenti
che vivono questo stato
d’ansia generalmente
evitano la disciplina, i corsi
di matematica e quei
percorsi professionali che
richiedono la padronanza 
di specifiche competenze
matematiche […]. Nelle
nazioni OCSE, in media, 
un maggiore sentimento 
di ansia verso la
matematica è associato a
un calo di prestazione pari
a 34 punti, l’equivalente di
almeno un anno di scuola».

OCSE PISA 2015, Students’
well-being, 2017, p. 76.
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per questo Atlante. «Spesso a scuola ci sentiamo in un luogo
insicuro, di ansia e preoccupazione, come in un campo di
battaglia – ha detto, ad es., Luca nel corso di un laboratorio
organizzato durante un’autogestione presso il liceo ginnasio
statale classico e linguistico Scipione Maffei di Verona, uno
degli istituti più prestigiosi d’Italia –. C’è un professore che
quando fa lezione ci assegna un elenco puntato suddiviso in
sottocapitoli, e poi nel compito ci chiede esattamente quelle
cose. All’inizio abbiamo protestato, ma poi ci siamo dovuti
adeguare. Io credo che se questa persona mettesse nella stes-
sa forma un compito sulla danza o su un mobile, sarebbe la
stessa cosa, perché a volte la scuola si riduce a un teatro delle
marionette: noi andiamo a scuola perché dobbiamo imparare
e gli insegnanti insegnano perché devono insegnare, perché
il programma è quello, e non per un fine più alto. Lasciamo
perdere il fatto che la scuola dovrebbe insegnarci lo spirito
critico, ma è chiaro che una cosa del genere è autoreferen-
ziale al massimo e infatti in classe nostra a nessuno piace
quella materia. Purtroppo non riusciamo a uscire dalla con-
trapposizione tra studenti e docenti: la scuola rimane l’unico
posto dove sopravvive una vecchia categoria del potere. C’è
qualcuno che lo detiene e qualcuno che ascolta. Questa per-
sona è un monarca più o meno illuminato, ma non c’è una
parità sostanziale, né formale. La scuola che ci deve insegna-
re la democrazia, ovvero farci sentire tutti pari, utilizza una
logica di potere patriarcale, antiquata, non democratica». Ag-
giunge Elena, studentessa di prima liceo: «Spesso noi stu-
denti viviamo molto male la scuola perché il nostro pensiero
unico è: come andrà a finire? Quale sarà la nostra valutazio-
ne? E proviamo molta frustrazione. Invece bisognerebbe
trovare un altro modo per spronare ciascuno studente a dare
il massimo e a trovare la propria strada. Perché ognuno di
noi è diverso e sa l’impegno che c’è dietro quel voto. Non
conta solo il voto, ma il lavoro, lo sforzo, che ciascuno di noi
fa per ottenerlo».
Che ansia e preoccupazione siano dati costitutivi e in qualche
modo inevitabili di una scuola che pretende il massimo dai
suoi allievi, d’altra parte, è convinzione assai diffusa presso
il corpo docente, come conferma l’intervento di un’inse-
gnante del Maffei nel corso del medesimo laboratorio: «La
scuola deve prepararci alla flessibilità, al cambiamento, ma
deve darci disciplina e ordine, a volte procurandoci anche
qualche sofferenza. Non mi piace pensare che quando inse-
gno posso procurare ansia, soprattutto se ansia significa noia,
paura e disagio. Ma c’è anche un’ansia positiva che è indice
di impegno e ricerca, e può voler dire che la scuola impegna,
muove, provoca. Se faccio una cosa che non mi impegna è
chiaro che non provo ansia. Per questo mi innervosisco
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grandi stati d’ansia. In media nei Paesi OCSE gli studenti
hanno il 60% in più di probabilità di diventare molto nervosi
quando studiano, e circa il 29% di probabilità in più di pro-
vare ansia prima di un test, se percepiscono che il loro inse-
gnante pensa che siano meno brillanti di quello che realmente
sono» (p. 40). Per creare un clima sereno e le condizione per
il benessere degli studenti, i docenti devono sostenerli e aiu-
tarli a sviluppare una buona comprensione dei loro punti di
forza e di debolezza, rispondendo ai loro bisogni psicologici
e sociali. La percezione di essere sostenuti dai docenti sembra
essere un tratto caratteristico delle scuole dove gli studenti
dichiarano di provare maggiore soddisfazione per la vita.
«Naturalmente la maggioranza degli insegnanti si preoccupa
di instaurare relazioni positive con i propri alunni – scrive
Andreas Schleicher, direttore per l’educazione e le compe-
tenze dell’OCSE – ma alcuni possono non essere sufficien-
temente preparati per gestire le difficoltà degli studenti e
dell’ambiente scolastico. Un focus approfondito sulla gestio-
ne della classe e delle relazioni nelle attività di formazione e
sviluppo professionale potrebbe dare ai docenti strumenti
migliori per connettersi con i loro studenti» (p. 5).
Un altro fattore che influenza il benessere scolastico e i livelli
di ansia degli studenti è rappresentato dalla valutazione: in
particolare dalla sua percezione più o meno minacciosa, non-
ché dalla pressione sociale per ottenere voti più alti ed evitare
giudizi insufficienti. Un percorso in classe che comincia da
obiettivi più accessibili e gradualmente aumenta il grado di
difficoltà può aiutare gli studenti ad acquisire un senso di
controllo, così come dà loro la possibilità di dimostrare le
proprie capacità nei test preliminari prima di essere valutati
in quelli che contano.
Sotto questo aspetto, l’Italia è uno dei pochissimi Paesi ad
aver reintrodotto una decina di anni fa, in controtendenza
con quanto accadeva nel resto del mondo, la ben nota scala
di votazione che va da 1 a 10, un sistema di classificazione
delle performances obsoleto che contempla la possibilità di
cinque voti sotto la sufficienza, lasciando quindi grande spa-
zio alla discrezionalità dei docenti. In tutti i principali Paesi
analizzati la scala è ristretta a 4-5 o massimo 6 voti, di cui
soltanto uno o due insufficienti.
Ovviamente «ogni scuola ha il suo clima e non c’è una ricetta
universale per creare una scuola felice». Quello che è certo,
però, è che alti livelli d’ansia non sono un buon segno. «PISA
2015 mostra che l’ansia per i compiti e per le prove è nega-
tivamente associata alle prestazioni in matematica, lettura e
scienze» (p. 40).
Considerazioni analoghe rispetto al clima scolastico sono
emerse ripetutamente nel corso della consultazione realizzata
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«I genitori possono
aiutare i figli a gestire
l’ansia incoraggiandoli a
credere nelle loro capacità
di assolvere i diversi
compiti scolastici. I risultati
delle indagini PISA
mostrano come, a parità di
prestazione e di situazione
socio  economica, le ragazze
che percepiscono la fiducia
dei genitori nelle loro
capacità hanno, in media
tra i Paesi OCSE, il 21% di
probabilità in meno di
provare tensione 
quando studiano. 
Questa correlazione è più
forte tra le ragazze che tra i
ragazzi, cosa che potrebbe
suggerire che i genitori
hanno più difficoltà ad
affrontare e indirizzare le
insicurezze dei loro figli
maschi».

OCSE PISA 2015, Students’
well-being, 2017, p. 43.

«Noi abbiamo scelto 
due parole per la cassetta
degli attrezzi. La prima è
nostalgia perché siamo
consapevoli che, nel bene 
e nel male, gli anni che
stiamo vivendo sono
importanti e costruttivi.
Stiamo imparando tanto, 
li ricorderemo per tutta la
vita. La seconda parola è
rabbia perché rimane una
contraddizione tra ciò che
ci viene detto e ciò che
facciamo a scuola. Tra gli
oggetti abbiamo scelto il
punto esclamativo, perché
siamo in uno stato di
incertezza, non capiamo
dove siamo adesso e dove
andremo. L’apribottiglie
l’abbiamo preferito alla
chiave, perché quest’ultima
decide cosa può aprire,
mentre l’apribottiglie apre
qualsiasi bottiglia. Siamo
noi a decidere che cosa
aprire, cosa approfondire».

Studenti del Liceo Maffei. 
Laboratorio “La scuola, 
che emozione!”. 
Verona, 20 aprile 2017.
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Sono numerosi gli alunni delle superiori che parteci-
pano direttamente o indirettamente all’organizzazione
della vita della scuola, contribuendo all’elezione degli

organi collegiali o all’organizzazione di assemblee, autoge-
stioni e occupazioni. Secondo una web survey realizzata nel
2015 da Skuola.net (www.skuola.net/news/inchiesta/occu-
pazione-autogestione-proteste-scuola.html), su un campione
di 2500 studenti delle superiori, almeno un quarto di loro
avrebbe conosciuto una qualche forma di sospensione tem-
poranea della didattica ordinaria da parte di studenti orga-
nizzati prevalentemente in autogestioni e cogestioni e più
raramente in vere e proprie occupazioni.
La possibilità per gli studenti di partecipare attivamente alla
vita collegiale delle scuole per rappresentare la propria voce
davanti al corpo docente, organizzare assemblee e altre for-
me di intervento diretto, è una conquista dei primi anni Set-
tanta. Con l’approvazione dei decreti delegati nel 1974 il
governo intendeva rispondere alle rivendicazioni e alle pro-
teste di piazza del 1968. Nelle intenzioni dei legislatori, l’i-
stituzione e il riordinamento degli organi collegiali avrebbe
dovuto contribuire a promuovere una scuola meno elitaria e
verticistica, assicurando la partecipazione pacifica di studenti
e genitori alle decisioni sulla scuola, seppure nel rispetto del-
le competenze di ciascuno. Malgrado l’importanza strategica
e gli indubbi vantaggi di aver cominciato ad aprire nuovi
spazi di dialogo nelle classi e negli istituti, da più parti si fa
notare come a distanza di quarant’anni la spinta di quella
riforma si sia in parte esaurita. I modi della partecipazione
degli studenti e dei genitori alla vita della scuola necessite-
rebbero di un profondo rinnovamento.
Il decreto che regola i diritti dello studente e l’organizzazione
delle autogestioni (DPR 567/96) prevede, ad es., che i giorni
di interruzione della didattica ordinaria (in teoria una setti-
mana, in pratica massimo due o tre giorni) debbano essere
contrattati con la dirigenza e con i docenti della scuola e spe-
cificati all’interno dei piani triennali dell’offerta formativa
(PTOF). Un’indicazione comprensibile, tesa a favorire la
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I limiti della rappresentanza
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quando mi parlano della scuola finlandese, perché quella è
‘una specie’ di scuola: vai a lezione con il tablet, il Prof ti
parla, fa la verifica su quello che ha detto, e tu gli dai il tuo
parere. C’è un patto molto paritetico tra insegnante e stu-
dente. è chiaro che una scuola così non dà ansia, ma forse in
Finlandia è più facile. Io non butterei via tutta la scuola ita-
liana solo perché dà ansia».

Art. 1. Finalità generali.
1. Le istituzioni scolastiche
di ogni ordine e grado,
nell’ambito della propria
autonomia, anche
mediante accordi di 
rete [… ] definiscono,
promuovono e valutano, in
relazione all’età e alla
maturità degli studenti,
iniziative complementari e
integrative dell’iter
formativo degli studenti, la
creazione di occasioni e
spazi di incontro da
riservare loro, le modalità di
apertura della scuola in
relazione alle domande di
tipo educativo e culturale
provenienti dal territorio, in
coerenza con le finalità
formative istituzionali [… ].

D.P.R. 10-10-1996 n. 567,
Regolamento delle iniziative
complementari e delle attività
integrative nelle istituzioni
scolastiche.
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nei confronti delle possibilità di cambiamento della politica.
«Vedendo chi si è candidato alle ultime elezioni – spiega an-
cora Luca, ex rappresentante del liceo Maffei – la mia sen-
sazione è che ci siano pochi ideali. Si limitano a dire “noi
siamo la vostra voce”, ma non hanno uno scopo: manca un’i-
dentità, una visione del mondo, un insieme di valori». «Pur-
troppo la rappresentanza studentesca va perdendo un po’
della sua valenza – sostiene Marco – è brutto dirlo, ma il fat-
to che si sia fortemente depoliticizzata non ha aiutato. Spesso
i candidati con più appeal hanno poco da dire sul migliora-
mento della scuola o sull’emendamento del regolamento di
istituto. Prendono voti solo perché il loro programma pre-
vede la realizzazione della festa di istituto in una discoteca
famosa o cose simili, che saranno pure adatte a una popola-
zione di adolescenti, ma che hanno poco a che fare con la de-
mocrazia nella scuola e con quanto indicato dal decreto: “le
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diffusione e la positiva integrazione delle autogestioni all’in-
terno della vita scolastica, ma destinata con il passare del
tempo ad alimentare e perpetuare la partecipazione studen-
tesca come semplice attività di routine. Allo stesso modo, l’i-
stituzionalizzazione della rappresentanza degli studenti e
degli stessi genitori all’interno degli organi collegiali, non
sostenuta dall’individuazione di ruoli e modalità reali per in-
cidere, rischia di risolversi in un atto formale, un mero
adempimento burocratico, senza concrete ricadute sulla vita
scolastica, come dimostrano i dati sulla scarsa affluenza dei
genitori alle elezioni dei Consigli di istituto. Nel 2014 appena
il 23% degli aventi diritto è andato a votare per eleggere i
rappresentanti nel primo ciclo e soltanto uno su dieci ha vo-
tato nelle scuole del secondo ciclo (I processi e il funziona-
mento delle scuole. Dati dal Questionario Scuola INVALSI e
dalle sperimentazioni VALES e VM. Anni 2012-2015, a cura
di D. Poliandri, 2016, www.invalsi.it/snv/docs/141016/Rap-
porto_Processi_2016.pdf, p. 87). «L’impressione generale è
che votare serva a poco perché gli eletti nei Consigli di isti-
tuto in molte scuole non hanno forme di contatto con i loro
elettori, finendo spesso per rappresentare solo loro stessi e
perché nella grande maggioranza dei casi contano pochissi-
mo quando si tratta di prendere decisioni importanti per la
scuola – sostiene Sara Romiti di INVALSI –. è un po’ come
se al momento della riforma, più di quarant’anni fa, si fosse
lanciato il sasso e tirata indietro la mano, offrendo forme di
rappresentanza formale ma senza dare un ruolo effettivo ai
coprotagonisti della scuola».
La partecipazione studentesca agli organi collegiali presenta
diversi limiti al livello dei singoli istituti, ma è assai proble-
matica in termini di copertura su scala provinciale. «Molto
spesso le consulte provinciali non funzionano perché il livel-
lo di rappresentanza non è assicurato a tutte le scuole del ter-
ritorio», racconta Marco Blandini, 20 anni, ex rappresentante
di istituto presso il liceo Quintiliano di Siracusa, oggi mem-
bro dell’esecutivo nazionale della Rete degli studenti medi,
una delle sette associazioni nazionali riconosciute dal Forum
delle associazioni studentesche istituito per decreto dal
MIUR (Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ri-
cerca) nel 2002. «Spesso i rappresentanti di una scuola di
paese non hanno la possibilità di partecipare alle plenarie a
causa delle distanze e dei trasporti pubblici malfunzionanti,
e capita che il presidente della Giunta si dimentichi di infor-
mare i rappresentanti di ciò che è stato discusso in plenaria.
In questo modo i collegamenti tra scuole si allentano e il li-
vello di rappresentanza finisce per perdersi».
Un altro limite della rappresentanza è dovuto, secondo gli
interlocutori intervistati, alla sfiducia crescente dei ragazzi

Secondo Capitolo  La scuola secondo noi

«I dati suggeriscono una
maggiore motivazione dei
genitori a partecipare
attivamente alle scelte
della scuola, eleggendo i
propri rappresentanti negli
organi preposti, nella prima
fase del percorso formativo
dei propri figli, e una
maggiore adesione in tale
direzione nelle scuole del
Sud e isole». 

INVALSI, I processi e il
funzionamento delle scuole,
2016, p. 87.
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di incontri e audizioni ai massimi livelli, ma destinata spesso,
anche in questo caso, a lasciare l’amaro in bocca: «Le prin-
cipali istituzioni nazionali e regionali intendono spesso la
componente studentesca, le loro rappresentanze, come qual-
cosa che si può semplicemente lasciare inascoltato. Gli stu-
denti non sono considerati una parte veramente attiva della
società e raramente la loro voce viene presa sul serio. L’in-
contro del Forum con il Ministro in merito ai decreti attuativi
è durato in tutto un’ora: dal momento che siamo otto associa-
zioni abbiamo avuto circa 5 minuti ciascuno per esprimerci su
otto decreti».

Il Forum nazionale delle
associazioni studentesche
maggiormente
rappresentative è il luogo
dove le maggiori
associazioni di studenti
medi del Paese si
confrontano tra loro, e
tramite il quale
rappresentano le proprie
istanze presso il ministro
dell’Istruzione e tutte le
Istituzioni nazionali. 
È composto da 7
associazioni: Federazione
degli studenti (FdS),
Movimento studenti di
Azione cattolica (MSAC),
Movimento studenti
cattolici (MSC), Movimento
studentesco nazionale
(MSN), Rete degli studenti
medi (RSM), StudiCentro
(SC) e Unione degli studenti
(UdS). Ogni associazione
porta valori, idee e
orientamenti politici diversi,
anche opposti; per questo il
lavoro del Forum si articola
in due canali: l’espressione
delle posizioni e proposte di
ciascuna associazione, e 
le posizioni e proposte
unitarie come Forum,
ovvero il minimo comune
denominatore delle nostre
singole linee politiche.
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assemblee studentesche costituiscono occasione di parteci-
pazione democratica per l’approfondimento dei problemi
della scuola e della società in funzione della formazione cul-
turale e civile degli studenti”». Qualche anno fa a Parma è
nata perfino una start-up di ex rappresentanti degli studenti
che offre «assistenza agli utenti della community dei rappre-
sentanti», mettendo a disposizione un database bell’e pronto
di tematiche, relatori, consigli per la gestione delle assemblee
degli studenti, e un servizio per il «dress student personaliz-
zato che incrementa il senso di appartenenza alla scuola ed è
apprezzatissimo dagli studenti. Tuttavia gestire quantitativi
considerevoli di ordini di felpe o di qualsiasi tipo di vestiario
è tutt’altro che semplice. Ecco perché MyInLine segue il
rappresentante in ogni fase di questa iniziativa commerciale»
(http://www.myinline.it/).
Agli antipodi della partecipazione che sfocia in impresa com-
merciale – ma per altri versi altrettanto problematica – c’è
l’impresa di quei giovani che scelgono di contribuire alle de-
cisioni sulla scuola dall’interno delle principali associazioni
studentesche espressione più o meno diretta delle diverse
anime politiche, culturali e sindacali del Paese da cui trag-
gono sostegno e legittimazione, e con programmi inevitabil-
mente ispirati ai rispettivi gruppi di riferimento: il mondo
cattolico e di centro (il MSAC, Movimento Studenti di Azio-
ne Cattolica, e il MSC, Movimento Studenti Cattolici), la si-
nistra (la Federazione degli studenti e l’UdS, Unione degli
Studenti), il sindacato (la Rete degli studenti medi), il mondo
liberale (SC, StudiCentro) e la destra (il Movimento studen-
tesco nazionale, MSN). Associazioni formate a livello nazio-
nale da aggregazioni di ex studenti e riconosciute a livello
ministeriale, che concorrono, a loro volta, a diffondere nella
scuola tutta una serie di suggerimenti operativi e indicazioni
programmatiche agli aspiranti rappresentanti.
«Due anni fa abbiamo lanciato la campagna ‘Finalmente sce-
glierai’ per stimolare la crescita della rappresentanza studen-
tesca, anche attraverso la distribuzione di guide e materiali
per chi voleva candidarsi con noi – spiega Marco –. Negli
ultimi mesi, come Rete degli studenti medi, oltre a lavorare
per emendare i decreti attuativi della legge sulla Buona scuo-
la, abbiamo lanciato una campagna sul lavoro con l’obiettivo
di promuovere nei singoli consigli l’istituzione di commis-
sioni paritetiche per monitorare i percorsi di alternanza
scuola-lavoro. Abbiamo cercato di capire come migliorare
le condizioni degli studenti lavoratori in stretto collegamento
con il referendum della CGIL sulla questione dei voucher,
mentre all’università portiamo avanti la battaglia sulla sta-
bilizzazione dei tirocini e per il varo di nuovi corsi di laurea
professionalizzanti…». Un’attività intensa e stimolante, fatta
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dirigenti, otto insegnanti, un componente del personale
ATA, i rappresentanti dei genitori. «Qui nascono i problemi,
visto che il Consiglio si limita a prendere decisioni di carat-
tere amministrativo: paradossalmente noi studenti siamo
chiamati a valutare bilanci e decisioni inerenti a progetti che
riguardano la scuola, ma non possiamo mai discutere di di-
dattica che resta materia esclusiva del Collegio docenti. Una
situazione paradossale perché non si può tenere separato l’a-
spetto progettuale e amministrativo da quello didattico. Co-
me rappresentanti di istituto siamo chiamati a deliberare se
la scuola deve far parte o meno di reti, se è giusto attivare
nuovi potenziamenti, e al massimo possiamo proporre mi-
gliorie banali come, ad esempio, spostare un totem da un
piano all’altro. D’altra parte, il Consiglio di istituto si riuni-
sce una volta ogni mese e mezzo con l’obbligo tassativo di
rispettare l’ordine del giorno e, anche quando i problemi
vengono a galla, si risolve tutto in un nulla di fatto dopo ore
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Vista dalla prospettiva degli studenti che si mettono in
gioco e scelgono di affrontare questi percorsi, l’espe-
rienza della partecipazione alla vita collegiale degli

istituti può costituire un importante momento di crescita e
insieme un’occasione per riflettere sui limiti del processo di
democratizzazione avviato nella scuola. Ascoltiamo nuova-
mente Luca, attivo in un istituto che in questo campo vanta
una tradizione consolidata: «Fare il rappresentante di Istituto
al Maffei significa coordinare una Giunta studentesca di 12-
14 alunni, organizzare due giornate di autogestione l’anno,
relazionarsi con il preside, con il Consiglio di istituto, con i
docenti. Per quanto mi riguarda, è stata un’esperienza im-
pegnativa che ha richiesto l’essere adulti: sapere quando par-
lare, quando tacere, cosa e come dire, a chi rivolgersi
eccetera. Mi è piaciuto cercare di offrire qualcosa di mio alla
Comunità Maffei di cui mi sento parte […]. Il mio obiettivo
era quello di cercare di innalzare il livello della partecipa-
zione studentesca, però andando avanti mi sono reso conto
che a livello di sistema, nella quotidianità scolastica, c’è qual-
cosa che ostacola l’assunzione di responsabilità da parte degli
studenti».
Il meccanismo della rappresentanza presso il Maffei è par-
ticolarmente articolato rispetto ad altri istituti superiori: l’at-
tività del Comitato studentesco, formato dai singoli
rappresentanti di ciascuna classe, non è affiancata e resa ope-
rativa soltanto dall’azione dei quattro rappresentanti di isti-
tuto previsti dalla legge, ma da una vera e propria Giunta la
cui composizione è cresciuta nel tempo e comprende oggi
14 esponenti tra rappresentanti di istituto, di sede, del bien-
nio, presidente di Giunta, presidente di Comitato e membri
della consulta provinciale. Il Comitato, un piccolo parla-
mento che delibera, si riunisce una volta al mese; la Giunta,
l’organo di governo che ha il compito di rendere esecutive
le decisioni, si incontra una volta alla settimana. I quattro
studenti rappresentanti di istituto hanno inoltre la respon-
sabilità di partecipare una volta al mese alle riunioni del
Consiglio, insieme agli altri componenti previsti per legge: i
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Il cantiere Maffei

Il meccanismo della
rappresentanza presso 
il Maffei è particolarmente
articolato rispetto ad altri
istituti superiori: l’attività
del Comitato studentesco,
formato dai singoli
rappresentanti di ciascuna
classe, è affiancata e resa
operativa da una vera e
propria Giunta la cui
composizione è cresciuta
nel tempo e comprende
oggi 14 esponenti tra
rappresentanti di istituto, 
di sede, del biennio,
presidente di Giunta,
presidente di Comitato e
membri della consulta
provinciale. Il Comitato, 
un piccolo parlamento che
delibera, si riunisce una
volta al mese; la Giunta 
si incontra una volta alla
settimana. 
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di discussioni sterili durante le quali gli studenti sostengono
il loro punto di vista, otto docenti sostengono otto tesi di-
verse tra loro e da quelle degli studenti, i genitori un altro
punto di vista ancora, così come il preside […]. Alla fine il
presidente del Consiglio apre le votazioni e noi studenti non
abbiamo la possibilità, né ci viene neanche in mente, di met-
tere i nostri punti all’ordine del giorno».
Malgrado questi limiti, quando negli istituti superiori con
una tradizione studentesca rodata emergono ragazzi coin-
volti, intraprendenti, capaci di interloquire con la dirigenza,
il loro impegno può creare occasioni significative di dialogo
e di crescita per tutta la scuola. Ne è una prova il questiona-
rio realizzato e distribuito on-line nel 2017 dalla Giunta stu-
dentesca del Maffei: un documento molto articolato,
compilato da oltre ottocento alunni su mille, che offre una
testimonianza significativa di quanta intelligenza i ragazzi
possano mettere al servizio della scuola. Sotto questo aspetto
è istruttivo osservare modalità, trama, finalità della ricerca,
piuttosto di limitarci ad analizzare l’esito di risposte in gran
parte tese a confermare la nomea di una scuola rigorosa e
difficile. Ascoltiamo Alice Fill, diciotto anni appena com-
piuti, rappresentante di istituto: «Abbiamo preparato il que-
stionario e lo abbiamo diffuso on-line in modo che i ragazzi
potessero compilarlo con i loro smartphone, ma prima lo ab-
biamo presentato nelle classi per cercare di spiegare gli
obiettivi a tutti, dai docenti agli allievi più piccoli. Il nostro
intento era quello di fare emergere le criticità attraverso una
raccolta di dati il più possibile comprensiva, in modo che i
docenti prendessero consapevolezza del punto di vista degli
studenti da riscontri oggettivi e fuori da ogni contingenza
polemica.  Dall’altra volevamo che gli studenti comprendes-
sero la situazione e decidessero di fare qualcosa […]. L’ulti-
mo anno del liceo è quel particolare momento in cui ci si
sente come in dovere di dare un contributo, seppur insigni-
ficante, per evitare quelle abitudini scolastiche che si tra-
mandano senza che davvero abbiano più un senso, e che
trasformano l’insegnamento in nozionismo e l’educazione
nella ricerca del ‘voto alto’». Il questionario, presentato con
tanto di istogrammi ed elaborazioni grafiche, comprende
una raccolta anagrafica degli studenti e una ventina di do-
mande che toccano tutti gli aspetti della relazione educativa
e del benessere scolastico. Relazione con gli insegnanti: «I
docenti programmano verifiche e interrogazioni assieme alla
classe?». Solo nel 30% dei casi. «I tuoi insegnanti sono dispo-
sti a cambiare le proprie posizioni?». Non tutti, dice l’87%
dei rispondenti. Protagonismo e ruolo degli studenti: «Ri-
tieni sensato che gli studenti esprimano il loro pensiero sul-
l’operato degli insegnanti?». Il 95% ritiene di sì. «Ritieni di
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«Che fare il Maffei non
fosse una passeggiata era
già cosa nota e parte della
leggenda. Sono state poi
però segnalazioni alla
giunta studentesca di
situazioni di particolare
difficoltà all’interno delle
singole classi a stimolarci
ad affrontare di petto il
problema: quale è il
rapporto dei maffeiani con
la loro scuola? E cosa si
può fare per miglioralo? Su
disposizione del comitato
studentesco, sono stati
istituiti degli appositi tavoli
di lavoro, denominati
“Progetto Qui ed Ora”, ed è
stato all’interno di questo
progetto che si è deciso,
per poter discutere proprio
dei progetti più sentiti dagli
studenti tutti e non
rischiare di procedere per
supposizioni, di diffondere
proprio il questionario che
è arrivato nelle vostre
classi. Da qui il titolo di
“Cantiere Maffei”:
l’auspicio di un Maffei che,
alla ristrutturazione
materiale, sappia correlare
quella delle sue strutture
umane».

«Kagathos. Giornalino 
del Liceo Scipione Maffei», 
2017, nr. 4, p. 5.
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subire una ritorsione contrapponendoti agli insegnanti?».
Sì, secondo il 78%. Relazione tra studio e resto della vita:
il 66% dichiara di trascurare le amicizie a causa dello stu-
dio, il 57% il sonno regolare, il 56% la lettura. Motivazione
per lo studio: uno su due dichiara di prepararsi alle verifi-
che solo attraverso uno studio finalizzato alla valutazione
(«Καγαθος», nr. 4 - aprile MMXVII, https://it-it.facebook.
com/kagathosmaffei/).
La diffusione dei risultati del questionario non ha però mo-
dificato granché, dice con una punta di amarezza Luca: «La-
to studenti è serpeggiato un po’ di sconforto, ma è emersa
anche l’indifferenza di chi dice “si sapeva”. Noi siamo la ge-
nerazione del “eh sì!”. Ma anche tra gli insegnanti la pub-
blicazione del questionario non ha suscitato grandi reazioni:
chi è cocciuto lo ha percepito come un attacco e si è trince-
rato dietro gli ottimi risultati del Maffei ai test INVALSI;
chi vede i problemi ha risposto facendo professione di buona
volontà: ci proverò, spiegherò meglio, farò lezioni più inte-
ressanti… Ma non è questo il punto. Manca il coraggio, forse
la capacità, di pensare un piano serio, sistemico. Alla fine i
docenti preferiscono rimanere sulle loro posizioni, perché
così si fa da trent’anni. Mettersi in discussione è sempre più
difficile». I rappresentanti degli studenti non chiedono la lu-
na. Fanno proposte molto posate e concrete: il miglioramen-
to dell’orario («il nostro fine non è studiare meno, ma
imparare di più»), la gestione concordata delle prove («dover
gestire i compiti rende gli studenti più responsabili, abbatte
l’assenteismo e il menefreghismo negli studenti») e, soprat-
tutto, la valutazione dei docenti. «Nel comitato di dicembre
– spiega Alice – abbiamo approvato un radicale cambio di
paradigma nel nostro rapporto con i docenti. Essere alleati e
non ‘nemici’ significa riconoscere un obiettivo comune e
mettersi dalla stessa linea del fronte, spalla a spalla. Per que-
sto riteniamo fondamentale aiutare i docenti nell’esercizio
della didattica, il mezzo per raggiungere il nostro fine comu-
ne: l’educazione dei ragazzi. Questo può essere fatto attra-
verso un’assemblea in cui ogni classe elabori un giudizio
serio, completo e proattivo sul metodo didattico e relazionale
che ogni classe intrattiene con i suoi docenti. Lo scopo è di
migliorarsi, assieme». Si può sostenere che questa esperienza
in fondo non dica granché perché riguarda una élite di stu-
denti, in uno dei migliori licei italiani, di una delle aree più
floride e istruite del Paese. Ma forse il dato più interessante
è proprio questo: nella scuola italiana c’è ancora una parte
del corpo docente, non tutti, che fa fatica a prendere sul serio
il parere e le opinioni degli studenti anche a queste particolari
condizioni.

Negli istituti superiori
con una tradizione
studentesca rodata
emergono ragazzi coinvolti,
intraprendenti, capaci di
interloquire con la
dirigenza, il loro impegno
può creare occasioni
significative di dialogo e di
crescita per tutta la scuola.
Ne è una prova il
questionario realizzato e
distribuito on-line nel 2017
dalla Giunta studentesca
del Maffei: un documento
molto articolato, compilato
da oltre ottocento alunni 
su mille, che offre una
testimonianza significativa
di quanta intelligenza i
ragazzi possano mettere 
al servizio della scuola.
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denti parlano tra loro di un argomento, o fanno ricerche, pro-
getti o esperimenti. Tra le strategie didattiche è stato chiesto
ad esempio se gli insegnanti fanno riferimento a ciò che si im-
parerà in una nuova lezione, se danno indicazioni su come
svolgere i compiti, o se danno esercizi differenziati» (p. 117).
L’obiettivo della ricerca era quindi quello di «aumentare la
consapevolezza degli insegnanti rispetto alla possibilità di fare
ricorso a strategie e pratiche che più di altre possono incidere
sui processi di apprendimento, sul miglioramento delle com-
petenze degli alunni». Per la prima volta anche attraverso il
loro parere.
I risultati delle rilevazioni hanno confermato che le attività di-
dattiche tradizionali continuano a fare la parte del leone, a co-
minciare dalla correzione degli esercizi e dei compiti effettuata
da tutti gli insegnanti per quasi la metà degli intervistati
(46,5%), mentre le pratiche più attive e dinamiche, general-
mente associate alla creazione di un buon clima scolastico, ri-
corrono con minore frequenza. La maggioranza degli studenti
(60%) ha dichiarato di realizzare ricerche e progetti solo con
alcuni insegnanti, il 19% di non svolgere mai esercizi in coppia
o in gruppo e il 65% di farli solo con qualche docente. In
quanto a strategie, assai poco diffusa è risultata quella di dif-
ferenziare gli esercizi per venire incontro, ad es., a interessi e
bisogni educativi diversi: il 61% degli studenti ha dichiarato
che nessuno degli insegnanti la mette in pratica, mentre il 29%
ha riscontrato che è utilizzata solo da alcuni docenti. A pre-
valere – secondo quanto riportato dagli studenti – è una stra-
tegia tradizionale come fare domande per verificare la
comprensione degli alunni. Accanto a questa va però eviden-
ziata in positivo la diffusione di strategie di tipo formativo,
ovvero fornire un feedback personalizzato in merito allo svol-
gimento degli esercizi e dare indicazioni su come fare i compiti
a casa. Più raramente, invece, i docenti si sforzano di presen-
tare gli obiettivi di apprendimento all’inizio di una nuova le-
zione: secondo il 41% degli studenti questa strategia,
considerata molto importante ed efficace dalle ricerche inter-
nazionali per responsabilizzare e coinvolgere, è utilizzata solo
da alcuni docenti. Come segnalato da INVALSI, l’indagine
presentava alcuni limiti: ad es., non è stato possibile associare
i questionari, e quindi non si sono potute mettere in relazione
diretta le percezioni degli studenti con quelle degli insegnanti.
E tuttavia alcuni confronti si possono fare: da entrambi i lati,
ad es., emerge che l’attività meno praticata in classe è quella
in piccoli gruppi al contrario di quanto auspicato da una vasta
letteratura internazionale. «A tal proposito – osserva il rappor-
to INVALSI – da quando le ore di compresenza sono state
ridotte o eliminate (DPR n. 89 del 20/03/2009), è molto dif-
fusa la convinzione che l’organizzazione dei lavori in piccoli

I progetti VALeS
(Valutazione e Sviluppo
Scuola) e Valutazione &
Miglioramento (VM) hanno
rappresentato un cantiere
per la sperimentazione di
procedure, protocolli e
strumenti, funzionali alla
realizzazione del Sistema
nazionale di Valutazione. 
Il progetto VALeS è stato
avviato dal MIUR in
collaborazione con
INVALSI nel 2012-13 e ha
visto la partecipazione su
base volontaria di 300
istituzione scolastiche; 
VM, realizzato da INDIRE
nell’anno scolastico 
2013-14, ha coinvolto un
campione rappresentativo
di 407 istituti comprensivi e
25 scuole secondarie.
Diversi i percorsi utilizzati:
in VALeS l’autovalutazione
è a monte della valutazione
esterna che ha il compito 
di verificare la congruità 
del processo di autoanalisi;
in VM la valutazione
esterna precede
l’autovalutazione, la quale
ha invece l’obiettivo di
approfondire i punti di
debolezza emersi.
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Se c’è un aspetto che colpisce leggendo la letteratura sulla
scuola, in particolare le statistiche ufficiali, è quanto poco si
soffermi sul punto di vista degli studenti. Un importante e
giustificato sforzo è stato profuso negli anni per cercare di
comprendere a valle il loro andamento scolastico, i cosiddetti
esiti e insieme i fattori che li determinano, grazie alla realiz-
zazione di numerose prove di apprendimento e al perfeziona-
mento delle metodologie di valutazione. Molteplici sono gli
strumenti e le ricerche elaborate e promosse dal ministero e
dagli altri organi preposti per raccogliere le percezioni di in-
segnanti e dirigenti. Invece, a livello di processi di analisi e
valutazione, il punto di vista degli studenti è sempre stato ma-
neggiato con grande circospezione e solo negli ultimissimi an-
ni sono stati compiuti dei tentativi per cercare di ascoltare gli
studenti a monte, e capire, in maniera più sistematica, quanto
hanno da dirci sul sistema scuola.
Un significativo passo in avanti in questa direzione, ad es., è
stato compiuto tra il 2012 e il 2014 da INVALSI con la spe-
rimentazione di modelli di valutazione delle scuole finalizzati
al miglioramento delle istituzioni scolastiche, il cui esito ha in
parte informato la creazione del Sistema nazionale di valuta-
zione e autovalutazione. I progetti Valutazione e Migliora-
mento (VM) e Valutazione e sviluppo scuola (VALeS)
avevano infatti previsto, tra diversi altri strumenti, la predi-
sposizione e la somministrazione di tre diversi questionari per
raccogliere le percezioni di insegnanti, genitori e, appunto,
studenti, «rispetto ad alcuni fattori considerati rilevanti per la
qualità della scuola» (I processi e il funzionamento delle scuole,
2016, p. 117).
Il questionario studenti VALeS e VM– distribuito in due fasi
distinte a oltre 60.000 tra bambini e ragazzi, in maggioranza
appartenenti alla scuola primaria e alla secondaria di I grado,
e appartenenti ai 1406 plessi scolastici coinvolti dai due pro-
getti – prevedeva una serie di domande riguardanti le attività
e le strategie didattiche svolte in classe. «Le domande per le
attività fanno riferimento a come vengono svolti gli esercizi
in classe, a come avviene la correzione dei compiti, e se gli stu-
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«Nel Questionario
Studenti sono state
previste una serie di
domande riguardanti le
attività e le strategie
didattiche svolte in classe.
Le domande previste per 
le attività didattiche fanno
riferimento a come
vengono svolti gli esercizi
in classe (se
individualmente o in
gruppo), a come avviene 
la correzione dei compiti e
se gli studenti parlano tra
loro di un argomento o
fanno ricerche, progetto 
o esperimenti. 
Tra le strategie didattiche 
è stato chiesto ad esempio
se gli insegnanti fanno
riferimento a ciò che si
imparerà in una nuova
lezione, se danno
indicazioni su come
svolgere i compiti o se
danno esercizi
differenziati».

INVALSI, I processi e il
funzionamento delle scuole,
2016, p. 117.

I questionari studenti VALeS e VM
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Maestri senza feedback

Insegnanti di scuola 
media che hanno ricevuto 
un feedback attraverso
l’osservazione diretta 
in classe dell’attività 
didattica (%).
Anno: 2013.
Fonte: OCSE TALIS.

L’indagine Teaching and learning international survey (TALIS) sugli
insegnanti e l’insegnamento nei paesi OCSE, condotta nel 2013,
fornisce un quadro piuttosto netto della mancanza di riscontri
sperimentata dagli insegnanti italiani nello svolgimento della loro
attività. L’assenza di un sistema di valutazione dei docenti è visibile nelle
dichiarazioni degli insegnanti: assai rara risulta l’osservazione in classe

(mappa); il 43%, non riceve alcun
feedback o apprezzamento anche
informale sul proprio lavoro, e solo un
terzo dei docenti valutati ha avuto un
riscontro sulla didattica attraverso
indagini che hanno raccolto il parere
degli studenti (grafico in basso).
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gruppi sia scarsamente praticabile» (p. 118). In seguito alla
conclusione dei due progetti pilota, l’indicazione di dare voce
agli studenti è stata recepita dal nuovo Protocollo nazionale
elaborato da INVALSI per disciplinare lo svolgimento delle
visite di valutazione esterna negli istituti (ora pubblicato alla
pagina http://www.invalsi.it/snv/ docs/ves/Programma_Pro-
tocollo_Valutazione_esterna_2016.pdf). Il protocollo prevede
che uno dei tre membri del Nucleo esterno di valutazione, il
cosiddetto profilo B – spesso un ricercatore universitario –
realizzi un focus group con una rappresentanza di alunni della
scuola, selezionati dal dirigente scolastico, una intervista di
gruppo e una serie di interviste individuali. Osserva Donatella
Poliandri, responsabile dell’area Valutazione delle scuole
dell’INVALSI: «Il protocollo dà mandato ai nostri valutatori
di intervistare i ragazzi in quanto cogestori delle istituzioni
scolastiche. Raccogliamo i loro pareri sul funzionamento delle
scuole che visitiamo in quanto gli studenti sono ‘testimoni pri-
vilegiati’ dei processi che osserviamo. In questo modo pos-
siamo triangolare il loro punto di vista con quello dei docenti
e delle altre figure. Per la stesura delle tracce di intervista ab-
biamo cercato di coinvolgere direttamente anche i rappresen-
tanti delle associazioni studentesche e discusso con loro il
merito delle domande». 
I valutatori esterni interpellano i ragazzi a 360 gradi, dal cur-
riculo alla progettazione, dalla valutazione all’orientamento,
dalla differenziazione all’inclusione. Gli insegnanti vi dicono
quali sono i loro criteri di valutazione? Cioè cosa tengono in con-
siderazione per assegnare i voti? E ancora: Cosa ne pensate delle
attività aggiuntive? A quale avete partecipato? Potete raccon-
tarmi quali aspetti sono utili, interessanti per voi ragazzi? Come
si potrebbero migliorare? E tuttavia raccogliere il punto di vista
degli studenti non è del tutto pacifico, nemmeno in questa se-
de: «Il parere dei ragazzi rischia di avere un peso inferiore ri-
spetto a quello degli altri soggetti intervistati in sede valutativa
– aggiunge Poliandri – Questo può essere dovuto in parte al-
l’abitudine a confrontarsi più con altri interlocutori, ad esem-
pio il Dirigente scolastico e gli insegnanti con ruoli di
responsabilità, che con gli studenti. In questo modo si può in-
debolire il processo di ascolto e verifica. Il problema è che il
punto di vista degli studenti è spesso critico e si teme che possa
essere strumentalizzato, il che a volte è anche vero. Eppure
non bisogna avere paura degli attori primari: come riconosco-
no i nostri valutatori, i ragazzi possono dare indicazioni molto
utili e fare emergere aspetti che altrimenti rimarrebbero in
ombra». Ammesso e non concesso che il punto di vista degli
studenti venga preso sul serio, vi è poi un altro e più grave
problema: la percentuale di scuole visitate ogni anno è per il
momento molto contenuta.
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«Il protocollo di
valutazione prevede che il
Nucleo Esterno di
Valutazione conduca
interviste individuali e di
gruppo con i genitori e gli
studenti della scuola. Le
interviste individuali hanno
lo scopo di indagare il
punto di vista di studenti e
genitori su alcune aree
relative ai processi
didattici-educativi e ai
rapporti scuola-famiglia. 
Le interviste di gruppo
permettono di fare
emergere la prospettiva
della comunità scolastica
rappresentata dagli
studenti e dalle famiglie e il
loro giudizio valutativo;
permettono inoltre di
raccogliere informazioni
qualitative sui processi
didattici e organizzativi».

INVALSI, Programma e
protocollo per le visite di
valutazione esterna nel
Sistema di Nazionale di
Valutazione, A.S. 2015-2016.
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«Se lo guardiamo dal
punto di vista di un
insegnante, nella sua
classe, con i suoi alunni, le
sue materie eccetera,
possiamo tranquillamente
dire che oggi la nostra
scuola, tranne sporadiche
eccezioni, non ha
feedback. È molto raro che
un docente possa ricevere
una visita, un parere, un
suggerimento sulla
didattica, positivo o
negativo che sia, da parte
di un collega, di un
dirigente, di una figura
intermedia. D’altra parte, 
se vogliamo realizzare un
autentico sistema di
valutazione e
monitoraggio, orientato 
ad ascoltare, interagire e a
costruire un’interlocuzione
di elevato livello con le
scuole, dobbiamo
aumentare
significativamente numero
e professionalità di
ispettori e valutatori
esterni. Serve un
investimento finanziario,
ma ancor prima la
convinzione politica e
culturale che tutto ciò sia
utile e importante per
migliorare il sistema».

Giancarlo Cerini, 
intervista.

Una valutazione da fare

91

2015-2016, il 4% circa degli istituti statali, mentre nel 2016-
2017 ci fermeremo a circa 220 scuole, poco più del 2%».
Per andare a regime, nel 2016 INVALSI ha promosso nuovi
bandi e sta vagliando circa 5000 domande: «A breve andre-
mo a selezionare 600 nuove persone – 300 profili A e 300
profili B – che sottoporremo a una formazione intensiva e
contrattualizzeremo per tre anni. Rimane aperto però il pro-
blema dei coordinatori: attualmente in Italia si contano in
tutto circa 120 ispettori, la metà dei quali impegnati a diri-
mere le situazioni critiche, oppure in attività di consulenza
istituzionale e così via. Per recuperare terreno e andare a re-
gime ci basterebbero 100-120 ispettori che fanno questo la-
voro ‘in via esclusiva’, come prevede il decreto». Nel
frattempo, il ritardo accumulato fa sì che una scuola possa
ricevere una visita ogni 15-17 anni, contro i 4 anni delle
scuole inglesi: una scansione temporale infinita che vanifica
sul nascere la possibilità di costruire una relazione costrut-
tiva con le scuole, compromettendo la possibilità di avviare
un monitoraggio continuo e attendibile finalizzato al miglio-
ramento. «Se lo guardiamo dal punto di vista di un insegnan-
te, nella sua classe, con i suoi alunni, le sue materie eccetera,
possiamo tranquillamente dire che oggi la nostra scuola,
tranne sporadiche eccezioni, non ha feedback – sostiene
Giancarlo Cerini, a lungo decano degli ispettori italiani, oggi
in pensione –. è molto raro che un docente possa ricevere
una visita, un parere, un suggerimento sulla didattica, posi-
tivo o negativo che sia, da parte di un collega, di un dirigente,
di una figura intermedia. D’altra parte, se vogliamo realiz-
zare un autentico sistema di valutazione e monitoraggio,
orientato ad ascoltare, interagire e a costruire un’interlocu-
zione di elevato livello con le scuole, dobbiamo aumentare
significativamente numero e professionalità di ispettori e va-
lutatori esterni. Serve un investimento finanziario, ma ancor
prima la convinzione politica e culturale che tutto ciò sia uti-
le e importante per migliorare il sistema».
Una convinzione condivisa da numerosi interlocutori ascol-
tati per realizzare questo Atlante. «Prima di fare l’insegnante,
professione che ho scelto dieci anni fa per passione, lavoravo
in una grande multinazionale – racconta una docente di un
istituto tecnico di Verona –. Ero abituata a fare riunioni, a
confrontarmi con i colleghi per risolvere problemi, dare e ri-
cevere suggerimenti sul lavoro fatto o da fare eccetera. Ri-
cordo ancora la sensazione di sgomento che ho provato
durante la mia prima settimana di insegnamento: ho realiz-
zato all’improvviso che quando varca il cancello della scuola,
prima ancora di entrare in classe, l’insegnante può fare affi-
damento solo su se stesso. Ci sono ovviamente momenti di
incontro con i colleghi, riunioni di programmazione o di for-

Negli ultimi anni lo
sviluppo del sistema di
autovalutazione delle
scuole ha fatto importanti
passi in avanti. Lo dimostra
l’entrata a regime dei
rapporti di autovalutazione,
realizzati ormai da quasi il
100% delle scuole italiane,
e il discreto funzionamento
del portale Scuola in chiaro
che mette per la prima
volta a disposizione degli
utenti una molteplicità di
dati a livello di singolo
istituto. Il sistema di
osservazione e valutazione
esterna, invece, continua 
a funzionare a scartamento
ridotto. Nell’anno
scolastico 2015-16 
INVALSI è riuscita a
valutare il 4% circa degli
istituti statali, nel 2016-17
poco più del 2%. 

Negli ultimi anni lo sviluppo del sistema di autova-
lutazione delle scuole ha fatto importanti passi in
avanti. Lo dimostra l’entrata a regime dei rapporti

di autovalutazione, realizzati ormai da quasi il 100% delle
scuole italiane, e il discreto funzionamento del portale
Scuola in chiaro che mette per la prima volta a disposizione
degli utenti una molteplicità di dati a livello di singolo isti-
tuto (http://cercalatuascuola.istruzione.it/cercalatuascuola/).
Il sistema di osservazione e valutazione esterna, invece, con-
tinua a funzionare a scartamento ridotto. Il Protocollo messo
a punto da INVALSI prevede visite di tre giorni nelle scuole
da parte di équipe di tre valutatori: un ispettore che si in-
trattiene principalmente con il dirigente scolastico, gli inse-
gnanti, gli uffici, le figure intermedie; un operatore del
mondo della scuola (insegnante, dirigente) incaricato di in-
tervistare varie tipologie di insegnanti (il profilo A); e il pro-
filo B, di cui abbiamo già parlato, con il compito di
raccogliere il punto di vista di studenti e genitori. «Tra le
priorità strategiche del Sistema nazionale di valutazione,
elencate dalla direttiva numero 11 del 2014, c’è l’indicazione
di sottoporre a verifica ‘fino a un massimo del 10% del totale
per ciascun anno scolastico’, senza specificare se nel totale
debbano essere incluse anche le scuole paritarie (come di fat-
to è, visto che fanno parte integrante del SNV). E fa una bel-
la differenza, visto che in Italia si contano circa 8500 scuole
statali di primo e secondo ciclo e quasi 3000 istituzioni pari-
tarie – spiega Poliandri –. Ma anche lasciando da parte per
il momento queste ultime, per visitare ogni anno il 10% delle
scuole statali, ovvero circa 850 istituzioni per anno scolastico,
avremmo bisogno di un investimento maggiore in questo
settore prevedendo un numero doppio di nuclei di valuta-
zione, rispetto alla nostra disponibilità attuale. Per analizzare
bene una scuola servono in media dieci giorni e bisogna ri-
cordare che le équipe sono formate da personale che svolge
anche altre attività e può visitare al massimo dalle sette alle
otto scuole l’anno. Con le poche risorse di cui disponiamo
siamo riusciti a valutare 370 scuole circa nell’anno scolastico
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il mondo della scuola sull’opportunità di adottare forme di
osservazione e valutazione della didattica e sulla scelta dei
criteri e degli indicatori più idonei per farlo. In qualche caso
si è finito anche per discutere sull’utilità di prendere in con-
siderazione il punto di vista degli studenti. «All’interno del
consiglio docenti della nostra scuola – racconta un insegnan-
te di un istituto superiore di Cesena – si è acceso un gran di-
battito su questo punto. Alcuni docenti erano favorevoli,
altri si sono professati contrari, sostenendo che sarebbe stata
una perdita di tempo, che i ragazzi non sono maturi per va-
lutare la didattica eccetera. Alla fine, il comitato di valuta-
zione si è espresso per l’opportunità di dare la parola agli
studenti, e ha elaborato un questionario ad hoc per racco-
gliere i loro pareri. Ma ai docenti che si erano mostrati con-
trari è stata data la possibilità di sottrarsi alla valutazione!».
Il questionario prevede la possibilità per gli studenti di espri-
mere il loro accordo/disaccordo in merito a dieci afferma-
zioni di questo tenore: L’insegnante espone gli argomenti in
modo chiaro ed efficace e/o si è dimostrato disponibile per even-
tuali chiarimenti; indipendentemente dal tuo rapporto con la
materia, l’insegnante ha saputo stimolare il tuo interesse; l’in-
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mazione, ma nella mia esperienza sono per l’appunto ‘occa-
sioni’ che non fanno parte di un sistema, di una vera e pro-
pria strategia e metodologia di lavoro».
L’indagine TALIS 2013, realizzata attraverso la distribu-
zione di questionari strutturati in almeno 200 scuole cam-
pione di 34 Paesi OCSE «con l’obiettivo di fornire in modo
puntuale ed efficace indicatori internazionali solidi ed analisi
utili alle politiche sugli insegnanti e sull’insegnamento»
(MIUR, TALIS 2013 Italia. Guida alla lettura del Rapporto
internazionale OCSE. Focus sull’Italia, 2014,   www.istru-
zione.it /alle gati/2014/TALIS_Guida _lettura_con_Fo-
cus_ITALIA.pdf p. 13), fornisce dati inequivocabili sulla
percezione diffusa tra gli operatori della scuola: in Italia il
43% degli insegnanti dichiara di non avere «alcun feedback
sul suo lavoro di insegnamento» e il 25% di ricevere un feed-
back da un’unica fonte, quasi sempre il dirigente. In Francia
appena il 16% afferma di non ricevere feedback, nei Paesi
Bassi il 6%, in Inghilterra soltanto l’1%. Secondo quanto ri-
portato dagli stessi dirigenti delle scuole (e quindi con una
possibile sovrastima delle reali pratiche valutative adottate),
appena il 29% degli insegnanti, meno di uno su tre, riceve-
rebbe una qualche forma di valutazione formale da parte del
personale della scuola o da altri soggetti esterni, e di questi,
poco più della metà sarebbero valutati anche con l’ausilio di
questionari compilati dagli studenti, assai meno di quanto
accada in Finlandia (85,3%), Svezia (91,5%) e Paesi Bassi
(94,4%). Anche TALIS, quindi, conferma il ritardo tutto
italiano nel riconoscere la valenza positiva del punto di vista
degli studenti in materia di valutazione.
«Per quanto recente, la fotografia scattata dalla ricerca TA-
LIS 2013 potrebbe essere, almeno in parte, superata – pre-
cisa Romiti di INVALSI –. A partire dall’anno scolastico
2016-17 la legge sulla Buona scuola ha introdotto anche in
Italia una procedura di apprezzamento (appraisal) della pro-
fessionalità degli insegnanti da parte del dirigente scolastico,
con l’assegnazione di bonus sulla base di criteri definiti dai
comitati di valutazione interni alle scuole. E tuttavia bisogna
precisare che tale procedura ha il fine di offrire una valoriz-
zazione economica degli insegnanti, senza prevedere alcun
tipo di feedback o processo di riflessione volto al migliora-
mento delle pratiche di insegnamento». L’introduzione del
bonus premiale ha creato grandi polemiche all’interno delle
scuole: alcuni dirigenti si sono rifiutati di riunire le commis-
sioni, molti insegnanti hanno contestato i criteri adottati per
attribuire il bonus, alcune scuole hanno promosso l’osser-
vazione in classe e la valutazione dei curriculum, altre sono
ricorsi a metodi meno strutturati. Pur con tutti i suoi limiti,
il provvedimento ha avuto il merito di tornare a far discutere

Secondo Capitolo  La scuola secondo noi

«L’Italia appartiene a
quella minoranza di paesi
nei quali solo meno della
metà dei docenti dichiara 
di ricevere il feedback sia
dall’osservazione in classe
che dall’analisi delle prove
degli studenti. Il dato,
lontano da quello della
maggior parte dei Paesi
TALIS, va inquadrato e letto
alla luce della situazione
italiana dove l’assenza di un
sistema istituzionalizzato di
valutazione dei docenti ha
condizionato anche la
pratica informale di
valutazione e feedback del
lavoro degli insegnanti.
Questo, infatti, risulta più
ispirato al principio
costituzionale della libertà
di insegnamento e
all’autonomia didattica, 
che ad una logica di
rendicontazione o di
valutazione, seppur
informale, per cui ne
consegue che soltanto il
44% dei docenti avverte e
“vive” l’analisi dei risultati
delle prove degli studenti
come feedback del proprio
lavoro».

TALIS 2013. Focus Italia,
Guida alla lettura del rapporto
OCSE, p. 74.
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Una riflessione approfondita sulla necessità di resti-
tuire centralità agli studenti e sui modi migliori per
farlo è stata sviluppata negli ultimi tre decenni da

Student Voice, un movimento nato in Inghilterra all’inizio
degli anni Novanta e approdato da qualche tempo anche in
Italia. «Con questo termine si intende una prospettiva di ri-
cerca sulla scuola e sull’insegnamento che impegna tanti stu-
diosi in tutto il mondo, in particolare nei Paesi anglosassoni
– racconta Valentina Grion, ricercatrice dell’Università di
Padova e autrice della prima monografia italiana sull’argo-
mento –.  è un movimento differenziato al suo interno ma
che si riconosce in un principio comune ben rappresentato
dalla ricercatrice americana Alison Cook-Sather in un arti-
colo-manifesto pubblicato nel 2002 su Educational Resear-
cher: «c’è qualcosa di fondamentalmente sbagliato nel
costruire e ricostruire un intero sistema senza prestare mai
ascolto a coloro per i quali verosimilmente si edifica tale si-
stema. L’inefficacia di questo approccio sta diventando sem-
pre più evidente [...]. è giunto il tempo di considerare gli
studenti fra coloro che hanno il diritto di partecipare sia alla
riflessione critica sull’educazione sia al rinnovamento della
stessa» (Cook-Sather 2013, pp. 27-28). 
La metodologia Student Voice ha preso piede in sistemi sco-
lastici lontani tra loro (Europa, Stati Uniti, Canada, Australia),
coinvolto professionalità differenti (insegnanti, educatori, pe-
dagogisti, psicologi) e si è intrecciata nel tempo con percorsi
di ricerca che partono da assunti analoghi e prendono nomi
diversi: pupils voice, student participation, youth-adult part-
nership, youth activism. In questa «ampia gamma di iniziati-
ve» e di «pratiche multiformi» i ricercatori italiani
rintracciano almeno tre traiettorie principali (Grion, Dettori
2015, p. 852).
Le prime ricerche in prospettiva Student Voice, opera delle
ricercatrici inglesi Jean Rudduck e Julia Flutter, si sono con-
centrate su un tema caro alla pedagogia italiana anni Sessanta
del bambino attivo: l’importanza dell’ascolto degli studenti
per migliorare gli apprendimenti e le pratiche d’insegna-
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«I significati assunti da
Student Voice, a livello
internazionale, sono
molteplici, e tale
espressione rappresenta
oggi un “termine-ombrello”
riferito a iniziative anche
molto diverse fra di loro.
Student Voice ha favorito il
dibattito intorno alle
metodologie della ricerca,
nell’intento di creare spazi
di reale ed effettiva
integrazione delle
prospettive degli studenti
nella ricerca educativa;
studenti non più considerati
meramente come “oggetti”
di ricerca, ma piuttosto
come soggetti, co-
ricercatori, collaboratori
nella formulazione dei
problemi da indagare,
partner nella raccolta e
nell’interpretazione dei dati
e quindi importanti agenti
di cambiamento». 

Valentina Grion,
Student Voice. Pratiche di
partecipazione degli studenti e
nuove implicazioni educative,
2015. p. 264.

La prospettiva Student Voice
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segnante ha tentato di stabilire, da parte sua, un clima sereno e
costruttivo all’interno della classe; l’insegnante, grazie al suo
metodo didattico, favorisce lo sviluppo dello spirito critico degli
studenti a aiuta a ragionare oltre che imparare e così via. «Si è
trattato di un primo passo importante, i ragazzi hanno avuto
la possibilità di dire la loro, anche se non si sono potuti espri-
mere su tutti i docenti – prosegue il docente –. Ma il que-
stionario è stato interamente pensato e scritto dagli
insegnanti all’interno del comitato di valutazione. Sarebbe
stato più giusto e interessante, ma ci sarebbe voluto più tem-
po, dare la possibilità ai ragazzi di formulare le domande al
termine di un percorso di ricerca azione».
Ovviamente, quello della valutazione degli insegnanti resta
un tema difficile, da affrontare con responsabilità e metodo,
soprattutto in un momento nel quale sembra essere venuto
meno il patto educativo tra scuola e famiglie, come vedremo
più avanti. «In Italia c’è un articolo della Costituzione che
sancisce la libertà di insegnamento, abbiamo deliberato l’au-
tonomia delle scuole e dato potere agli organi collegiali: ogni
singola decisione, dal voto alla bocciatura, deve essere suppor-
tata da un gruppo di lavoro – fa presente ancora Poliandri –.
è chiaro che in questo contesto è particolarmente difficile
valutare l’azione del singolo insegnante. Inoltre non abbiamo
saputo costruire negli anni una formazione dei docenti sugli
standard, né sviluppato un framework per l’insegnamento,
né previsto l’osservazione in classe come strumento sistema-
tico di miglioramento dell’insegnamento, se non in via spe-
rimentale. In base a quali criteri possiamo allora valutare i
docenti? In Scozia, Germania e Belgio le classi hanno le pa-
reti di vetro, chiunque può osservare una lezione perché si
presuppone che il servizio offerto sia equivalente in tutte le
classi. è l’esito di un processo strutturato che prevede molti
anni di formazione e di tirocinio, e un’idea condivisa di che
cosa debba essere la didattica […] e non il risultato dell’a-
zione individuale di un singolo docente. Nel nostro contesto
anche il contributo degli studenti alla valutazione deve essere
ben ponderato: non ci si può limitare a raccogliere i loro pa-
reri o giudizi. Quella è opinione non valutazione. Bisogna
piuttosto fare in modo di coinvolgerli nel processo, ad esem-
pio nella definizione degli stessi criteri della valutazione».

«Nel nostro contesto
anche il contributo degli
studenti alla valutazione
deve essere ben
ponderato: non ci si può
limitare a raccogliere i loro
pareri o giudizi. Quella è
opinione non valutazione.
Bisogna piuttosto fare in
modo di coinvolgerli nel
processo, ad esempio nella
definizione degli stessi
criteri della valutazione».

Donatella Poliandri, 
INVALSI.
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progettazione della vita scolastica, cosa che in altri ambiti
avviene da anni, basti pensare alla progettazione urbana par-
tecipata. In Italia poi non c’è ancora traccia dell’assessment
for learning, una metodologia di stampo anglosassone che
vede nella valutazione un’occasione per supportare l’appren-
dimento. Mentre la valutazione che arriva solo alla fine del
percorso con un voto o un giudizio porta molto poco, la va-
lutazione che coinvolge attivamente lo studente durante tut-
to il percorso scolastico lo aiuta a crescere, a confrontarsi con
i problemi, magari a trovare strade diverse. Gli insegna a va-
lutare. Una capacità oggi fondamentale».
L’approccio Student Voice è stato impiegato con successo
anche nel campo della formazione. Il progetto Insegnare e
apprendere insieme, promosso negli Stati Uniti da Alison
Cook-Sather fin dal 1994, prevede un programma sulle me-
todologie di insegnamento per le scuole secondarie condotto
da un insegnante assistito da uno studente della secondaria
nella veste di consulente. «Queste coppie si scambiano setti-
manalmente messaggi ed e-mail su ciò che consente la crea-
zione di un buon ambiente di classe, sulle esperienze di
apprendimento, sui test eccetera. Inoltre, un insegnante di
scuola tiene incontri settimanali per gli studenti della scuola
secondaria che partecipano al progetto. Questi incontri set-
timanali sono videoregistrati e diventano materiale indispen-
sabile per gli insegnanti in formazione» (Cook-Sather 2016,
p. 12). L’analisi del progetto, sostiene la ricercatrice ameri-
cana, ha mostrato come i docenti in formazione «riconoscono
gli studenti come portatori di informazioni significative, ri-
conoscono la loro autorità, e sviluppano strategie pedagogi-
che e didattiche a partire dagli input e dai consigli forniti
dagli studenti», mentre gli studenti coinvolti «sviluppano la
consapevolezza, il linguaggio, e la capacità di parlare di in-
segnamento e di apprendimento» (p. 12).
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mento/apprendimento. Secondo questo filone di ricerca, il
punto di vista privilegiato degli allievi fornisce indicazioni
puntuali e costruttive sull’attività didattica e può offrire «ai
giovani opportunità per riflettere e discutere sugli elementi
costitutivi delle situazioni e dei processi d’insegnamento/ap-
prendimento [producendo] un positivo effetto sullo sviluppo
metacognitivo dei ragazzi» (Rudduck, Flutter 2004, p. 8).
Una seconda linea di ricerca, ispirata alla lezione del peda-
gogista americano John Dewey, tematizza il legame irrinun-
ciabile tra scuola e democrazia. Se il fine dell’educazione è
quello di formare cittadini democratici, la scuola non può
che realizzarsi come laboratorio di democrazia. Allo stesso
tempo, la partecipazione degli studenti alla vita e alle scelte
della scuola esercita un ruolo positivo sul percorso scolastico
degli allievi. Secondo uno studio del 2014 del Quaglia In-
stitute for student aspirations, ad es., un maggior coinvolgi-
mento all’interno del processi decisionali sulla scuola
avrebbe una correlazione diretta con gli esiti e inversa con
l’abbandono.
La terza traiettoria delineata da Grion e Filippo Dettori
punta invece sul coinvolgimento dei bambini come co-ricer-
catori, students as researchers. Secondo il modello sviluppato
in Australia da Sara Bragg e Michael Fielding gli studenti
diventano ‘partner’ degli adulti in azioni d’indagine colla-
borativa intorno a questioni d’interesse dei ragazzi stessi, e
lavorano al loro fianco per condividere piani di ricerca e de-
cisioni. Il rapporto di collaborazione non dissolve comple-
tamente le relazioni di potere tra adulti e giovani, ma
l’asimmetria di potere, maturità, autorevolezza, si ricompo-
ne in una nuova simmetria etica, all’interno della quale il ri-
cercatore riconosce le competenze dei giovani coinvolti e li
identifica come possibili «agenti di cambiamento».
«In Inghilterra tutte le scuole hanno nei loro siti una sezione
Student Voice o dei link al progetto, anche se poi non sem-
pre l’ascolto è praticato in maniera genuina e corretta – con-
tinua Grion –. In Italia abbiamo creato un gruppo di studio
nazionale riconosciuto dalla SIPED (Società Iitaliana Pe-
dagogia e Didattica) e ci siamo confrontati in più occasioni
per individuare linee di ricerca e momenti di incontro con
realtà scolastiche e sociali. Ne fanno parte ricercatori dell’U-
niversità di Padova, Bari, Enna, Genova, Macerata, Milano
Bicocca, Sassari, Trieste, Udine. Io sono partita dal mio
campo di studio, la valutazione, chiedendomi come fosse
possibile valutare le scuole senza tenere in conto il parere
degli studenti. In Italia, come sappiamo, solo negli ultimi
anni sono stati compiuti alcuni passi in questa direzione, ma
agli studenti è dato esprimersi soltanto ex-post, sul già av-
venuto. Non è previsto invece il loro coinvolgimento nella
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«Coinvolgendo
tematiche come il potere,
l’inclusione, le
rappresentatività, tutti
questi framework e,
generalmente, la ricerca 
in ottica Student Voice, si
rivelano pregni di
implicazioni di tipo etico.
Innanzitutto precauzioni
etiche particolari si
riferiscono al fatto che, in
tali situazioni, le relazioni
fra ricercatore e soggetti
risultano non-paritarie. Il
fatto che non sia possibile
rimuovere, in questi casi,
l’asimmetria di potere
attribuibile allo status e alla
maturità, ciò che risulta
importante nel lavoro coi
ragazzi è promuovere
interazioni che assicurino
giustizia e rispetto [… ]. 
La simmetria etica
dovrebbe, dunque, portare
il ricercatore a riconoscere
pienamente le competenze
dei giovani coinvolti, i loro
diritti ad essere portatori 
di un proprio particolare
punto di vista». 

Valentina Grion, 
Filippo Dettori,  
Student Voice, Nuove
traiettorie della ricerca
educativa, in Pedagogia
Militante, 2015. p. 855.

«Il silenzio può essere
importante, la negazione
dell’assenso, un atto
politico. Il silenzio può
significare che una voce
non si manifesti perché 
non ne valga la pena o sia
incerta se esprimersi. 
Può anche essere una
scelta consapevole, da
parte di chi, dopo aver
tentato di parlare non è
stato ascoltato [...].
Indipendentemente da
come il silenzio venga
interpretato e affrontato,
esso è sicuramente un
fattore essenziale di cui
tenere conto nelle
discussioni sulla “Voce”». 

Alison Cook-Sather,
Legittimare il punto di vista
degli studenti, in Student
Voice, 2013.
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quelli dei questionari VALeS già riportati in precedenza):
solo il 32% degli insegnanti della scuola media, ad es., «fa la-
vorare gli studenti in piccoli gruppi per trovare soluzioni co-
muni ai problemi e ai compiti assegnati» contro una media
OCSE del 47%, e l’85% dedica una parte significativa della
lezione a controllare i quaderni o i compiti fatti a casa (il 72%
nei Paesi OCSE). Sempre secondo questa indagine, i docenti
italiani dedicherebbero in media due ore in meno alla pre-
parazione delle lezioni rispetto ai loro colleghi (5 ore alla set-
timana contro 7; MIUR, TALIS 2013 Italia, cit.). In altre
parole, a farla da padrone sarebbero ancora la classica lezione
frontale e la cosiddetta didattica per contenuti, un modo di
fare scuola che negli ultimi decenni è stato sottoposto a una
severa critica non tanto dagli sbadigli degli studenti, ma da
una vastissima letteratura internazionale. «La tradizione pe-
dagogica occidentale – scriveva vent’anni fa Jerome Bruner,
uno dei maestri della psicologia cognitiva e della pedagogia
contemporanea – rende poca giustizia all’importanza dell’in-
tersoggettività nella trasmissione della cultura […]. Così il
modello dell’insegnamento diventa quello del singolo do-
cente, presumibilmente onnisciente, che racconta e mostra
in maniera esplicita ad allievi presumibilmente ignari qual-
cosa di cui presumibilmente non sanno niente […]. Sono
convinto che uno dei più grandi regali che una psicologia
culturale possa fare all’educazione sia la riformulazione di
questa concezione ormai svuotata di significato. Solo una
piccolissima parte del processo educativo avviene infatti per
questa strada a senso unico, e si tratta probabilmente di una
delle parti meno feconde di risultati» (Bruner 2016, p. 34).
  «L’approccio per contenuti ha al proprio centro il curriculo
o più spesso, secondo una concezione ampiamente superata
sia dalla normativa, sia dalla ricerca educativa evidence based,
il programma – scrive, ad es., Franco Batini (2016) –. I sog-
getti diventano dunque passivi. è richiesto loro di inserirsi
in un corpus piuttosto statico di conoscenze» (p. 73). «Le co-
noscenze sono rappresentate spesso come elenco di conte-
nuti: date, vicende, formule, nomi, interpretazioni sintetiche.
Obiettivo e azione didattica coincidono. L’obiettivo è il pos-
sesso di un determinato contenuto. La variabile relativa ai
soggetti è secondaria. Nella didattica per competenze, al
contrario, ci si concentra sugli obiettivi di apprendimento
dei soggetti e da lì si parte per individuare le azioni didattiche
appropriate. I soggetti ovviamente sono una variabile fon-
damentale: sono loro a dover acquisire le competenze obiet-
tivo, e dunque occorre pensare a quali attività debba svolgere
quel preciso gruppo di studenti per sviluppare, allenare, ac-
quisire una determinata competenza» (p. 71).

L’OCSE ha avviato nel
1997 uno specifico
progetto di ricerca per
giungere alla definizione e
selezione delle competenze
(DeSeCo). Al termine di
questa ricerca, nel 2003, 
la competenza è stata
definita, secondo un
approccio funzionale, 
come «la capacità di
adempiere alle richieste
complesse in un
particolare contesto
attivando prerequisiti
psicosociali (incluse le
facoltà cognitive e non
cognitive)». 
In tale prospettiva, 
«possedere una
competenza significa 
non solo avere le risorse
che la compongono, ma
anche essere capaci di
attivare adeguatamente 
tali risorse e di
orchestrarle, al momento
giusto, in una situazione
complessa». 
(MIUR 2015, p.5)
MIUR, Linee guida per la
certificazione delle
competenze nel Primo
Ciclo di istruzione. 
Allegate alla Circolare
Ministeriale numero 3 del
13 febbraio 2015. 

Il refrain degli studenti
contro la presunta noia e la
monotonia delle lezioni, la
mancanza di chiarezza e di
vivacità delle «spiegazioni»
non è certamente un dato
nuovo ed è stato
variamente interpretato nel
tempo, spesso chiamando
in causa una molteplicità 
di fattori extrascolastici:
l’incapacità genitoriale, la
più generale crisi educativa
e la fine del limite in un
mondo di figli unici, la
ridotta capacità di
attenzione e di
concentrazione di una
generazione di nativi
digitali. Discorsi in parte
plausibili che finiscono il
più delle volte per produrre
un esito paradossale:
invece di convincerci a
moltiplicare gli sforzi per
ascoltarli, coinvolgerli,
responsabilizzarli, hanno
l’effetto di spingerci a
screditare il loro punto di
vista e di lasciarli
ulteriormente all’angolo.
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La scuola è una noia! è una delle opinioni più condi-
vise tra gli studenti. Emerge ogni volta che si chiede
il loro parere. Non ha fatto eccezione il laboratorio

organizzato appositamente per questo Atlante. «Bisogne-
rebbe usare metodi di insegnamento affascinanti e interattivi
per evitare la noia». «Nella mia scuola ideale gli insegnanti
coinvolgono gli studenti facendo lezioni più divertenti che
diano l’opportunità a tutti di capire e imparare, aiutandoli
senza sottovalutarli». «Bisogna anche cambiare le aule, per
ogni materia deve esserci un’aula che possiede oggetti che
possono essere utili per l’insegnamento, così le lezioni sa-
ranno meno noiose e più produttive». Il refrain degli studenti
contro la presunta noia e la monotonia delle lezioni, la man-
canza di chiarezza e di vivacità delle «spiegazioni» non è cer-
tamente un dato nuovo ed è stato variamente interpretato
nel tempo, spesso chiamando in causa una molteplicità di
fattori extrascolastici: l’incapacità genitoriale, la più generale
crisi educativa e la fine del limite in un mondo di figli unici,
la ridotta capacità di attenzione e di concentrazione di una
generazione di nativi digitali. Discorsi in parte plausibili (ne
parleremo nel prossimo capitolo) che finiscono il più delle
volte per produrre un esito paradossale: invece di convin-
cerci a moltiplicare gli sforzi per ascoltarli, coinvolgerli, re-
sponsabilizzarli, hanno l’effetto di spingerci a screditare il
loro punto di vista e di lasciarli ulteriormente all’angolo. Se-
condo la vulgata corrente, una generazione iperprotetta,
sdraiata e multitasking non saprebbe più fare i conti con l’i-
nevitabile fatica e ripetitività della scuola. Come ha scritto
l’insegnante (e scrittrice) Paola Mastrocola in un celebre sag-
gio, «la scuola, lo ridico, è questo: l’insegnante spiega, l’al-
lievo studia, l’insegnante interroga e l’allievo ripete. C’è
anche dell’altro, naturalmente, non temete: si discute, si
scherza, si parla di tante cose. Ma il nucleo-base resta questo
qua. è la scuola fondata sullo studio. Tutto normale. 
Il mondo (scolastico) va (ancora) così» (Mastrocola 2011, p.
23). E che le cose stiano (in gran parte) ancora così, lo con-
fermano anche i dati della citata indagine TALIS (oltre a
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Laboratorio cercasi

Scuole secondarie 
di I grado con basso numero
di laboratori (meno 
di 1 ogni 100 alunni) (%).
Anno scolastico: 2014/2015.
Fonte: INVALSI –
Questionario scuola.

La mappa elabora i dati del Questionario scuole realizzato da INVALSI 
e compilato da quasi tutte le scuole nella primavera del 2015.
Rappresenta la percentuale di scuole secondarie di primo grado per
provincia che dichiarano una scarsa dotazione di laboratori, ambienti
di apprendimento che offrono agli studenti la possibilità di
sperimentare nuove prassi didattiche e di lavorare in autonomia.
Mediamente 4 scuole su 10 possono fare affidamento su meno 
di un laboratorio ogni 100 studenti (media nazionale), ma in alcune
province di Sicilia, Campania, Lazio e Toscana la percentuale delle
scuole sguarnite raggiunge il 50-60%. 
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I (tanti) fautori di queste tesi si guardano bene dall’affermare
visioni dicotomiche – «l’approccio per competenze non ri-
fiuta contenuti e discipline e non si pone in conflitto con lo-
ro, semplicemente mette l’accento sulla loro messa in opera»
(p. 72) – ma invocano con forza una «rivoluzione copernica-
na: la scuola è fatta per gli alunni e le alunne che la frequen-
tano» (p. 74). 
D’altra parte, proprio guardando senza paraocchi gli alunni
e le alunne che frequentano la scuola del Duemila, solo pren-
dendoli per quello che sono e non per quello che vorremmo
che fossero, è possibile comprendere tutta la portata della
nuova sfida educativa. Una sfida che richiede passione, me-
todo e non ammette ritorni nostalgici al passato, alla tanto
vagheggiata scuola (per pochi) di una volta: «Oggi il grande
problema della scuola è che tra la cultura codificata, da una
parte, e il singolo bambino, dall’altra, c’è un abisso – spiega
il maestro Franco Lorenzoni –. Non c’è più nessun collega-
mento. Perché nella scuola elitaria di un tempo parlavi la
stessa lingua che parlavi al liceo, l’insegnante di storia del-
l’arte era un amico dei tuoi genitori. Era un mondo piccolo,
chiuso e di privilegiati. Oggi la scuola è per tutti, fortunata-
mente, ma è più difficile: per tantissimi alunni l’oggetto cul-
turale – la letteratura, Omero, la matematica – è alieno, è
fuori dal loro contesto e dalla loro motivazione. Per creare
un aggancio devi costruire un ponte tibetano sopra l’abisso,
perché sotto c’è il vuoto. Devi metterci una quantità di emo-
zione enorme. L’unica possibilità di aggancio sono il dialogo
e la bellezza».
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«So che in questo
mondo dove ci è capitato di
vivere è assolutamente
necessario fare esperienze,
osservare tanto e
frequentare il bello
ovunque si trovi, per nutrire
l’immaginazione nostra e
dei bambini. E che questo
dovrebbe essere il
maggiore imperativo per
un’istituzione che ha
l’ambizione di formare le
nuove generazioni». 

Franco Lorenzoni, 
I bambini pensano grande,
2013, p. 91.
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mento – bisogna riconoscere tuttavia che molti non riescono
ad attuarle perché le condizioni in cui si fa scuola oggi sono
peggiorate, perché il gettito di spesa del MIUR è stato per
decenni sullo straordinario e non sull’ordinario e così via.
Ora che è stata fatta la scelta politica di dare soldi per fare
entrare più insegnanti, ci rendiamo conto che c’è ancora tan-
to altro da fare». Per Roberto Farné lo sfasamento tra linee
di indirizzo e pratiche è da attribuire anche a un deficit di
formazione: «le linee guida della scuola di oggi sono forte-
mente permeate di elementi che si richiamano all’attivismo
e che invitano a rimettere al centro dell’azione educativa i
bambini. Ma la formazione degli insegnanti non è sempre
andata in questa direzione: le indicazioni rischiano di lasciare
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Lungi dall’essere un’aspirazione astratta di qualche
movimento pedagogico alternativo, la centralità de-
gli studenti all’interno del sistema scolastico è riaf-

fermata con forza all’interno di uno dei documenti cardine
della scuola italiana: le Indicazioni nazionali per il curricolo
della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione. Scritto
da un panel di esperti nel 2012 sotto la supervisione di Mar-
co Rossi-Doria, con la consulenza di Tullio De Mauro, Lui-
gi Berlinguer, Eraldo Affinati, Giancarlo Cerini e molti altri,
il documento indica sia i riferimenti valoriali dei primi otto
anni scolastici, sia i contenuti e la metodologia della didatti-
ca, riprendendo numerose sollecitazioni provenienti dalla
pedagogia italiana più innovativa. «Lo studente è posto al
centro dell’azione educativa in tutti i suoi aspetti: cognitivi,
affettivi, relazionali, corporei, estetici, etici, spirituali, reli-
giosi. In questa prospettiva, i docenti dovranno pensare e
realizzare i loro progetti educativi e didattici non per indivi-
dui astratti, ma per persone che vivono qui e ora, che solle-
vano precise domande esistenziali, che vanno alla ricerca di
orizzonti di significato» (MIUR, Indicazioni nazionali per il
curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzio-
ne, settembre 2012, www.indicazioninazionali.it/documen-
ti_Indicazioni_nazionali/indicazioni_nazionali_infanzia_pri
mo_ciclo.pdf, p. 5). «Particolare cura è necessario dedicare
alla formazione della classe come gruppo, alla promozione
dei legami cooperativi fra i suoi componenti, alla gestione
degli inevitabili conflitti indotti dalla socializzazione […]. 
La formazione di importanti legami di gruppo non contrad-
dice la scelta di porre la persona al centro dell’azione educa-
tiva, ma è al contrario condizione indispensabile per lo
sviluppo della personalità di ognuno» (p. 5).
Pur rappresentando un indiscutibile punto di riferimento
per la scuola italiana, per varie ragioni il documento del
MIUR rischia di rimanere confinato sul piano delle buone
intenzioni, come confermano gli esperti ascoltati per questa
ricerca. «Le indicazioni sono seguite solo in parte e in alcuni
contesti – ammette Rossi-Doria, tra gli estensori del docu-
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«Lo studente è posto 
al centro dell’azione
educativa in tutti i suoi
aspetti: cognitivi, affettivi,
relazionali, corporei,
estetici, etici, spirituali,
religiosi. In questa
prospettiva, i docenti
dovranno pensare e
realizzare i loro progetti
educativi e didattici non 
per individui astratti, ma
per persone che vivono qui
e ora, che sollevano precise
domande esistenziali, che
vanno alla ricerca di
orizzonti di significato». 

MIUR, Indicazioni nazionali 
per il curricolo della scuola
dell’infanzia e del primo 
ciclo d’istruzione, settembre
2012, p. 5.

Il bambino al centro: 
indicazioni e sperimentazioni
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dei docenti con tanto di bando pubblico, la cui prova è basata
sui titoli ma anche sul colloquio motivazionale. I prescelti
verranno poi accompagnati e osservati in classe per due anni
da un tutor senior. Solo al termine di questo percorso si de-
cide se ‘il matrimonio si ha da fare’ e se il docente può effet-
tivamente dare il suo contributo per potenziare l’offerta
formativa. «Si chiama Scuola-Città perché era organizzata
come una vera e propria città con i suoi assessori, la corte
d’onore – giudici bambini eletti da tutti gli altri studenti che
giudicavano i casi difficili e davano le sanzioni – e i ragazzi
del gruppo cucina che facevano italiano e matematica scri-
vendo la lista della spesa o contando gli ospiti – continua
Bianchini – non c’era campanella perché il suono rimandava
alla sirena della fabbrica e perché si considera che la scuola
non debba finire mai. Essendo una sorta di comunità edu-
cante non ci devono essere distinzioni tra interno ed esterno».
Ancora oggi alla Pestalozzi non suona la campanella, se il
docente trova la classe occupata dalla lezione precedente sa
che deve aspettare: la gestione degli spazi e dei tempi è fun-
zionale ai bambini, non al sistema. La partecipazione degli
alunni inizia il primo giorno di scuola, con un grande labo-
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il tempo che trovano se non si agisce sulla cultura pedagogi-
ca». Per fortuna le eccezioni positive non mancano. Tantis-
sime scuole in tutta Italia praticano metodologie innovative,
sperimentano il cooperative learning, si cimentano con le flip-
ped classrooms promosse da INDIRE, promuovono la par-
tecipazione degli studenti. Ma la mappa della scuola che
ascolta, include e abbatte la noia, è a macchia di leopardo,
impossibile da (rin)tracciare. Dipende dalla presenza di sin-
goli dirigenti illuminati, vogliosi di mettersi in gioco, o dalla
passione e dallo spirito di iniziativa di tanti insegnanti nelle
singole classi. Ancora una volta non è frutto di una visione,
di un sistema, di un meccanismo virtuoso teso a favorire la
capacità e a incentivare l’impegno. E il vettore pensato negli
anni Settanta per provare a innovare la didattica dall’interno,
con l’istituzione delle cosiddette scuole sperimentali, sembra
essere stato dirottato da tempo su un binario morto. Le uni-
che scuole sperimentali rimaste in vita dopo la legge sull’au-
tonomia del 2007 (unite insieme in un inedito istituto
comprensivo transregionale) – tre istituti dalla storia gloriosa
come la Scuola-Città Pestalozzi di Firenze, il don Milani di
Genova e Rinascita a Milano, continuano a sperimentare
metodologie, organizzazione, didattiche, ma i risultati otte-
nuti negli anni e le buone pratiche messe a punto tardano a
diventare patrimonio comune. Spesso non sono nemmeno
conosciute, divulgate, discusse, condivise.
«Ogni anno riceviamo una quarantina di visite – ci racconta
Matteo Bianchini, da dieci anni maestro alla Pestalozzi –.
Nel novanta per cento dei casi sono insegnanti, educatori,
giornalisti, politici, che vengono dall’estero, alcuni proven-
gono da altre regioni, pochi dalla Toscana e nessuno da Fi-
renze. Chi ci sta vicino dice che siamo troppo libertari: per
preparare i ragazzi alla giungla di oggi, dicono, serve una
scuola classica e performativa, ma su questo potremmo di-
scutere per ore». Eppure la celebre Scuola-Città fondata nel
1946 da Ernesto Codignola in settant’anni di storia è sempre
stata all’avanguardia: è stata la prima scuola a introdurre il
tempo pieno, l’insegnamento dell’inglese, la didattica per
competenze. La prima scuola a ospitare le classi miste, ma-
schi e femmine insieme. Qui il blu unisex del grembiule ha
sostituito per la prima volta il bianco femminile e il nero ma-
schile: la leggenda vuole che la moglie di Codignola abbia
trovato un certo quantitativo di stoffa jeans nel cascinale che
ospitava le prime lezioni, fino a poco tempo prima un avam-
posto degli alleati, e che con quello abbia confezionato i pri-
mi 160 grembiuli blu, passati in eredità a tutta la scuola
italiana. Alla Scuola-Città Pestalozzi si è ispirata più di re-
cente, ma solo nel suo impianto iniziale, la Legge 107, perché
qui da tempo si sperimenta la chiamata diretta, quella ‘vera’,
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Tantissime scuole in
tutta Italia praticano
metodologie innovative,
sperimentano il
cooperative learning, si
cimentano con le flipped
classroom promosse da
Indire, favoriscono la
partecipazione degli
studenti. Ma la mappa della
scuola che ascolta, include
e abbatte la noia, è a
macchia di leopardo,
impossibile da
(rin)tracciare. Dipende
dalla presenza di singoli
dirigenti illuminati, vogliosi
di mettersi in gioco, o dalla
passione e dallo spirito di
iniziativa di tanti insegnanti
nelle singole classi. 
Ancora una volta non è
frutto di una visione, di un
sistema, di un meccanismo
virtuoso teso a favorire la
capacità e a incentivare
l’impegno.
E il vettore pensato negli
anni Settanta per provare 
a innovare la didattica
dall’interno, con
l’istituzione delle cosiddette
scuole sperimentali, sembra
essere stato dirottato da
tempo su un binario morto.
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chi cura l’orto, chi lavora alla redazione di Radio Rinascita
o al progetto Riabbelliamo la scuola. Infine c’è chi documen-
ta le attività per realizzare l’Annuario della scuola: «Tutti
hanno un ruolo, c’è chi fa foto, c’è chi impagina, c’è chi scri-
ve testi: insomma in questo laboratorio ci si diverte e ci si
impegna davvero tanto perché il frutto del nostro lavoro è
l’annuario scolastico dove immortaliamo i momenti più im-
portanti della vita di Rinascita. Il frutto della nostra fatica
lo avete in mano in questo momento, giudicate voi stessi il
nostro operato» (Un tappeto di avventure, a.s. 2016-17, an-
nuario scolastico a cura di A. Averion, L. Morana, L. Ra-
gusa et al., 2017, p. 150).
Ovviamente anche qui non è tutto rose e fiori. Nel via vai di
docenti, trasferimenti, scarsa formazione di base, che carat-
terizzano il nostro sistema di istruzione, anche Rinascita ha
faticato a mantenere la continuità didattica. Ma Simonetta
è felice della sua scelta: «Oggi la scuola rischia di essere ana-
cronistica e inadeguata per tutti: insegnanti, famiglie e stu-
denti. Per questo serve una scuola motivante, che dia un
senso a chi la frequenta e a chi la fa, che sia rispettosa del-
l’intelligenza dei ragazzi e li veda come elementi attivi e par-
tecipanti: vivono nel web, sono produttori di contenuti, non
possiamo continuare a trattarli come bambini, non ha senso!
Da noi forse si fatica di più, ma almeno non ci si ammala di
frustrazione».
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ratorio di progettazione, intitolato La scuola che vorrei, che
per quattro ore unisce tutti gli alunni, i piccoli appena entrati
della primaria elementare e i più grandi dell’ultimo anno del-
le scuole secondarie di primo grado. «Ma l’idea stessa su cui
si fonda la nostra scuola è che l’apprendimento si costruisce
insieme e ha un carattere sociale. Ogni conoscenza passa at-
traverso la relazione. Per questo abbiamo ideato un curricu-
lum di educazione affettiva e relazionale, perché pensiamo
che l’analfabetismo non riguarda solo il leggere, lo scrivere
e il far di conto, ma anche la sfera emotiva e relazionale. Bi-
sogna aiutarli a capire per tempo chi sono anche attraverso
quello che sentono. La scuola deve fare alfabetizzazione
emotiva e relazionale perché è la prima e l’ultima agenzia do-
ve si sta tutti insieme, bambini di ogni età, estrazione, pro-
venienza».
La centralità e la partecipazione degli studenti sono l’obiet-
tivo pedagogico di un’altra storica istituzione, la Scuola per
l’innovazione Rinascita-Livi di Milano che nel 1974 ha rac-
colto il testimone del convitto Rinascita nato nel dopoguerra
per garantire il diritto allo studio a chi non ne aveva la pos-
sibilità. «Il convitto prevedeva che le regole di convivenza e
le modalità di lavoro dovessero essere decise in assemblea da
insegnanti e alunni insieme – racconta Simonetta Muzio, do-
cente di italiano, da tanti anni in forza a Rinascita –. Oggi
recuperiamo quell’idea originaria pensandoci come ‘scuola
comunità’ e realizzando tante attività che richiedono la par-
tecipazione attiva dei ragazzi e degli stessi genitori, con i
quali ci ritroviamo all’inizio dell’anno per firmare un patto
di corresponsabilità. Un appuntamento al quale diamo gran-
de importanza».
La partecipazione è una modalità di lavoro dal primo giorno
di scuola: «Ci riuniamo e individuiamo con i ragazzi necessità
e ruoli, con consegne precise e comunicazioni chiare. In que-
sto modo la classe è gestita dagli alunni: c’è chi si occupa
dell’organizzazione degli scaffali, della gestione dei materiali
e così via, e i ruoli sono rinnovati mensilmente in base a un
sociogramma fatto dai coordinatori». La partecipazione dei
ragazzi alle decisioni sulla scuola è garantita da un Consiglio
dei delegati, un organo rappresentativo formato da 30 alun-
ni, due per classe. Il funzionamento dell’interscuola è gestito
da commissioni supervisionate da tutor adulti: il gruppo in-
caricato della mensa, quello addetto alla raccolta differen-
ziata o alle attività sportive e così via. Ogni settimana, infine,
i ragazzi partecipano da protagonisti alle attività sociali e a
una miriade di laboratori: c’è chi indaga i luoghi di Milano
che offrono cura e attenzione verso gli altri («le cose che ab-
biamo in Comune»), chi realizza video e grafica, chi si dedica
alla falegnameria o alla scenografia, chi tiene pulito lo stagno,
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«Un’esperienza recente,
promossa da me e dai miei
collaboratori, è la Scuola-
Città Pestalozzi, aperta a
Firenze nel gennaio del
1945 […]. Più che una
scuola, nel senso
tradizionale della parola,
essa vuole essere una
comunità di lavoro, un
alveare di spiriti operosi ed
alacri, in cui tutti, a turno,
partecipano a tutti gli
aspetti della vita collettiva,
dalle mansioni più utili
(pulizia delle aule e dei
gabinetti, cucina) alle più
alte (organizzazione delle
cariche civiche, della
disciplina collettiva,
dell’amministrazione della
giustizia). Gli alunni, che
stanno a scuola dalla prima
mattina al tardo
pomeriggio, imparano a
considerarla come la loro
effettiva casa e la loro
effettiva città. Non sono
mai passivi e inoperosi». 

Ernesto Codignola, 
Le “scuole nuove” e i loro
problemi, 1946, p. 85.

«Da qualche anno la
ricerca sui contesti di
apprendimento si sta
orientando verso la
sperimentazione di forme
innovative di gestione
democratica della scuola
che coinvolgano anche
studenti e famiglie, con
l’obiettivo di migliorare il
clima e la motivazione
all’apprendimento negli
studenti e portare la scuola
ad assumere un ruolo di
centro culturale di
educazione permanente
formale e informale per i
genitori e gli abitanti del
territorio. La sfida è
di realizzare una “Scuola
aperta” alla società civile 
il cui centro  motore, la
regia  delle iniziative  rivolte
al proprio territorio sia
frutto di una progettazione
e creatività  di genitori,
docenti e soprattutto
studenti come compito di
realtà anche per  esplorare
nuove strade per
apprendere  nella società
della comunicazione e della
partecipazione». 

Scuola Rinascita-Livi, dal sito.
www.rinascitalivi.it/la-scuola/
gli-organismi.html
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«Una scuola che si fa comunità educante non può
prescindere dal riconoscere come pilastro fon-
dante il diritto di partecipazione attiva degli

alunni. In particolare la promozione della partecipazione
contribuisce a contrastare alcune delle disfunzioni del siste-
ma scolastico, come, ad es., la dispersione, agendo sul coin-
volgimento degli studenti nella vita di ogni giorno e
migliorando le performance educative dei minori, intese in
maniera olistica» (Save the Children, Scuola di qualità, edu-
cazione inclusione in comunità:  protagonismo e lotta alla di-
spersione. 2017, Savethechildren.it, p. 18). La convinzione
espressa con forza da Save the Children nel suo manifesto
nasce da un confronto serrato con il mondo della scuola, in
particolare attraverso l’attivazione dal 2011 del programma
Fuoriclasse oggi presente in oltre 150 scuole di tutta la pe-
nisola con l’obiettivo di promuovere il benessere, accendere
la motivazione, contrastare la dispersione e i gap formativi,
introdurre metodologie innovative e attività di educazione
formali e non formali. L’intervento prevede un approccio
integrato che coinvolge tutti gli attori interessati – studenti,
docenti e famiglie – e trova nel protagonismo dei ragazzi il
suo elemento caratterizzante. Tra le diverse azioni svilup-
pate, particolare importanza riveste l’organizzazione dei
Consigli Fuoriclasse, ovvero l’istituzione di spazi di dialogo
tra rappresentanze di studenti e docenti per individuare so-
luzioni condivise e concrete per il miglioramento della scuo-
la, nonché di appositi incontri di restituzione per
approfondire le dinamiche della partecipazione della classe.
La risposta degli studenti a questa modalità di intervento è
stata dappertutto positiva. «Il lavoro di consigliere mi fa sen-
tire una persona più responsabile verso la scuola e i compa-
gni – ha testimoniato un alunno di Bari – anche di quelli che
ancora non frequentano la scuola ma grazie a noi la trove-
ranno migliore». «Con i Consigli Fuoriclasse ho imparato a
non pensare solo ai miei capricci ma anche per gli altri e a
quello che veramente può servire per migliorare la scuola»,
ha scritto uno studente di Napoli. «Alcune cose non le ab-
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Insegnare dalla parte del banco
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Dal 2011 il programma
Fuoriclasse di Save the
Children interviene al
fianco di studenti, docenti 
e famiglie con attività a
supporto della motivazione
allo studio e
dell’apprendimento, per
garantire la piena
attuazione del diritto
all’istruzione, come sancito
nella Convenzione Onu 
sui Diritti dell’Infanzia e
dell’Adolescenza. 
Elemento caratterizzante 
è il protagonismo dei
ragazzi, attraverso
l’attivazione dei Consigli
Fuoriclasse, organi
permanenti di dialogo tra
studenti e insegnanti e il
coinvolgimento di ragazzi
in qualità di tutor, nel segno
della peer education.
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biamo mai avute perché non abbiamo mai avuto lo spazio
per chiederle... ora lo spazio c’è – gli ha fatto eco un alunno
di Roma –. Dobbiamo rimboccarci le maniche e avere co-
raggio». Ma l’attivazione dei Consigli Fuoriclasse ha avuto
un impatto altrettanto significativo sul versante degli inse-
gnanti, in genere molto soddisfatti e ‘sollevati’ per l’apertura
di nuovi canali di comunicazione e di nuove pratiche colla-
borative per il miglioramento della scuola e del clima nelle
classi. «Molto spesso quello che manca non sono gli spazi e
le strutture ma la motivazione – ha affermato un insegnante
di Pontassieve –. E forse l’importanza dei Consigli Fuori-
classe è di fornire agli insegnanti stimoli e strumenti per con-
vincerci che il cambiamento è possibile». «I Consigli sono in
grado di innescare dinamiche di crescita per tutti, non solo
per gli studenti», ha dichiarato un docente di Crotone.
Una delle principali lezioni del progetto – sottoposto a va-
lutazione dalla Fondazione Giovanni Agnelli – è in fondo
proprio questa: favorire la partecipazione e il coinvolgimento
attivo dei ragazzi per il miglioramento della scuola, in un cli-
ma di collaborazione positiva e di ascolto reciproco con il
corpo docente (e non di rivendicazione oppositiva e sterile
scontro), significa rilanciare il comune senso di appartenenza
all’istituzione scolastica – un altro indicatore che vede l’Italia
in ritardo rispetto agli altri Paesi OCSE, come mostra PISA
2015 – e la motivazione di entrambi a cooperare in una pro-
spettiva di crescita e di cambiamento. Dare credito agli stu-
denti, favorirne l’ascolto, aiuta a fare emergere i problemi
che finiscono per ostacolare la possibilità di insegnare e il di-
ritto di apprendere nella scuola reale e può creare le condi-
zioni per ricostruire su una base nuova la relazione
educativa, fondata su una condivisione delle difficoltà e una
maggiore responsabilizzazione degli attori coinvolti.
Per garantire uno sviluppo su scala della metodologia pro-
mossa da Fuoriclasse Save the Children ha avviato Fuori-
classe in Movimento, attraverso la costituzione di una rete
di scuole per la promozione del benessere scolastico e la lotta
alla dispersione. Nell’anno scolastico 2017-18 si prevede il
coinvolgimento di oltre 2000 docenti, 20.000 studenti e oltre
30.000 beneficiari indiretti in tutte le regioni italiane. Perché
la scuola possa assumere e valorizzare sempre meglio il pre-
zioso controcampo degli studenti. Come ha ben sintetizzato
un maestro di Bari, «l’insegnante Fuoriclasse è quello che
non ha paura di mettersi in discussione per cambiare ap-
procci, impostazione mentale e punti di vista. Ecco, il do-
cente Fuoriclasse è quello che si siede, quasi sempre, dalla
parte dei banchi».
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«Le lezioni potrebbero
ispirarsi a partire dalle
conoscenze e dalle
passioni di noi studenti. 
È utile promuovere
metodologie partecipative
nella didattica, come i
giochi di ruoli e i lavori 
di gruppo». 

Fuoriclasse Milano.

«Pensiamo sia
importante prevedere
gruppi di confronto per
parlare dei problemi e per
stabilire insieme le regole
di convivenza». 

Fuoriclasse Torino.

«La scuola italiana sta
perdendo molte delle
competenze che una
scuola dovrebbe offrire.
Noi vorremmo una scuola
più attiva, aperta
all’esterno, che ci dia la
possibilità di informarci e
discutere riguardo a fatti
accaduti e a quelli che
accadono oggi». 

SottoSopra Venezia.

“Scuola ideale, scuola reale”: 
contenuti emersi dal laboratorio

Relazioni

SCUOLA REALE SCUOLA IDEALE

Panico, alcune relazioni sono
facili altre difficili, razzismo,
belle amicizie, mai ‘na gioia,
insulti tra ragazzi e
professori, rabbia a scuola,
progetti “amorosi” (progetti e
laboratori che ci fanno stare
meglio insieme), telefoni
sempre accesi così stiamo 
in contatto tra di noi, 
episodi violenti che fanno
arrivare la polizia.

Pausa/stop panico, progetti
“amorosi”, niente rabbia,
relazioni sempre “amorose”,
tranquillità, niente parti rotte 
del corpo, telefoni sempre
accesi, no agli episodi
violenti, sempre polizia,
mettere le magliette e i
pantaloncini corti. 

Struttura Muri disegnati/scritti che
fanno schifo, sedie piene di
colla, tavoli piani di gomme
da masticare, serrande rotte, 
acqua gialla che esce dai
rubinetti, lavagne sporche,
non si rispettano le regole,
c’è la palestra e il laboratorio
di arte, di scienze, di tecnica
e di inglese, spazio esterno.  

Distributori aperti ai ragazzi,
classi pulite, sedie più
comode, muri dipinti con i
murales, vetri puliti, serrande
non rotte, termosifoni puliti e
riparati, acqua pulita, avere
delle bottigliette di acqua,
usare di più i laboratori, stare
di più all’aria aperta, una
scuola rotonda con colori
vivaci, aule con parquet dove
si può stare a piedi scalzi e
pantaloni corti, finestre non
rotte, divani e televisione,
scuola con animali in classe.

Didattica Noiosa perché solo sui libri,
studiamo cose inutili, lezioni
complicate, troppi anni di
scuola, poca ricreazione (solo
10 minuti), si studia poco,
poca educazione fisica,
poche gite. 

Lezioni divertenti (per es.
scienze con utilizzo dello
scheletro), verifiche sui tablet,
tablet al posto dei libri,
ricreazione con passeggiata in
giardino esterno, uno studio
migliore, più palestra, corsi
extra (per es. Trinity gratis),
scambi con scuole straniere,
più film, più gite, campo
scuola (camminare insieme),
giochi estivi, 2 ricreazioni,
niente zaini, lezioni a piacere.  



115114

Secondo Capitolo  La scuola secondo noi



117116

hanno mai condiviso con
nessuno perché il patto è che
non ci sia alcun giudizio e che
tutto ciò che diciamo resterà
tra noi. Superata qualche
difficoltà iniziale, il cerchio
narrativo quasi sempre
funziona e ragazze e ragazzi
hanno l’occasione di scoprire
aspetti inaspettati dei
compagni e noi con loro.
Impariamo ad attendere il
nostro turno perché la regola è
che non si interrompe e non
si taglia mai la parola a chi
parla. Questa pratica aiuta a
mettere in gioco i ruoli
reciproci, che spesso nella
scuola si irrigidiscono creando
sofferenze, ma non cambia la
sostanza dell’educare.
La sfida, infatti, sta nel
trasformare una parte sempre
maggiore dei momenti di
apprendimento in momenti di
dialogo e di ascolto reciproco.
Se invece di dare la
definizione di come si trova
l’area di un triangolo ci
scervelliamo insieme a capire
come fare a misurare in
quadratini una figura senza
angoli retti, magari
utilizzando spaghi, elastici e
stecchini, è probabile che
qualcuno azzarderà un’ipotesi
e che qualcun altro la
criticherà. Ne nascerà una
discussione, ci sarà chi
propende per una tesi e chi
per un’altra «sfregando e
limando i nostri cervelli gli
uni contro gli altri», come
suggeriva di fare Michel de
Montaigne ben quattro secoli
fa. Dopo avere avvitato tra
loro alle estremità quattro
stanghette di legno uguali a

due a due, un giorno ci
chiedevamo
se piegando questa figura l’area
restava uguale. A un certo
punto Mario, a 8 anni, ha
scoperto che dentro ai
parallelogrammi che
andavamo piegando c’era
una linea invisibile che variava
e ha concretizzato la sua idea
mettendo un filo a piombo
che cadeva perpendicolare alla
base di legno che teneva in
mano. Mario aveva
visto l’altezza e da allora noi,
in classe, andiamo cercando in
tutte le figure la linea
invisibile di Mario, perché
quel modo di nominare
l’altezza evoca una scoperta
fatta da noi. Dovendo arrivare
alla regola per calcolare l’area
così Emilia, dopo avere
ascoltato tanti suggerimenti,
con straordinaria intuizione è
arrivata infine a proporre: 
«Si prende un triangolo di
cartone, se ne prende un altro
uguale in modo da comporre
con i due triangoli un
parallelogramma e si
moltiplica la base per la linea
invisibile di Mario. Trovata
l’area del parallelogramma, si
toglie uno dei due triangoli,
cioè si divide per due, ed ecco
l’area del triangolo».
è solo un esempio e ne potrei
fare molti altri, raccontando
del giorno di settembre in cui,
partendo dalla domanda di un
bambino di terza elementare
su «perché si emigra?»,
abbiamo impostato una
ricerca che è durata l’intero
anno scolastico perché, per
rispondere a quella domanda,
abbiamo dovuto interpellare la

storia, osservare la geografia,
calcolare la distribuzione dei
redditi a nord e sud del
Mediterraneo e cercare spunti
nell’arte. Un intero anno a
dialogare tra noi e a
interpellare la realtà, ciascuno
a partire dalle proprie
predisposizioni e sensibilità,
fino ad arrivare a una mostra
matematica con grafici che
rendevano evidente
l’inevitabilità del migrare dal
Sud al Nord e a uno
spettacolo teatrale in cui
abbiamo messo in scena una
storia di emigrazione: i viaggi
di andata e ritorno dall’Italia,
narratici dal papà uruguaiano
di una bambina.
Ma per praticare il dialogo
dobbiamo avere il coraggio di
scegliere, opponendoci alla
proliferazione di argomenti
imposti dai libri di testo.
Dobbiamo recuperare la
nostra capacità di decidere
cosa è essenziale, costruendo
un curricolo – che vuol dire
carretto e insieme strada –
interpellando i bambini e i
ragazzi, sapendo cogliere e
accogliere i loro suggerimenti
e le loro ispirazioni.
Dobbiamo darci il tempo di
ascoltare sempre tutti e
dunque, necessariamente, fare
molte meno cose e sostare a
lungo al bordo di argomenti e
di domande fondamentali.
Solo così creeremo le
condizioni per costruire
giorno dopo giorno una
comunità che ricerca,
condizione indispensabile 
per non separare la
conoscenza del mondo dalla
conoscenza di noi stessi.

DialogoParole chiave 

ascolto. Dunque, se ho il
desiderio di proporre un
dialogo, devo mettermi in
ricerca, fare un lavoro su me
stesso e domandarmi: quante
volte ho imparato e capito
qualcosa di nuovo ascoltando
bambini e ragazzi con cui
condivido tante ore in classe?
Non qualcosa sulla loro vita e
le loro esperienze, cosa che
talvolta ci accade se non siamo
completamente sordi, ma
qualcosa su ciò che ho il
compito di insegnare loro.
Per molti anni, negli incontri
proposti nella Casa-
laboratorio di Cenci e in
un’esperienza che ho avuto
l’occasione di condurre a
Palermo e poi a Modena
insieme a Roberta Passoni,
abbiamo ricercato attorno a
una modalità di relazione di
ascolto che abbiamo
chiamato cerchio narrativo. 
Si tratta di un momento
scolastico sottratto al giudizio.
Ci diamo un tempo e ci
ritroviamo in un luogo
possibilmente diverso dalla
classe (se non è possibile
trasformiamo lo spazio della
classe spostando i banchi),
mettiamo le sedie in cerchio o
ci sediamo a terra e poi, dopo
avere compiuto questi piccoli
gesti che evocano una sorta
di rito laico, ci mettiamo a
raccontare di noi a partire da
un tema che a volte può
apparire astruso come «una
finestra che ricordo», «i miei
capelli», «un trasloco».
Inevitabilmente,
inesorabilmente, tutti si
mettono a raccontare fatti e
accadimenti che talvolta non

Chi è il padrone della parola
nella scuola?
Noi insegnanti, senza alcun
dubbio, non solo perché
abbiamo sempre l’ultima
parola, ma perché è nostra
anche la prima e spesso quasi
tutte quelle che stanno in
mezzo. In classe chiediamo a
bambini e ragazzi non solo di
ascoltarci, ma anche di farlo
con attenzione, perché noi poi
li si interroga su ciò che
abbiamo detto e questo
accresce enormemente il
potere della nostra parola.

Parola che, oltre a informare e
tentare di formare gli studenti,
porta quasi sempre al
guinzaglio il cane del giudizio,
che a volte è imprevedibile o
rabbioso e sempre,
comunque, incute qualche
timore. Così ragazze e ragazzi,
persino quando ascoltano
con desiderio, non
dimenticano quasi mai il
giudizio che verrà, perché è 
a lui che pensano di dover
rispondere.
In queste condizioni, come si
può auspicare uno scambio
autentico e reciproco?
 
La parola reciproco evoca
il recus e il procus, cioè l’andare
indietro e avanti e ancora
indietro e avanti: un
movimento, un respiro, che
nasce dall’arretrare. Se io che
insegno non faccio un passo
indietro, se non faccio un po’
di silenzio anche interiore, è
impossibile che mi metta in

Franco Lorenzoni è maestro elementare, attivo 
nel Movimento di Cooperazione Educativa. 
Ha fondato in Umbria la Casa-laboratorio di Cenci, 
un luogo di ricerca educativa e artistica che si occupa 
di tematiche ecologiche, interculturali e di inclusione.
Collabora a «Cooperazione educativa», «Gli asini», 
«La vita scolastica» e al supplemento culturale
domenicale de «Il Sole 24 ore». Gli ultimi suoi libri 
sono “I bambini pensano grande” (2014) e “Orfeo. 
La ninfa Siringa e le percussioni pazze dei coribanti.
Tre miti sull’origine della musica” (2017).

di Franco Lorenzoni

Parole chiave
Dialogo
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Si abbarbicano soprattutto
ai più grandi, non
necessariamente agli adulti,
non riesci a liberartene
facilmente perché te li
ritrovi in collo o sulle spalle
senza sapere nemmeno
come sia successo.

Ci sono momenti, come
quello dell’inizio e della fine
della giornata scolastica, che
sono più sensibili all’assalto: 
la mensa è uno di questi, te
li ritrovi ovunque mentre
stai cercando di finire il 
tuo pranzo.
La ricreazione è un altro dei
momenti in cui devi stare
attento alle imboscate, di
solito c’è sempre quel
bambino o quella bambina
che quel giorno non riesce a
giocare con i compagni,
oppure è un po’ giù di corda, e
ti si abbranca come tu fossi
l’ancora di salvezza della sua
vita e non ti molla fisicamente
per tutto il tempo
dell’intervallo.

La maggior parte dei bambini
nell’età dell’infanzia ha
bisogno di ‘tocchicciare’, dare
pizzicotti, agguantare,
abbracciare, accarezzare, ha
bisogno del contatto fisico, è
per loro un modo per
relazionarsi, ma anche per
conoscere, i più piccoli la
prima cosa che fanno appena
afferrano qualcosa è
mettersela in bocca:
assaggiarla…
Prima di essere ‘gli
appoggiati’ i bambini sono
‘gli appiccicati’, non si
scollano e protestano se

qualcuno li lascia a loro
stessi, s’incollano all’adulto
nel senso che vogliono stare
in collo non solo per un
motivo di sicurezza ma
anche di conoscenza.
Attraverso il contatto fisico,
lo sguardo, conosciamo noi
stessi e gli altri.

La comunicazione non
verbale, la prossemica, è
molto più incisiva e
importante di quella verbale.
Si comunica molto più con lo
sguardo o con la nostra
postura che con le parole.
Molto spesso i bambini mi
osservano e si avvicinano a me
indovinando il mio stato
d’animo senza che io abbia
proferito parola.
All’inizio tentavo di ingannarli
negando l’evidenza che loro
coglievano dal linguaggio non
verbale, ma con il tempo ho
capito che stavo dando loro
una comunicazione
paradossale: dicevo che stavo
in un modo con le parole ma
con il corpo stavo dicendo
l’esatto contrario, gli stavo
insegnando a mentire. 

Da qualche tempo non mi
nascondo più dietro le parole,
condivido con loro il mio stato
d’animo e loro mi accolgono
per come sono, per come
sto… e io lo stesso cerco di
fare con loro: che siano nella
fase appiccicati, appoggiati o
sdraiati… solo se riusciamo a
essere autentici possiamo
provare a tirar fuori ciò che i
bambini sono altrimenti
anziché educare addestreremo
persone a comportarsi come

gli altri si aspettano che ci si
comporti… (la chiamiamo
omologazione o mal-
educazione?!?). La relazione
educativa sono convinto
debba essere innanzitutto una
relazione affettiva, di cura, di
accoglienza e di fiducia;
ripenso all’etimologia della
parola relazione e al suo
significato: riferire e
interconnettersi; riferirsi a
qualcuno, poter contare su di
lui, affidarsi. Interconnettersi,
stabilire una connessione
reciproca, collegarsi, unire
reciprocamente. 

Penso sempre che il mestiere
del maestro sia mal pagato e
sottovalutato, ma abbiamo un
grande benefit: abbiamo
‘l’analisi’ già pagata, ogni
giorno, quando entriamo in
classe, una schiera di
psicoanalisti in erba ci osserva,
ci giudica e ci provoca proprio
sui nostri punti deboli. Sta a
noi insegnanti decidere se
vogliamo metterci in
discussione e raccogliere la
sfida che puntualmente
bambini e ragazzi ci lanciano.
Se abbiamo il coraggio di non
sottrarci a questo confronto
siamo consapevoli del fatto
che l’apprendimento è una
costruzione sociale che
avviene quando ci sono le
condizioni per cui docenti e
studenti sono motivati a
imparare insieme, perché
ogni tipo di conoscenza passa
attraverso la relazione.

RelazioneParole chiave 

insomma su cui poter posare il
suo peso per un po’, poi
svanisce nel niente come se
quel momento gli fosse servito
per ‘ricaricarsi’. 
Un po’ come succedeva nel
film Il pianeta verde (La belle
verte, 1996, di Coline Serreau)
dove però erano 
gli adulti che ritrovavano
l’energia abbracciando i
neonati.

C’è un periodo della vita in
cui i bambini si incollano
all’adulto come paguri agli
scogli, si sostengono a te, ma
si appoggiano anche agli altri
loro coetanei, hanno bisogno
di questo contatto fisico.
Li osservo in giardino che
avanzano a schiere di 3-4
bambini attorcigliati tra di
loro, 6-8 gambette che
camminano in modo
assolutamente asincrono
andando ognuna in una
direzione diversa eppure i loro
corpi non si scollano,
barcollano da una parte
all’altra dello spazio che hanno
a disposizione, sembra
caschino per terra da un
momento all’altro, e invece
riescono a non cadere grazie a
una legge fisica non ancora
scoperta.

Tra qualche anno non si
appoggeranno più e si
lasceranno vincere dalla 
forza di gravità per diventare
adolescenti ovvero ‘gli
sdraiati’.
Prima di preferire la
posizione orizzontale
passano la fase degli
‘appoggiati’. 

Sono sempre stato
affascinato dall’etimologia
delle parole e mi aspettavo
che relazione, avendo così
tanti significati, rivelasse
un’origine misteriosa e
affascinante. Invece deriva
semplicemente da un verbo
latino e precisamente dal
participio passato relatus del
verbo referre («riferire»).

Scorrendo il vocabolario
scopro che «nel linguaggio
sociologico la parola
relazione indica le forme
elementari, soggettive,
coscienti e in genere limitate

a piccoli gruppi (caratteri che
le distinguono dai rapporti
sociali) di interconnessione tra
due o più soggetti, individuali
o collettivi (possono avere
carattere affettivo, morale o
intellettuale e sono
determinate da variabili di
tipo emozionale,
motivazionale, educativo,
ecc.)» (http://www.treccani.it/
vocabolario/relazione).
Tempo fa ho letto un libro 
in cui gli adolescenti sono
definiti «gli sdraiati» 
(M. Serra, Gli sdraiati, 2013),
e mi sono divertito a pensare
che se dovessimo utilizzare la
modalità posturale per
definire gli stadi di sviluppo
dell’età evolutiva, prima degli
sdraiati ci sarebbero gli
‘appoggiati’ e prima ancora gli
‘appiccicati’.
Ogni giorno, quando arrivo a
scuola, sono assalito da
qualche bimbo che per
salutarmi mi viene addosso e
si appoggia a me come fossi
un muro, un tavolo, un posto

Matteo Bianchini è docente di scuola primaria presso la
Scuola-Città Pestalozzi di Firenze e tutor coordinatore
presso il Dipartimento di scienze della formazione e
psicologia dell’Università di Firenze. Cinefilo
appassionato, è tra i creatori di un progetto di ricerca-
azione da cui è nato il docufilm Educazione affettiva. 
È un curioso cui piace giocare; aspetti, questi, che lo
spingono a pensare che, non potendo più tornare a essere
bambino, fare il maestro sia il mestiere migliore del mondo.

di Matteo Bianchini

Parole chiave
Relazione
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sistema economico attuale.
Chi si dichiara democratico
deve aver ben presente il
coraggio che serve e il lavoro
che si trova innanzi.

Passando alla scuola, è
evidente la sua importanza
all’interno di uno Stato
democratico: solo la scuola,
infatti, fornisce (o dovrebbe
fornire) quei contenuti
culturali utili a una
partecipazione democratica
autentica; solo la scuola,
ancora, può insegnare il
metodo critico che ogni
cittadino democratico
dovrebbe possedere come
sua essenza nel momento in
cui si rapporta al voto o alla
discussione; solo la scuola, da
ultimo, permette a un
giovane di vivere la
democrazia in prima persona,
ossia di vivere all’interno di
una sorta di ‘Stato in
miniatura’ in cui poter
esercitare i propri diritti e i
propri doveri nella
prospettiva di una
partecipazione democratica
alla società reale. 

Perché, essenzialmente,
quello di cui si deve decidere
all’interno di una scuola, a
tutti i livelli, come le
decisioni politiche di uno
Stato per il cittadino,
riguardano direttamente lo
studente. Lo dovrebbero
quindi appassionare e
interessare, che si tratti 
della vita della sua singola
classe o delle attività
dell’intero istituto. 

La democrazia è sempre un
sistema aperto alla messa in
discussione e che non mira a

meri fini materiali, perciò
non si possono insegnare i
contenuti della democrazia in
modo dogmatico o con il fine
di conseguire valutazioni,
pena una forte
contraddizione interna.
Inutile poi aggiungere che,
negli istituti dove le ore
dedicate alle materie
umanistiche scarseggiano,
esse andrebbero aumentate, e
queste materie insegnate con
viva e vibrante passione. Sul
lungo termine, i ragazzi
rischiano altrimenti di essere
preda delle demagogie e dei
populismi, rischiano di essere
esclusi da una partecipazione
veramente democratica della
vita politica.

Destino simile è quello della
partecipazione studentesca:
una scuola assoggettata alla
raccolta di valutazioni viene
vissuta dagli studenti come
un’imposizione esterna priva
di alcuna logica costitutiva,
di alcuna finalità più alta,
ragion per cui tutto ciò che
non riguarda gli argomenti
delle lezioni rischia di essere
oggetto di un interesse
ridotto. 

Sempre meno sono infatti
coloro che, dopo ore passate
a far fronte a quella che
percepiscono come una
costrizione più grande di loro
e dagli scopi ignoti, sono
disposti a dedicare il loro
tempo a qualcosa di davvero
costruttivo, in quel solo
spazio che potrebbe supplire
all’eventuale assenza di un
vero dialogo democratico
all’interno delle classi e delle
gerarchie scolastiche: la vita
studentesca autentica viene

sacrificata a favore di un
riposo che non è una pausa,
ma è lo sfinimento
comportato dallo stress e
dall’ansia.
Traete da soli le vostre
conclusioni e scegliete
liberamente se sostenere la
democrazia, e come farlo.

  

DemocraziaParole chiave 
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democrazia ci facciamo
ingannare. I nemici della
democrazia esistono eccome,
semplicemente si travestono
da suoi amici. è quindi il
caso di descrivere che cosa
sia la democrazia, e
sottoporla a critica.

Innanzitutto, e a dire il vero
tutta la democrazia è
contenuta in questo, essa si
fonda sulla dignità umana.
Dignità umana significa che
l’uomo è sempre considerato
come un fine e mai
esclusivamente come un
mezzo. A prima vista questo
può sembrare un principio
vuoto, ma in realtà dice
molto. Se l’uomo è il fine,
egli non può essere asservito
all’economia come accade nel
capitalismo contemporaneo.
Lavoriamo fino ai
settant’anni per creare,
vendere e comprare oggetti
di cui non abbiamo bisogno,
alla ricerca del tempo libero
che passiamo a stordirci
davanti a uno schermo
qualsiasi. Il ruolo dell’uomo
nel capitalismo
contemporaneo è quello di
produrre profitto e
consumare beni, oltre a
questo siano ridotti alle
nostre funzioni vitali minime
e a un intrattenimento che è
come la morfina: tiene buoni
e non fa pensare. 

Dignità umana significa
invece considerare l’umanità
in ogni singolo come fine, e
umanità è quella parte di me
che pensa e che vuole, che
dona, che crea, non quella
che obbedisce alle pulsioni. 
è chiaro che la democrazia
non può accordarsi con il

Nella società
contemporanea, la
democrazia è un valore 
ovvio. Questo significa 
che riteniamo
spontaneamente nostro
amico chi sostiene la
democrazia e nostro nemico
chi la osteggia, ma il punto 
è che, ritenendola ovvia, 
ci siamo persi per strada il 
suo significato.

Credo pochi saprebbero
definire cosa sia la
‘democrazia’: tutte le nostre
idee politiche si basano sul
concetto di democrazia, ma
non lo conosciamo affatto.
Per noi essa è qualcosa di
certamente buono: 
seguiamo chi si dichiara più
democratico degli altri.
Tuttavia, non sapendo
veramente che cosa significhi

Luca Nisidi, classe ’98, rappresentante degli studenti 
al liceo Maffei di Verona nell’anno scolastico 2015-16 e
presidente della giunta studentesca nell'anno 2016-17.
Mi sono iscritto a filosofia presso l’università di Padova,
mi interesso di letterature classica e moderna. 
Credo che un’educazione critica e per la vita sia
necessaria alla democrazia di un Paese.

Luca Bonazzi, classe ’99. Frequento l’ultimo anno 
del Liceo Classico Maffei di Verona, nel quale sono 
stato rappresentante di sede e poi di istituto. 
Faccio parte di varie associazioni culturali tra cui
l’associazione Amici della biblioteca Capitolare e
Giovani amici dei teatri Filarmonico e Ristori.

di Luca Nisidi e Luca Bonazzi

Parole chiave
Democrazia
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— Figli del tempo

Terzo capitolo

Denatalità e scuolabus 
Frammentazione e patti educativi
Diversità e intercultura 
Connettività e robotica educativa 
Nuove povertà e girabook 
Nascere ai tempi della recessione 
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etichette e generalizzazioni più o meno calzanti, i bisogni e
le difficoltà reali all’origine di singoli comportamenti che
stentiamo a comprendere. Con l’aiuto di grafici, mappe e te-
stimonianze, cercheremo piuttosto di ricostruire gli effetti
sulla vita dei bambini di alcune profonde trasformazioni –
demografiche, sociali e culturali – che segnano la nostra epo-
ca, e che da sole impediscono qualsiasi paragone semplici-
stico tra la scuola di oggi e quella dei bei tempi andati.
Cominciamo dall’inizio, dalla prima grande rivoluzione che
prende il nome di denatalità. In Italia i bambini sono molti
di meno rispetto a cinquant’anni fa, vivono in una società
che continua a invecchiare e devono fare i conti con un cre-
scente vuoto relazionale. Nel 1964, mentre Loris Malaguzzi
lavorava alla nuovissima scuola per l’infanzia di Reggio Emi-
lia, l’Italia salutava il nuovo record di nascite: per la prima
volta dalla guerra avevamo superato il traguardo di oltre un
milione di bambini nati vivi. Da allora, però, il monte nascite
ha cominciato a franare: 911.000 nati nel 1971, 628.000 (!)
nel 1981, e così via fino ai 473.000 del 2016. Una discesa li-
bera continua, solo momentaneamente interrotta all’inizio
del Duemila grazie al contributo delle famiglie straniere.
Le proporzioni di questo smottamento si possono cogliere
nei piani inclinati dei grafici che riproduciamo in queste pa-
gine. L’indice di natalità crolla dai 17,8 nati vivi del 1961 ai
7,8 del 2016, mentre quello di vecchiaia, per effetto del con-
temporaneo innalzamento dell’aspettativa di vita, si impenna
da meno di 40 (1961) a ben 165 (2017) persone anziane su
100 bambini, rovesciando per sempre i rapporti di forza tra
gioventù e vecchiaia. 
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Quando si discutono gli esiti insoddisfacenti della
scuola – i risultati poco incoraggianti delle prove, la
scarsa motivazione degli alunni, la fatica crescente

di insegnare – prima o poi c’è chi punta il dito in direzione
del banco. Parte delle difficoltà attuali, secondo un’opinione
largamente condivisa dentro e fuori le aule, sarebbe dovuta
anche a loro, gli ‘alunni di oggi’, una nuova e diversa genia
di bambini e adolescenti fragili, sdraiati, poco empatici, sen-
za il senso del limite, incapaci di seguire una lezione per più
di dieci minuti. E così via, in un crescendo di definizioni,
diagnosi (sempre più spesso anche cliniche) e schemi inter-
pretativi, talvolta estrapolati dalle conclusioni di autorevoli
ricerche scientifiche, che ci presentano i nostri figli come se
venissero da Marte e non dal mondo nuovo che abbiamo
contribuito a costruire.
In questo capitolo proveremo a capire quanto c’è di vero in
tali rappresentazioni evitando la classica aneddotica genera-
zionale (X, Y, Q, Millennials ecc.) che rischia di coprire, con

Terzo capitolo Figli del tempo

«Sono passate 
1000 generazioni 
Dai rockabilli punk 
e capelloni 
I metallari i paninari 
e sorcini 
E ogni volta gli stessi 
casini 
Perché i ragazzi non 
si fanno vedere 
Sono sfuggenti come 
le pantere 
E quando li cattura 
una definizione 
Il mondo è pronto a una
nuova generazione».

Jovanotti,
Non m’annoio, 1992.

Denatalità e scuolabus

«Se io dovessi tornare 
a scuola oggi non rifarei
quello che ho fatto fino
all’ultimo giorno di scuola,
perché i bambini cambiano
e cambiamo anche noi. 
Se penso a quei bambini
che ho avuto  trent’anni fa e
a quante cose non
sapevo… per questo è
importante che ci sia una
preparazione universitaria
per l’insegnante di scuola
elementare».

Alberto Manzi,
13 giugno 1997, 
in Farné 2011, p. 142.
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ca 13 milioni e mezzo di persone (e tra loro oltre un milione
e mezzo di minorenni) nelle cosiddette aree interne. Terri-
tori difficilmente accessibili, estesi sul 60% della superficie
nazionale e comprendenti il 50% dei comuni, caratterizzati
dal graduale indebolimento dei servizi alla persona. I bam-
bini che popolano queste aree possono fare affidamento su
un’offerta scolastica più contenuta – le scuole medie sono
presenti nel 60% dei comuni, le scuole superiori solo nel
20% – e talvolta di minore qualità, se è vero che devono
condividere più spesso un’unica classe con bambini di età
differenti: secondo le ultime stime, poco meno di una
scuola su cinque (il 17%) è composta da pluriclassi, contro
una media nazionale del 2,1% (Dipartimento delle Politi-
che per lo sviluppo 2015).
Roberto Scema, insegnante e sindaco di Villa Verde, un co-
mune di 300 abitanti dell’alta Marmilla, in provincia di Ori-
stano, fa i conti con questo fenomeno da oltre un decennio.
«Noi abbiamo deciso di chiudere la scuola nel 2006 e oggi i
nostri 15 bambini frequentano la primaria e la secondaria di
primo grado ad Ales, a tre chilometri da qui. Non abbiamo
difeso la scuola di paese a tutti i costi perché pensavamo che
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Quali sono gli effetti di questo cataclisma sulla scuola? Il pri-
mo, scontato, è rappresentato dalla violenta contrazione del
suo bacino di riferimento: tra il 1961 e il 2017 si sono persi
per strada quasi 4 milioni di bambini sotto i 15 anni (passati
da 12 a 8 milioni), circa un terzo della popolazione in età
dell’obbligo.
Dopo la tregua momentanea concessa dall’ingresso nel si-
stema scolastico di tanti bambini di origine straniera, le classi
hanno ripreso a svuotarsi negli ultimi tre anni: tra l’anno sco-
lastico 2015-16 e quello 2017-18 il MIUR (Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca) ha rilevato una
nuova contrazione di circa 100.000 alunni, 33.000 solo nel-
l’anno in corso. Secondo le proiezioni dell’ISTAT sulla po-
polazione residente tra i 3 e i 18 anni, fra cinque anni
potrebbero venir meno 361.000 alunni e fra dieci anni altri
774.000. Un tracollo che in prospettiva renderebbe difficile
la conferma degli organici, portando nuove turbolenze sul-
l’intero sistema scuola.
Gli scenari futuri sono già all’opera da tempo, e sotto gli oc-
chi di chi li vuole vedere, in vaste aree del Paese: piccoli cen-
tri, campagne, aree montane, caratterizzate dalla presenza di
numeri sempre più piccoli di bambini e ragazzi in età scola-
re, dall’aumento delle persone anziane, dal contemporaneo
arretramento dei servizi pubblici, con la conseguente chiu-
sura o accorpamento delle scuole. Le ricerche realizzate dal
dipartimento delle Politiche per lo sviluppo offrono una pa-
noramica generale dei problemi che devono fronteggiare cir-

Terzo capitolo Figli del tempo

Percentuale 0-14enni sul totale della popolazione
dal 1961 al 2017
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25%

20%

15%

10%

5%

0%

24,5 24,4

21,4

15,9
14,2 14 13,5

Fonte: ISTAT

Dopo la tregua
momentanea concessa
dall’ingresso nel sistema
scolastico di tanti bambini
di origine straniera, le
classi hanno ripreso a
svuotarsi negli ultimi tre
anni: tra l’anno scolastico
2015-16 e quello 2017-18 
il MIUR ha rilevato una
nuova contrazione di circa
100.000 alunni, 33.000 solo
nell’anno in corso.
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Vecchia Italia

Indice di vecchiaia per
provincia: numero di 
ultra 65enni per ogni 100
bambini 0-14 anni.
Anno: 2017.
Fonte: Elaborazione 
Save the Children 
su dati ISTAT.

L’indice di vecchiaia descrive il rapporto tra la popolazione sopra
i 65 anni e quella giovanile sotto i 15. Con un indice medio di oltre 165
anziani ogni 100 bambini 0-14 anni, l’Italia è diventato uno dei Paesi
più vecchi al mondo. La mappa mostra chiaramente come
dappertutto gli anziani superano sempre i bambini (l’indice non
scende mai a 100) e che in diverse province della Sardegna
occidentale, della Liguria, del Piemonte, e nelle province di Ferrara e
Rovigo, gli over 65 ‘doppiano’ gli under 15. 
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fosse giusto far crescere i nostri figli insieme a quelli degli
altri comuni, con la consapevolezza di appartenere a una co-
munità più ampia e diffusa rispetto a quella dove abitano,
un unico territorio che condivide le medesime problemati-
che. Dire no alla pluriclasse è stata anche un’operazione cul-
turale». Dover rinunciare alle scuole di paese ha richiesto un
grande lavoro di riorganizzazione e razionalizzazione delle
risorse: il servizio dei trasporti verso il polo scolastico di Ales
e la mensa scolastica sono gestiti da anni a livello sovraco-
munale dall’Unione dei comuni dell’Alta Marmilla, creata
nel 2007 per unire le forze dei venti piccoli comuni del ter-
ritorio. «Lavorare in rete ci permette di fare significative
economie di scala, ma una valutazione solo finanziaria di
questa operazione, di cui davvero non ci siamo pentiti, sa-
rebbe limitante. Nel tempo abbiamo apprezzato i benefici
per i nostri ragazzi anche sotto il profilo scolastico. Chi ar-
riva alle medie dopo aver fatto le pluriclassi talvolta sembra
mancare di quel bagaglio di socialità che si acquisisce ine-
vitabilmente in un percorso scolastico con numeri più am-
pi e nei contesti idonei per fare una scuola di qualità. 
Lo dice la pedagogia più aggiornata: se le dinamiche di
classe con numeri troppo grandi sono larghe e dispersive,
quelle troppo piccole rischiano di diventare asfittiche e
chiuse. Anch’esse di difficile governo».
I comuni dell’Alta Marmilla sono stati coinvolti qualche an-
no fa dal programma di studio e rilancio delle aree interne
promosso dal dipartimento delle Politiche per lo sviluppo.
Sono stati fatti studi e sviluppati progetti concreti per rimo-
dulare la scuola ai tempi dello spopolamento: la riarticola-
zione dei poli scolastici, la semplificazione dei plessi,
un’offerta più elevata, in termini sia di spazi sia di proposte
didattiche (classi capovolte, spazi flessibili), e più collegata
alla vocazione agricola del territorio. Il programma è ancora
sulla carta e ad Ales continuano a sperare che possa diventare
realtà. Intanto, dirigenti e insegnanti lavorano ogni giorno
per costruire socialità e relazioni, organizzando iniziative per
ridurre la frammentazione e rompere l’isolamento relazio-
nale ed educativo: lavori di gruppo, uscite sul territorio, out-
door education, corsi di orienteering, attività culturali.
L’esperienza maturata in questo angolo remoto della Sarde-
gna è una lezione per tutti in tempi di crescita sottozero.

Terzo capitolo Figli del tempo

«Il fenomeno delle 
classi esigue può influire
marcatamente sulla 
qualità della didattica delle
scuole delle aree interne. 
In generale, classi troppo
piccole non favoriscono 
lo scambio e la
socializzazione tra gli
alunni né assicurano un
adeguato confronto tra i
docenti, presente invece
nell’ambito di scuole di
dimensioni più
consistenti».

Agenzia Coesione, Relazione
annuale sulla Strategia per le
Aree interne, dicembre 2016.



135

incertezza abitativa ecc.). Prosegue intanto la sperimenta-
zione di nuove forme di convivenza (nel 2014 un bambino
su tre è nato fuori dal matrimonio) mentre cresce l’instabilità
familiare: nel 2015 circa 50.000 separazioni e 33.000 divorzi
hanno riguardato coppie con figli minori, numeri quasi
doppi rispetto a quelli che si registravano venti anni prima
(ISTAT 2016).
è difficile dire in che modo e fino a che punto tutto ciò fini-
sca per riflettersi sulla vita scolastica. Quel che è certo è che
la scuola segnala da tempo la crisi diffusa della funzione ge-
nitoriale, ovvero la difficoltà crescente da parte di tanti ge-
nitori di definire e proporre coordinate educative e valoriali
chiare. Spesso un’unica definizione, incapacità genitoriale,
accomuna fenomeni diversi e in parte opposti. Genitori mol-
to giovani e assenti, spesso poco istruiti: figli di inadempienti
che con il loro esempio contribuiscono a crescere nuovi ina-
dempienti. Genitori in carriera sempre attardati in ufficio o,
al contrario, travolti dalla crisi del lavoro, che delegano in-
teramente la funzione educativa alla scuola. O ancora, una
schiera crescente di madri e padri ultra trentenni che con-
centrano tutte le loro aspettative, energie, proiezioni, sull’u-
nico amatissimo figlio: accondiscendenti, complici e
iperprotettivi, arrivano a scuola come furie quando il pargolo
subisce un richiamo (o si presentano con l’avvocato). «Queste
famiglie collusive cercano, spesso in modo scomposto, per i
propri figli le regole dalla scuola – ha dichiarato in un’inter-
vista Marco Rossi-Doria –, ma, al contempo, li difendono

Oggi i bambini nascono
in famiglie piu ̀ piccole e
variegate: dal 1961 la loro
dimensione media si e ̀
ridotta di un terzo, mentre
aumentano i figli che
vivono con un solo
genitore. La posticipazione
della vita riproduttiva ha
innalzato di quattro anni
l’etàmedia delle donne al
parto e, anche per questo,
continua a crescere il
numero dei figli unici.
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La seconda rivoluzione, strettamente imparentata alla
prima, è rappresentata dalla progressiva frammen-
tazione dei nuclei familiari. Oggi i bambini nascono

in famiglie mediamente molto più piccole e variegate: dal
1961 la loro dimensione media si è ridotta di un terzo, men-
tre aumentano i figli che vivono con un solo genitore (15%
delle famiglie). La posticipazione della vita riproduttiva, in-
tanto, ha innalzato di quattro anni l’età media delle donne al
parto e, anche per questo, continua a crescere il numero dei
figli unici (37,5%), mentre è sempre più raro trovare bambini
che convivano con tre o più fratelli (14,4%). All’origine di
questa metamorfosi ci sono importanti conquiste civili e cul-
turali, come l’accesso di milioni di donne al mercato del la-
voro e un’incompiuta parità di genere, ma anche fattori
meramente economici (crisi del reddito, precarietà lavora-
tiva, penuria di servizi, difficoltà di conciliare affetti e lavoro,

Terzo capitolo Figli del tempo

«Gli studenti che
eravamo, oggi diventati
genitori, si spingono
sempre più dentro la
scuola, animati da un 
sano desiderio di
partecipazione, ma
mettendo troppo spesso 
in discussione metodi,
criticando valutazioni,
creando veri conflitti di
autorità».

Matteo Bussola,
Sono puri i loro sogni, 
2017, p. 13.

Frammentazione e patti educativi

Numero medio di componenti per famiglia dal 1961 al 2016
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Età media delle donne al parto - Anni 1975-2015
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dalle regole della scuola stessa assumendo la loro parte emotiva
che vuole risposte a bisogni immediati. La scuola, a sua volta,
dà per scontato che le regole si sono stabilite a monte di sé, co-
me era al tempo nel quale la maggioranza dei prof. andava a
scuola (la media di età dei docenti italiani è tra le più alte del
mondo). Ma non è più così. Perché i nostri padri e madri erano
d’accordo con i prof, ‘a prescindere’ come diceva Totò. Ora
non più. E allora bisogna dedicare tempo a un nuovo patto tra
adulti» (E. Manera, La lingua della vita. Rossi-Doria e la lettera
dei 600, «Doppiozero», 2017, http://www.doppiozero.com/ma-
teriali/la-lingua-della-vita).
La constatazione della perdita di prestigio e autorevolezza del-
l’istituzione scolastica, ha spinto molte scuole a sperimentare
nuove strategie per avvicinare, coinvolgere, responsabilizzare
le famiglie, a partire dalla ridefinizione dei tempi, degli spazi e
dei rituali dell’accoglienza.
Nel maggio del 2008, il clamore suscitato da un odioso episodio
di cronaca, l’aggressione da parte di una madre e di una figlia
ai danni di una docente in un centro di formazione professio-
nale di Trento, ha dato il via al progetto Campus, un interven-
to triennale di ricerca-azione, sviluppato in undici Centri di
formazione della Provincia, volto a comprendere, monitorare
e riaffermare in maniera nuova il presidio del limite, intercet-
tando i bisogni e allargando l’offerta formativa. La proposta
nasce dalla «necessità crescente di sottoscrivere con i genitori
degli studenti una vera e funzionale alleanza educativa e for-
mativa – ha scritto lo psichiatra Gustavo Pietropolli Charmet,
coordinatore del progetto con Rossi-Doria – che segni i confini
delle reciproche competenze ma renda esplicite, evidenti e ri-
conoscibili le aree e le funzioni sulle quali scuola e famiglia pos-
sono riprendere un dialogo interrotto anche alle luce della
crescente complessità del contesto socio-culturale all’interno
del quale tentano di crescere gli adolescenti attuali e delle spet-
tacolari novità con le quali interpretano il processo di sogget-
tivazione e di nascita sociale […]. Infatti il patto tra adulti per
la presa in carico dei ragazzi oggi non è più un fatto implicito
e assodato come era un tempo. E ha, dunque, bisogno di una
nuova esplicita pattuizione e di un rituale, una liturgia formale
che lo sancisca. Così è pure tra scuola e ragazzi. Il patto è, per-
ciò, un documento scritto che consta fondamentalmente di due
parti principali. Una prima parte contiene le regole generali
inderogabili e non negoziabili che sono riassunte nel decalogo
e una seconda parte che contiene gli elementi di eventuali per-
sonalizzazioni a fronte di esigenze didattiche, familiari o sociali
che vanno prese in considerazione al fine di rendere effettivo
il diritto di ciascun ragazzo all’apprendimento» (in Progetto
Campus. Un possibile modello per una scuola che accompagna,
2015, pp. 47, 49-50).

Terzo capitolo Figli del tempo



Totale alunni con cittadinanza non italiana
in tutti gli ordini di scuole - Anni 1994-2015.
Fonte: MIUR
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tanti funzionari, insegnanti e dirigenti, arrivando peraltro
con largo anticipo laddove non è ancora giunta la politica.
Nell’anno scolastico 2007-08 il sistema informatico del
MIUR ha introdotto per la prima volta la distinzione tra
alunni stranieri nati in Italia e alunni di recente immigrazione,
due categorie con caratteristiche e problematicità molto di-
verse. Dieci anni dopo il Parlamento non riesce ancora a
mettersi d’accordo sulla riforma che dovrebbe finalmente
concedere il diritto di cittadinanza e uguali opportunità, «in
presenza di chiari segnali di radicamento», ai bambini nati
in Italia o arrivati da adolescenti prima del raggiungimento
della maggiore età. Un ritardo gravissimo che continua a fare
sentire ‘fuori posto’ nel Paese dove sono nati il 58,7% degli
alunni senza cittadinanza presenti nelle nostre scuole, i com-
pagni di classe dei nostri figli e i figli dei vicini di casa, ali-
mentando la frustrazione e il risentimento di un’intera
generazione di giovani italiani di fatto, come canta il rapper
afro-italiano con accento bresciano Tommy Kuti: «Esulto
quando segna SuperMario,/ non mangio la pasta senza il
parmigiano./ Ho la pelle scura, l’accento bresciano,/ un co-
gnome straniero e comunque italiano./ A volte mi sembra di
essere qui per sbaglio,/ san poco di me, son loro bersaglio,/
ciò che ho passato loro non lo sanno./ è il mio passato, ormai

Negli ultimi vent'anni 
il profilo dell’infanzia si e ̀
andato diversificando e
arricchendo come mai
prima grazie all’apporto 
di nuove identita,̀ traiettorie
familiari, lingue, culture,
tratti somatici, punti di
vista sul mondo.
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Un altro potente fattore di trasformazione della so-
cietà (e della scuola) si è cominciato a manifestare
alla fine del secolo scorso quando, sulla doppia

spinta della crescita economica e della globalizzazione, l’I-
talia da Paese di emigranti è diventata terra di immigrazione,
e le persone arrivate in cerca di lavoro hanno iniziato a met-
tere su famiglia, così come avevano fatto per quasi un secolo
i nostri conterranei nei Paesi d’approdo. Nel 1990 si conta-
vano circa 11.000 ricongiungimenti familiari annui, nel 2009
avevano superato quota 100.000; nel 1993 ogni cento neonati
veniva al mondo un solo figlio da genitori immigrati, nel
2015 uno ogni sette (14,8%). 
Per effetto di questo innesto fecondo – che per la prima volta
ha contribuito a invertire, all’inizio del Duemila, un trend
demografico in forte passivo – il profilo dell’infanzia si è an-
dato diversificando e arricchendo come mai prima grazie
all’apporto di nuove identità, traiettorie familiari, lingue,
culture, tratti somatici, punti di vista sul mondo. Un feno-
meno già compiuto nella stragrande maggioranza dei Paesi
europei che rende l’educazione interculturale una dimensio-
ne normale, diffusa e trasversale della scuola del nostro tem-
po, come recitava uno dei primi documenti ufficiali sul
fenomeno (Ministero dell’Interno, Commissione nazionale
per l’educazione interculturale, 1997).
Dal 1996 l’ingresso nel sistema scolastico di un numero cre-
scente di alunni provenienti da tutto il mondo è documen-
tato, anno dopo anno, dal rapporto Alunni con cittadinanza
non italiana pubblicato dal MIUR nel 2016, cronistoria det-
tagliata del fenomeno: nel 1996 erano circa 60.000, meno
dell’1% della popolazione scolastica; dal 2013-14 hanno su-
perato quota 800.000 e rappresentano, anche in virtù del
contemporaneo calo degli alunni con cittadinanza, il 9,2%
degli utenti della scuola.
In questi vent’anni, la scuola italiana ha reagito con qualche
affanno e momenti di comprensibile spaesamento, ma nel
complesso ha dimostrato di saper accogliere il cambiamento,
spesso unicamente grazie all’impegno e alla lungimiranza di

Terzo capitolo Figli del tempo

«La mia culla, 
l'isola Tiberina
e non l'ho scelto io
lo ha deciso la vita...
Sto parlando di 
affrontare il futuro
non avere paura guarda
oltre quel muro
il domani è arrivato
è già adesso».

Amir Issaa,
Un Rap per lo Ius Soli, 2017.

Diversità e intercultura 
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Paesaggi dell’intercultura

Alunni di origine straniera
(con cittadinanza 
non italiana, CNI) sul 
totale degli alunni (%), 
per provincia.
Anno scolastico: 2015/2016.
Fonte: MIUR – Ufficio di
Statistica.

L’ufficio statistico del MIUR fornisce da anni con regolarità i dati sulla
presenza di alunni con cittadinanza non italiana (CNI) presenti nelle
nostre scuole. La mappa mostra per ciascuna provincia l’incidenza
degli alunni CNI sul totale degli alunni, fornendo un quadro sempre 
più chiaro della loro concentrazione territoriale nelle province del
Centro Nord. Il rapido e progressivo aumento di alunni CNI nel 
sistema scolastico – dai 50.000 degli anni Novanta agli 815.000 
attuali – ha compensato il forte calo degli alunni con cittadinanza
italiana. Negli ultimi tre anni questa dinamica positiva ha subito un
arresto: contestualmente si è osservato un calo della popolazione
scolastica di circa 100.000 studenti. 
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capiranno./ Mi dai del negro, dell’immigrato, il tuo pensiero
è un po’ limitato,/ il mondo è cambiato, non è complicato…»
(#Afroitaliano, 2016). Secondo una recente indagine pro-
mossa dall’ISTAT nelle scuole della penisola (L’integrazione
scolastica e sociale delle seconde generazioni, 2016), quasi un
ragazzo di seconda generazione su quattro si sente straniero
(23,7%) e solo un terzo (il 36%) esprime l’intenzione di ri-
manere a vivere nel nostro Paese una volta concluso il per-
corso scolastico.
Mentre la narrazione mediatica del fenomeno migratorio si
andava facendo via via più grossolana, sotto la spinta di rap-
presentazioni miopi e rozze strumentalizzazioni, nel settem-
bre del 2015 un documento ufficiale inviato alle scuole
dall’Osservatorio nazionale per l’integrazione degli alunni
promosso dal MIUR ha mandato in pensione per la prima
volta dopo venticinque anni l’espressione «alunni stranieri»,
ritenuta ormai superata, sostituita da altre definizioni: «stu-
denti con background migratorio», «figli di migranti», «alunni
con origini migratorie».
Come si vedrà più avanti con l’aiuto dei principali indicatori
sugli esiti scolastici, la strada per assicurare la piena integra-
zione o interazione di tutti gli alunni nella scuola – «senza di-
stinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni
politiche, di condizioni personali e sociali», come vuole la
Costituzione italiana – è tuttora in salita e aspetta ancora di
essere adeguatamente sostenuta, non solo da ottime indica-
zioni di principio – ad es., le ultime proposte elaborate dal-
l’Osservatorio nazionale per l’integrazione degli alunni
stranieri e per l’educazione interculturale del MIUR –, ma
da politiche e investimenti continui e adeguati a garantire ri-
sorse professionali, tecniche e finanziarie, come non è acca-
duto nel recente passato. Un caso tra tutti è rappresentato
dal ritardato inserimento nel percorso curricolare ordinario
della figura strategica del mediatore interculturale, la cui
presenza è tuttora discontinua e disomogenea perché affidata
alla discrezionalità degli istituti. Bisogna invece stabilire le
modalità di coinvolgimento dei mediatori a livello nazionale,
e dare indicazioni precise agli Enti locali affinché prevedano
anche questa risorsa nei piani di programmazione.
La scommessa interculturale è un’occasione reale per rin-
frescare le procedure di accoglienza, rinnovare la didattica,
avviare percorsi di formazione e ri-motivazione del corpo
docente. La presenza di tanti alunni con background migra-
torio aiuta la scuola ad ampliare i suoi orizzonti perché porta
punti di vista differenti sull’educazione, e perché da parte
delle famiglie immigrate in Italia si riscontra in genere un’a-
spettativa e una fiducia nell’istruzione di cui noi abbiamo
perso traccia. Perché la scuola interculturale – soprattutto

Per spingere il
Parlamento ad approvare
una legge sullo ius soli o ius
culturae, il Movimento di
cooperazione educativa ha
lanciato un appello,
‘Insegnanti per la
cittadinanza’. 
« [...] Ci troviamo nella
condizione paradossale di
doverli educare alla
‘cittadinanza e
costituzione’, seguendo le
Indicazioni nazionali per il
curricolo – che sono legge
dello Stato – sapendo bene
che molti di loro non
avranno né cittadinanza né
diritto di voto. Questo stato
di cose è intollerabile.
Come si può pretendere 
di educare alle regole 
della democrazia e della
convivenza studenti che
sono e saranno discriminati
per provenienza? ». 

MCE, Appello Insegnanti 
per la cittadinanza, 2017.
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nel Centro e nel Nord – è un luogo strategico di educazione
alle differenze tra bambini e tra famiglie, uno spazio di co-
struzione di ponti, in un momento purtroppo segnato da ri-
gurgiti di intolleranza quando non di vero e proprio
razzismo, in Italia e all’estero.
Una ricerca sulla discriminazione degli stranieri pubblicata
nel 2011 da ISTAT (Discriminazioni in base al genere e al-
l’appartenenza etnica) evidenziava come i giovani tra i 18 e i
34 anni mostrassero mediamente una maggiore apertura nei
confronti degli immigrati a testimonianza del fatto, forse,
che il percorso di reciproca conoscenza avviato nelle scuole
cominciava a dare i suoi frutti e poteva favorire la pacifica
convivenza della società di domani.

MEDIA ITALIA
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Stranieri in patria

Incidenza alunni CNI 
nati in Italia sul totale 
alunni CNI (%).
Anno scolastico: 2015/2016. 
Fonte: MIUR.

La mappa racconta la distribuzione nel nostro sistema scolastico di
480.000 alunni nati da noi ma tuttora sprovvisti della cittadinanza
italiana. Ogni anno ci auguriamo di non doverla più realizzare, ogni
anno i continui rinvii dell’approvazione della riforma dello ius soli – che
dovrebbe consentirgli di diventare cittadini a pieno titolo – ci
smentiscono, mostrando lo sfasamento tra le coordinate della politica
e la realtà che innerva (anche) la nostra scuola. La percentuale di alunni
biograficamente e linguisticamente italiani, ma ancora privi degli stessi
diritti dei loro coetanei, è da anni maggioritaria a scuola (58,7%)

rispetto al totale degli alunni CNI. A ottobre 2017
migliaia di insegnanti hanno fatto lo sciopero

della fame per chiedere l’immediata
approvazione della legge. 
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SNAPCHAT 28%

SPOTIFY 21% (ERA IL 6% 4 ANNI FA)

LA VITA SOCIAL
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TWITTER 31% (ERA IL 28%)

CALANO LEGGERMENTE 
O RESTANO STABILI INVECE…

Indagine basata
su 804 interviste 

a un campione rappresentativo
di 12-17enni italiani.

Anno: 2017. 
Fonte: Ipsos-Save the children
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Negli stessi anni in cui va in scena la rivoluzione
interculturale, l’avvento di Internet – anch’esso
battezzato dal prefisso inter-, il concetto cardine

della nuova epoca fatta di interazioni e di scambi sempre
più rapidi – e lo sviluppo istantaneo delle tecnologie digi-
tali determinano un nuovo terremoto che scuote il mondo
giovanile dalle fondamenta. Se l’invenzione della stampa
aveva richiesto quattrocento anni per dispiegare tutti i suoi
effetti sulla massa della popolazione, il ciclo dell’innova-
zione hi-tech brucia tutte le tappe e si propaga con una ra-
pidità mai vista anche nella vita di milioni di bambini e
ragazzi, rivoluzionando abitudini e comportamenti, e con-
dannando all’invecchiamento precoce gli stessi dati con
cui cerchiamo di descrivere il fenomeno. In soli quindici
anni, dal 2001 al 2016, la percentuale degli utilizzatori mi-
norenni di Internet è più che raddoppiata, è cresciuta sette
volte quella dei frequentatori abituali (raggiunge il 70%
nella fascia d’età tra i 14 e i 17 anni), mentre l’età media
del possesso del primo smartphone si è abbassata anno do-
po anno fino a raggiungere nel 2017 gli 11 anni e mezzo.
Secondo un sondaggio realizzato da IPSOS per conto di
Save the Children, la quasi totalità degli 11-17enni pos-
siede uno smartphone, il 76% un tablet, il 93% un PC di
famiglia e l’84% una console. Fatto ancora più significati-
vo, i bambini iniziano a maneggiare e a utilizzare i dispo-
sitivi digitali in età sempre più precoce, come mostra un
sondaggio, realizzato nel 2017 dal Centro della salute per
il bambino onlus in collaborazione con i pediatri dell’As-
sociazione culturale pediatri, sul rapporto fra infanzia e
tecnologie digitali. Il 30% dei genitori intervistati dai pe-
diatri dichiara di lasciare qualche volta o spesso il cellulare
ai loro figli con meno di dodici mesi; un terzo dei genitori
usa le tecnologie allo scopo di ‘tenere buono’ il bambino,
percentuale che cresce rapidamente con l’età del bambino.
è ancora presto per comprendere fino in fondo tutte le im-
plicazioni di questa frequentazione massiccia delle tecno-
logie digitali da parte dei bambini. Numerosi studi

Terzo capitolo Figli del tempo

Connettività e robotica educativa 

In soli quindici anni, 
dal 2001 al 2016, la
percentuale degli
utilizzatori minorenni
di Internet è più che
raddoppiata, è cresciuta
sette volte quella dei
frequentatori abituali,
mentre l’età media del
possesso del primo
smartphone si è abbassata
anno dopo anno fino a
raggiungere nel 2017 
gli 11 anni e mezzo.

Anno: 2017.
Fonte: Ipsos-Save the Children.
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Ultraconnessi

Studenti 15enni utenti
estremi di Internet fuori
dall’orario scolastico (%).
Anno: 2015. 
Fonte: OCSE PISA
2015 – Student Wellbeing.

La mappa fotografa la percentuale di studenti quindicenni
‘ultraconnessi’ che hanno partecipato al ciclo 2015 dei test OCSE PISA,
compilando un questionario sulle attività svolte durante la settimana
nelle ore extrascolastiche. In media, nei paesi OCSE, il 16,2% dei ragazzi
è collegato a Internet, attraverso vari dispositivi digitali, più di 6 ore al
giorno. In Italia gli ‘utenti estremi’ risultano essere quasi 1 su 4 (il 23,3%),
ben al di sopra della media OCSE (mappa), per un totale di 165 minuti al
giorno spesi su Internet (grafico). Secondo i ricercatori gli utenti estremi
presentano risultati inferiori ai test di scienze e si dichiarano meno
soddisfatti della vita rispetto a chi utilizza Internet moderatamente.
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realizzati in questo campo mettono l’accento, com’è noto,
sui rischi connessi a un uso precoce, prolungato o poco
competente di questi dispositivi, prima e durante il perio-
do della scolarizzazione. «L’utilizzo eccessivo dei disposi-
tivi digitali è stato correlato alla comparsa di disturbi del
sonno e disturbi socio-emozionali, quali comportamenti
aggressivi, ansia e irritabilità, e alla ridotta flessibilità men-
tale ed empatia. Le implicazioni dei nuovi media nello svi-
luppo del bambino sono state oggetto di molti studi
riguardanti i problemi cognitivi e i rischi per l’apprendi-
mento […]. I nuovi media rendono i bambini capaci di
multitasking riducendo però la loro capacità di attenzione
e aumentando la difficoltà di concentrazione e di compren-
sione» (CSB onlus 2017, p. 1, http://www.csbonlus.org/
informati/pubblicazioni/ tecnologie-digitali-e-bambini/).
Mentre le neuroscienze indagano le modalità con cui il no-
stro corpo si interfaccia con il mondo digitalizzato, per cer-
care di comprendere gli effetti profondi del ribaltamento
delle proporzioni tra reale e virtuale, le osservazioni dirette
nelle classi sembrano confermare che è in corso una vera
e propria mutazione dei processi cognitivi. «Il modo di co-
noscere dei nostri ragazzi è diverso, così come diversi sono
i loro bisogni formativi – sostiene Anita Gramigna, docen-

«Siamo l’esercito 
del selfie
Di chi si abbronza 
con l’iPhone
Ma non abbiamo 
più contatti
Soltanto like a un altro post
Ma tu mi manchi
Mi manchi
Mi manchi in carne ed ossa
Mi manchi nella lista
Delle cose che non ho...». 

Takagi & Ketra feat, 
Lorenzo Fragola e Arisa,
L’esercito del selfie, 2017.
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promuove il ‘costruzionismo’ – ovvero l’idea che l’appren-
dimento è più efficace quando lo studente è messo nella con-
dizione di partecipare da protagonista alla costruzione di
artefatti significativi – e a partire dagli anni Sessanta si de-
dica alla realizzazione del primo linguaggio di programma-
zione per i più piccoli, il LOGO, e dei primi set di
costruzione con il ‘mattoncino intelligente’, per realizzare
piccoli robot.
Negli ultimi vent’anni la robotica educativa ha fatto grandi
passi avanti anche in Italia grazie alla disponibilità sul mer-
cato, a prezzi sempre più contenuti, di nuove generazioni di
robottini e hardware open source per bambini dagli otto anni
in su, alla promozione di attività di formazione dei docenti
e alle iniziative delle scuole stesse. Come quella organizzata
dalla rete nazionale di istituti statali Robocup Jr Italia che
raggruppa oggi quasi duecento scuole dal Piemonte alla Ca-
labria, dal Trentino, all’Abruzzo, alla Puglia. «Dal 2009 or-
ganizziamo una gara annuale tra migliaia di studenti e di
insegnanti – racconta Giovanni Marcianò, dirigente  dell’IIS
Galileo Ferraris di Vercelli, promotore nel 2008 e oggi ca-
pofila della rete nazionale –. I robot, programmati da team
di ragazzi, devono ballare, soccorrere, giocare a calcio. Ov-
viamente l’importante non è vincere ma imparare, e ancor
più socializzare e scambiare esperienze. Negli anni la colla-
borazione tra scuole attorno all’evento ci ha permesso di svi-
luppare programmi di aggiornamento dei docenti. Abbiamo
sensibilizzato le scuole e i genitori alla prevenzione dei rischi
derivanti dalle nuove tecnologie, promosso attività didat-
tiche curriculari, realizzato prototipi autocostruiti». 
Simonetta Siega, docente responsabile del Centro territo-
riale per l’inclusione di Domodossola, si dedica da anni ad
applicare la robotica nella scuola primaria. «La nostra
esperienza mostra come anche i più piccoli e gli alunni con
difficoltà di apprendimento possano beneficiarne. Molti
disturbi dell’apprendimento derivano da problemi di la-
teralizzazione (destra-sinistra) o di percezione del tempo
(scansione temporale in step distinti e in sequenza ordina-
ta). Un “ritmo” che va dato al pensiero di fronte alle cose
che accadono nel fluire continuo degli eventi. Il costruzio-
nismo di Papert, e l’applicazione del metodo Feuerstein
all’interno del laboratorio di robotica, ci aiutano a svilup-
pare una didattica laboratoriale inclusiva. Ma ovviamente
bisogna selezionare e studiare attentamente i nuovi pro-
dotti che giungono sul mercato, valutandone gli impieghi
più efficaci».  
«Abbiamo sposato la robotica nel 2011 e nel 2016 abbiamo
ospitato circa 1500 tra alunni e insegnanti venuti qui a Bari
da tutta Italia per gareggiare – racconta Patrizia Rossini, di-

te di pedagogia all’Università di Ferrara – La consuetudi-
ne con tali meravigliosi apparati tecnologici li porta ad
eleggere l’efficacia operativa a valore assoluto. Perché devo
leggere questo saggio, ci chiedono, se su internet troviamo
le stesse informazioni in pochi click? Una volta la cono-
scenza era utile di per sé, oggi c’è la tendenza a fermarsi al
‘cosa serve’, e la difficoltà a comprendere l’utilità di quan-
to si fa in classe mina la loro capacità di concentrazione.
D’altra parte, oggi i ragazzi si lasciano innamorare dalle
nuove tecnologie e dall’immaginario che veicolano, che è
anche un potente fattore di costruzione dell’identità: in
questi dispositivi, e nella letteratura e nelle cinematografie
che ad essi si ispirano, ritrovano quel sentimento del me-
raviglioso e del magico che noi trovavamo nelle favole o
nella letteratura. Quindi, se è vero che la scuola per moti-
vare deve emozionare, oggi per poter raggiungere il suo
scopo non può non attingere a questa grande risorsa di en-
tusiasmo».
Il rapido, inarrestabile, processo di cambiamento in corso
ha comunque il merito di evidenziare i limiti della didat-
tica tradizionale e di indicare nuove strade per il suo rin-
novamento. In un’epoca nella quale il sapere è già
‘idealmente’ accessibile in qualsiasi posto, e dove la scuola
non è più l’unica cinghia di trasmissione delle informazio-
ni, il maestro deve uscire necessariamente allo scoperto.
Abbandonato il rifugio rassicurante delle nozioni-risposte,
deve guidare i suoi studenti sulla strada del pensiero cri-
tico, stimolando la loro attitudine a interrogarsi e a porre
domande, accendendo il loro protagonismo, anche attra-
verso il ricorso ai dispositivi tecnologici nei quali i ragazzi
si mostrano più a loro agio. «Quando i ragazzi usano il
computer o il cellulare, richiedono il corpo di un condu-
cente in tensione attiva, non quello di un passeggero in ri-
lassata passività – ha scritto il filosofo della scienza francese
Michel Serres nel saggio Petite Poucette (2012) –. Provate a
spingere questi ragazzi dentro un’aula: il loro corpo abi-
tuato a guidare non sopporterà a lungo di rimanere al po-
sto del passeggero passivo; allora, senza una macchina da
guidare i ragazzi cominceranno a fibrillare. Baccano. Date
loro un computer e ritroveranno la gestualità del loro cor-
po-pilota. Ormai ci sono solo conducenti, c’è soltanto mo-
tricità; non ci sono più spettatori, e lo spazio del teatro si
riempie di attori che si spostano qua e là. L’era dei decisori
è finita» (trad. it.  Non è un mondo per vecchi, 2013, p. 37).
La potenzialità delle nuove tecnologie nel processo educativo
era stata intuita a suo tempo dal matematico, informatico e
pedagogista Seymour Papert, antesignano della robotica
educativa. Collaboratore di Jean Piaget a Ginevra, Papert
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Terzo capitolo Figli del tempo

«Ridotti al silenzio 
da tre millenni, i ragazzi
producono in coro un
rumore di fondo che
sovrasta il megafono della
scrittura. Perché
chiacchierano, nel vocio dei
compagni chiacchieroni?
Perché questo sapere
annunciato ce lo hanno 
già tutti. Per intero. 
A disposizione. Sottomano.
Accessibile tramite il web,
Wikipedia, il palmare, con
qualsiasi mezzo portatile.
Spiegato, documentato,
illustrato, con una quota di
errori analoga a quella 
delle migliori enciclopedie.
Non si ha più bisogno del
portavoce di una volta,
salvo che qualcuno abbia
un guizzo inventivo
originale, ma è raro.  
Fine dell’era del sapere». 

Michel Serres, 
Non è un mondo per vecchi,
2013, pp. 31-32.

«I bambini adorano
costruire oggetti, così, 
mi dissi, scegliamo un 
set di costruzioni e
aggiungiamogli tutto 
quello che serve per creare
dei modelli cibernetici. 
I bambini dovranno essere
in grado di costruire una
tartaruga dotata di motori 
e sensori e avere modo 
di scrivere programmi
LOGO per guidarla; ma se
desiderano fabbricare un
drago o un camion o un
letto ribaltabile, devono
avere anche questa
possibilità». 

Seymour Papert, 
I bambini e il computer, 
1994, p. 25.
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rigente dell’istituto comprensivo Circolo Japigia 1-Verga,
una scuola che assomma circa 1200 alunni in uno dei quar-
tieri più difficili della città – Il nostro motto riprende la ce-
lebre frase di Edgar Morin, ‘una scuola per alunni dalla testa
ben fatta’ e invita i docenti a non riempire di informazioni
la testa degli studenti: la cosa più importante è sviluppare le
loro facoltà critiche, la capacità di interconnettere gli oggetti
del sapere e contestualizzarli, per accompagnarli nella società
della conoscenza». Basta assistere a una lezione di geometria
della primaria con l’ausilio di un simpatico Bee-bot, robotti-
no a forma di ape, per comprendere il contributo che questa
tecnologia può dare al rinnovamento della didattica nel senso
del cooperative learning e dell’inclusione di chi generalmente
sta più in disparte. I bambini, in cerchio, preparano il set:
dispongono per terra un grande cartone con una scacchiera
segnata da numeri e lettere, pescano le domande da un’ap-
posita busta e sistemano le risposte sul reticolo. La presenza
della maestra è discreta, interviene solo per facilitare il pro-
cesso. Giuliano legge la domanda: «quali sono gli elementi
di un poligono?» Confabulano tra loro e una volta trovato
l’accordo, il bambino programma l’ape che comincia a muo-
versi sul reticolo in direzione della risposta. Gli occhi del-
l’ape si illuminano: risposta esatta! Un bambino spiega: «la
comandiamo noi per divertirci con la geometria. Ci piace
perché ci divertiamo e perché lo facciamo tutti insieme. Per
rispondere dobbiamo collaborare e andare d’accordo…». 
«La programmazione del robot è un esercizio di problem
solving, costringe a riflettere a ogni passaggio – spiega ancora
la dirigente – il lavoro di gruppo li porta a prendere in con-
siderazione il punto di vista dell’altro e a migliorare le capa-
cità comunicative. I bambini con difficoltà si integrano
meglio nel piccolo gruppo, insieme imparano dagli errori.
Anche grazie a ciò, negli ultimi anni la scuola ha avuto un
incremento notevole di iscrizioni, malgrado le difficoltà del
contesto e l’alta presenza di alunni immigrati, in buona parte
provenienti dal vicino campo Rom. La scuola italiana va
cambiata, ma per farlo bisogna trovare il modo di innovare:
spesso invece si resta ancorati alle vecchie metodologie, o ci
si ferma al primo intoppo perché nessuno si assume mai la
responsabilità del cambiamento».

Terzo capitolo Figli del tempo

B 

M,
La me, 
201.
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grazione. Versano in povertà assoluta 4 famiglie su 10 di ori-
gine straniera con bambini. Il bacino delle povertà estreme
si è andato ingrossando sia al Sud, in particolare tra le fami-
glie monoreddito e numerose, sia al Centro-Nord, in parti-
colare tra i nuclei di recente immigrazione, e riguarda ormai
circa 650.000 famiglie con bambini.
Parallelamente la fascia del disagio si è andata estendendo a
un numero crescente di famiglie del ceto medio, fino a pochi
anni fa lontane dalle soglie critiche: ISTAT ha calcolato che
nel 2016 vivevano in condizioni di povertà relativa – ovvero
con livelli di spesa significativamente inferiori alla media na-
zionale – ben 2.300.000 bambini e ragazzi, quasi un mino-
renne su quattro, e 1.200.000 famiglie. Un fenomeno
preoccupante che coinvolge individui fino a poco tempo fa
non collocabili entro i confini tradizionali delle povertà eco-
nomiche, impreparati alla nuova situazione che vivono con
sentimento di vergogna e senza sapersi muovere tra le reti
di aiuto.
Stretto nella morsa di vecchie e nuove povertà, un numero
crescente di famiglie con bambini è stato costretto a rivedere
le abitudini di consumo e, in certi casi, a cambiare il proprio
stile di vita, riducendo la quantità e la qualità della spesa ali-
mentare, e rinunciando a beni e servizi fondamentali per la
cura e l’educazione dei figli. Analizzando la spesa media delle
famiglie con minore disponibilità (appartenenti cioè al primo
e più svantaggiato decimo di dieci gruppi di spesa equiva-
lente ordinati dal più scarso al più capiente), si osserva come
il bilancio mensile sia quasi interamente assorbito dai cosid-

In Italia la recessione 
ha colpito soprattutto, e in
maniera particolarmente
severa, proprio i più piccoli.
Secondo l’indicatore
elaborato dall’ISTAT per
misurare l’impossibilità di
accedere ad alcuni beni
ritenuti essenziali, la
percentuale di famiglie 
con almeno un bambino in
questa condizione è
cresciuta ben cinque volte
in soli dieci anni, passando
dal 2% del 2006 al 9,9% 
del 2016.
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Insieme alla manifestazione di eventi sociali e culturali
nuovi e dirompenti, l’ultimo decennio ha visto l’aggra-
varsi delle povertà, in particolare quelle dei bambini e

dei giovani in genere, un fenomeno mai veramente sopito in
Italia, ma così trascurato dall’agenda politica e mediatica del-
l’Italia contemporanea da farci credere, erroneamente, che
fosse un problema del passato. Tutto ha avuto inizio nel
2006, quando l’esplosione della bolla finanziaria dei mutui
sub-prime ha scatenato un effetto domino su scala planetaria.
La crisi ha raggiunto il nostro Paese già nel 2007, e in ma-
niera più significativa a partire dal 2011: la disoccupazione
ha iniziato a salire, il reddito disponibile delle famiglie ha
cominciato a cadere insieme al potere di acquisto delle fa-
miglie consumatrici, costringendo decine di migliaia di ne-
gozi e di imprese ad abbassare le saracinesche. Nello stesso
arco di tempo, per effetto delle sforbiciate dello Stato ai bi-
lanci degli enti locali (e della paralisi amministrativa che ha
colpito centinaia di comuni in bancarotta), le famiglie con
figli a carico hanno dovuto fronteggiare da sole la contrazio-
ne e il rincaro dell’offerta pubblica di servizi,  in assenza di
politiche universalistiche e significative a tutela dei nuclei
con bambini.
Per questo insieme di ragioni, in Italia la recessione ha col-
pito soprattutto, e in maniera particolarmente severa, pro-
prio i più piccoli, come mostra il grafico della povertà
assoluta. Secondo l’indicatore elaborato dall’ISTAT per mi-
surare l’impossibilità di accedere ad alcuni beni ritenuti es-
senziali, l’incidenza di famiglie con almeno un bambino in
questa condizione è cresciuta ben cinque volte in soli dieci
anni, passando dal 2% del 2006 al 9,9% del 2016, mentre il
numero totale dei minorenni in questa condizione è raddop-
piato tra il 2009 e il 2016, raggiungendo quota 1.292.000. 
Il conto della recessione globale lo hanno pagato in partico-
lare i bambini nati all’interno delle famiglie tradizionalmente
più fragili ed esposte alle turbolenze del mercato del lavoro:
famiglie numerose, con genitori giovani, famiglie operaie
colpite dalla chiusura delle fabbriche e/o di recente immi-

Terzo capitolo Figli del tempo

«Parlo a nome 
di una generazione 
che qui non ha più niente 
ed è costretta a dipendere 
sempre dalla gente
con la valigia in mano 
varchiamo una nazione 
che non dà opportunità 
o valore a quello che
inventiamo».

Clementino,
O' vient, 2013.

Nuove povertà e girabook 

Incidenza della povertà assoluta nelle famiglie 
con almeno un minore (%) - Anni 2005-2016
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detti costi non comprimibili (casa, spesa alimentare), mentre
per la cultura e l’istruzione restano solo le briciole: meno di
40 euro al mese per la prima, e appena 7 euro e 60 centesimi
per la seconda. Troppo poco per acquistare materiali didat-
tici per i figli o per pagare le rette di attività e servizi essen-
ziali (mense, gite, corsi), in assenza di esenzioni e sistemi
funzionanti di tutela per le fasce più deboli.
Se è vero che i dati sull’accesso dei bambini alle principali
attività ricreative e culturali mettono generalmente tristezza
– a dimostrazione del fatto che in Italia il bacino delle po-
vertà educative eccede quello delle povertà economiche – il
grafico relativo ai ‘disconnessi’ mostra lo svantaggio relativo
dei bambini che crescono nelle famiglie con minori possibi-
lità. Un altro dato che illustra il corto circuito tra impoveri-
mento economico e opportunità educative è rappresentato
dalla riduzione della quota di minorenni che possono per-
mettersi una vacanza fuori casa di almeno quattro notti con-
secutive: erano il 39,5% nel 2008, sono saliti al 54,6% nel
2015. In Italia oltre 5 milioni di bambini e ragazzi vivono
l’impossibilità di intraprendere viaggi di formazione.
Primo e principale terreno di confronto tra le famiglie e le
istituzioni, da sempre osservatorio privilegiato del disagio,
la scuola ha affrontato in questi ultimi anni, spesso a mani
nude o con l’aiuto di piccoli secchielli, la marea montante
delle difficoltà economiche, sociali e relazionali. Le interviste
realizzate per questo Atlante nelle scuole danno corpo e sen-
so a tutte queste cifre e illustrano le conseguenze dell’impo-
verimento sul percorso educativo di tanti ragazzi. «Chi vive
il disagio in famiglia, lo porta automaticamente in classe – ci
racconta Annalisa Frau, dirigente dell’Istituto comprensivo
di Ales, in provincia di Oristano –. L’aria che respira ogni
giorno a casa genera apatia, tristezza, demotivazione, ristret-
tezza di interessi, tendenza all’isolamento, a volte rabbia.
Cresce il numero di alunni con necessità di supporto, bisogni
educativi speciali, difficoltà di socializzazione, aumentano
gli episodi di bullismo. Nelle nostre classi registriamo nu-
merose situazioni di disagio economico e socioeconomico,
un fenomeno che riguarda sicuramente tutte le scuole ma
che qui merita un’attenzione particolare perché viviamo una
realtà colpita da annosi problemi di disoccupazione, isola-
mento, carenza di centri culturali e ricreativi». Quest’area in-
terna della Sardegna, conosciuta anche per aver dato i natali
ad Antonio Gramsci, è un buon caso studio poiché si con-
fronta da tempo con le cicatrici della povertà, riaperte anche
ultimamente dall’ennesima chiusura annunciata degli im-
pianti del Sulcis. I problemi datano dalla fine degli anni Ot-
tanta con le prime crepe nel piano di industrializzazione,
quando gli istituti superiori di Ales, Terralba e Mogoro, vo-

«La Povertà Assoluta, 
è una misura basata sulla
valutazione monetaria di 
un paniere di beni e servizi
considerati essenziali per
evitare gravi forme di
esclusione sociale:
un’alimentazione adeguata,
la disponibilità di
un’abitazione – di ampiezza
consona alla dimensione
del nucleo familiare,
riscaldata, dotata dei
principali servizi, beni
durevoli e accessori – e il
minimo necessario per
vestirsi, comunicare,
informarsi, muoversi sul
territorio, istruirsi e
mantenersi in buona
salute».

ISTAT, La povertà in Italia,
luglio 2017.

Anno: 2016. Fonte: ISTAT.
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La povertà minorile 

Incidenza della povertà
relativa sui bambini 
0-17 anni, per regione (%).
Anno: 2016. Fonte: ISTAT.

In Italia più di 1 minore su 5 vive in povertà relativa (il 22,3%), cioè in
una famiglia con livelli di spesa decisamente inferiori alla media delle
famiglie italiane. La mappa fotografa le forti diseguaglianze regionali,
dalle regioni del Nord-Est in cui poco più di 1 minore su 10 sperimenta
una condizione di povertà relativa a regioni come Calabria e Sicilia
dove è povero quasi 1 bambino su 2. L’incidenza della povertà relativa
tra le famiglie con figli minori è leggermente più bassa (18,8% in Italia)
rispetto all’incidenza sui bambini 0-17 anni perché il fenomeno investe
maggiormente le famiglie con 2 o più figli.

tati al nuovo credo, già sfornavano da anni schiere di diplo-
mati che di lì a poco, con la chiusura delle fabbriche, sareb-
bero diventati, nel migliore dei casi, braccia per
l’emigrazione. «Il disagio si riverbera sulla scuola anche
quando è su scala più ampia, a livello di comunità, come nel
nostro caso. In certe situazioni non è facile scuotere i ragazzi,
guidarli a una reattività che possa capovolgere il loro vissuto
emotivo: a scuola cerchiamo di stimolarli continuamente,
proviamo ad ampliare gli orizzonti, ma le ristrettezze dei
contesti sociali e familiari non aiutano. Per questo, al centro
del progetto di rilancio della scuola, messo a punto con il
Comitato aree interne, c’è l’idea di creare una vera e propria
scuola delle relazioni, capace di riqualificare il rapporto alun-
ni-docenti nell’ambito dell’attività didattica, e di aprirsi al
territorio con la realizzazione di alcuni servizi (un audito-
rium, un teatro, una palestra) accessibili a tutta la cittadi-
nanza. La relazionalità è uno degli aspetti su cui dobbiamo
lavorare di più per fare reagire questi ragazzi». In questa lan-
da remota della Sardegna il difficile compito della scuola è
quantomeno agevolato dalla rete dei servizi sociali che è ben
ramificata ed efficiente: 19 tra assistenti ed educatori per 19
comuni, uno per ciascuna realtà dell’Alta Marmilla. Un ser-
vizio indispensabile, a detta degli stessi operatori, del quale
anche la scuola non potrebbe fare a meno.
Assai diversa è la situazione nella sesta municipalità di Na-
poli, una realtà agli antipodi sotto il profilo geografico, de-
mografico e culturale, ma segnata anch’essa da una
situazione cronica di disagio: «Il territorio è tra più popolosi
d’Italia (6000 abitanti per km2) e ospita tre quartieri (Barra,
San Giovanni a Teduccio, Ponticelli), tre mondi a parte ac-
comunati dall’alto rischio di esclusione, devianza e margi-
nalità sociale – racconta Rosa Seccia, dirigente della scuola
modello 48° Circolo didattico Madre Claudia Russo –. 
Qui i servizi sociali, per quanto si sforzino, hanno poche ri-
sorse da mettere a disposizione rispetto alla vastità dei biso-
gni che incontriamo ogni giorno a scuola. Noi le proviamo
tutte per promuovere una didattica attiva e orientativa ca-
pace di aprire gli orizzonti dei bambini, monitorare i diversi
segnali del disagio – ritardi, assenza, demotivazione, trasan-
datezza eccetera – e contrastare i fattori di rischio anche at-
traverso il coinvolgimento dei genitori. Lavoriamo a più
livelli: abbiamo disegnato una struttura articolata – una do-
cente che esercita la funzione strumentale a supporto degli
alunni, e diversi referenti per i bambini con disabilità, per
quelli con disturbi specifici dell’apprendimento, o con altri
bisogni educativi speciali, e per la dispersione – e abbiamo
un protocollo molto preciso per individuare e rispondere ai
bisogni più urgenti. Quando le insegnanti osservano una si-

«A strad a’ rat n’at esam
E nun m’par stran
E man e man
Che figlj nuost
S'fann uommn primm 
e se fa ruoss
Chest o’ssaje che va a
Cerozz
Io mo sto’ cca co’ fon
mman
Aspettan ca o’sang evapr
Guardann e cunt e’trasr
E’ tutt e frat mi
Primm mpenn’n e po mor’n
e s’abbrucian
P’ trament e rrim nost son’n
E c’ mann’n 1500 guardij e
cchiu [mmerd]
E’ ffermn’ man un e nuje
Pcchè a famm alluc
A’ piett annur sacc’ ca’ a
pace e n’utopia
P’ cchest io port a’ rragg
miezz a via
P’cchè sti tarandell
s'magn’n a faccia mia
E io nun so’ stanc
E cchiù me’ddan e cchiù
me’ ppiglio».

Cosang, 
Int’o Rione, 2017.
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tuazione particolare, la segnalano con tanto di modulistica
all’insegnante di riferimento, che si interfaccia con la fun-
zione strumentale, che prova a contattare la famiglia. Se il
tentativo non va a buon fine, intervengo io. Ma anche am-
messo che i genitori si affidino e che la scuola riesca, per così
dire, a portarli per mano… a un certo punto si apre un ba-
ratro: molte domande non trovano risposta neanche fuori
dalla scuola, malgrado tutti i rapporti che cerchiamo di col-
tivare da anni con la rete inter-istituzionale».
Nelle ‘periferie sociali’ delle grandi aree metropolitane, co-
rone urbane, hinterland, città satelliti, aree di recente conur-
bazione, molto spesso caratterizzati da un’elevata presenza
di famiglie giovani, da tassi di natalità superiori alla media,
dalla riduzione dei servizi e degli standard urbanistici e am-
bientali e da una povertà diffusa di spazi per la ricreazione e
la cultura dei più giovani, il deficit crescente di capitale eco-
nomico, sociale e culturale, il disagio abitativo, le difficoltà
di conciliazione tra tempi di lavoro e tempi di cura, il diffon-
dersi di zone grigie di microcriminalità o della stessa crimi-
nalità organizzata, alimentano spirali intergenerazionali di
esclusione sociale e deprivazione culturale che non di rado
si tramutano in disagio psicologico, con inevitabili e ovvie
ripercussioni sulla qualità della vita delle famiglie e sui per-
corsi formativi di bambini e ragazzi.
E tuttavia, ai tempi della recessione, povertà e disagio eson-
dano dalle riserve indiane delle cosiddette aree a rischio e si
insinuano anche là dove non te lo aspetti, ad es. nei tranquilli
comuni della provincia, al Centro come al Nord, sferzati an-
ch’essi dal vento della crisi e della disoccupazione. «Fino a
qualche anno fa insegnavo in un liceo classico e il quadro
con cui mi confrontavo ogni giorno era diverso – racconta
Mariarita Trampetti, da tre anni dirigente nell’istituto pro-
fessionale Orfini di Foligno, in provincia di Perugia –. 
In questa scuola storica, uno dei primi istituti professionali
in Italia, ho preso atto dell’esistenza di una realtà sociale più
stratificata e complessa. Abbiamo un’utenza composita: 550
alunni, di cui 175 di origine straniera – in parte seconde ge-
nerazioni di origine romena e albanese, ma anche nuovi ar-
rivati dal Nord Africa –, una novantina di studenti con
certificazioni DSA e 44 certificati con handicap. La cosa che
mi ha colpita quando sono arrivata è che le classi si comin-
ciano a formare a scuola iniziata, tra ottobre e dicembre: du-
rante il primo e il secondo anno si gonfiano e si
ingrandiscono per effetto dell’esodo da altri istituti. Ci con-
siderano una scuola di serie B, un rifugio per chi incontra
problemi altrove. Un altro aspetto che mi ha spiazzato è la
situazione di povertà nella quale versano tante famiglie. I se-
gnali sono numerosi: solo il 10% paga la tassa scolastica, mol-
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ti non hanno i libri di testo e non viaggiano durante l’estate,
tanti studenti del quarto superiore lavorano dopo la scuola
– piccoli impieghi, camerieri, microattività – per aiutare le
famiglie. Vista la situazione, abbiamo deciso di aprire uno
sportello didattico per gli studenti e uno psicologico per ra-
gazzi e famiglie. Stiamo cercando di costruire delle alleanze
educative con i genitori per comprendere quali sono i pro-
blemi e se possiamo aiutarli. Abbiamo avviato il servizio gi-
rabook per garantire i libri di testo a chi non se li può
permettere e la scorsa estate abbiamo attivato un progetto
Erasmus che ha consentito a un’ottantina di alunni tra i me-
no abbienti di fare un’esperienza formativa nelle aziende
portoghesi, spagnole, francesi, inglesi. Un gruppo di ragazze
del corso di moda ha potuto lavorare presso le celebri cap-
pellerie irlandesi, un’esperienza che ha rinforzato l’autono-
mia e ha permesso loro di potenziare l’inglese».
In assenza di efficaci politiche di sostegno per le famiglie più
bisognose da parte dello Stato e degli enti locali, spesso sono
le scuole illuminate a correre in soccorso a chi è più in diffi-
coltà, e a volte gli stessi insegnanti in forma anonima e su
base volontaria: «è raro che una mamma ci venga a parlare,

Nelle ‘periferie sociali’
delle grandi aree
metropolitane, corone
urbane, hinterland, città
satelliti, aree di recente
conurbazione,
molto spesso caratterizzati
da un’elevata presenza
di famiglie giovani, da tassi
di natalità superiori alla
media, dalla riduzione 
dei servizi e degli standard
urbanistici e ambientali
e da una povertà diffusa 
di spazi per la ricreazione 
e la cultura dei più giovani,
alimentano spirali
intergenerazionali di
esclusione sociale e
deprivazione culturale.
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59,9%

6-17enni che non hanno svolto ciascuna attività
per condizione economica familiare (%)

Teatro

Musei e mostre

Concerti di musica

Monumenti e siti archeologici

Sport in modo continuativo

Lettura di almeno un libro

Internet almeno una volta

64,1%

48,1%

73,3%

63,6%

34,6%

48,9%

25%

75,6%

64,6%

82,3%

77,9%

53,5%

58,1%

34,8%

6-17enni che non hanno svolto 
4 o più attività culturali (%)

41,8 - 42,8

49,5 - 53,9

55,1 - 59,7

63,2 - 70,1

75,5 - 78,2

Risorse economiche ottime o adeguate

Risorse economiche scarse o assolutamente insufficienti
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Disconnessi

Ragazzi 6-17enni che non
hanno svolto 4 o più attività
culturali durante l’anno (%) 
tra le seguenti: Internet,
lettura (almeno 1 libro), 
sport continuativo, concerti,
monumenti e siti
archeologici, musei e 
mostre, teatro. 
Anno: 2016. Fonte: ISTAT.

ISTAT e Save the Children hanno sviluppato un indice composito per
misurare la deprivazione culturale e ricreativa dei bambini e ragazzi,
calcolando la percentuale di chi non ha svolto, nell’arco dell’anno,
almeno 4 delle 7 attività monitorate. La ‘disconnessione’ colpisce in
media 6 ragazzi su 10 al livello nazionale, ma sono lampanti i baratri
geografici. Il grafico mostra l’impatto delle risorse economiche della
famiglia sulle possibilità di accesso dei bambini a queste attività. 
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con tutta franchezza, dei suoi problemi economici, perché
c’è molta dignità da parte delle famiglie – ci racconta ancora
Rosa Seccia del 48° Circolo di Napoli – Così capita che il ge-
nitore trovi mille scuse per non fare partecipare il figlio a
un’attività che costa pochi euro. In questi casi, dove la scuola
non può compensare, sono spesso le stesse insegnanti ad au-
totassarsi e a venire in aiuto, versando il contributo con mol-
ta discrezione, senza farlo notare alla famiglia. Nei limiti del
possibile cerchiamo di non lasciare a casa nessuno».
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Disoccupati

Tasso di disoccupazione 
per provincia.
Anno: 2016. Fonte: ISTAT.

Gli studenti che frequentano oggi la scuola hanno vissuto più o 
meno profondamente la crisi economica, che, tra i tanti effetti negativi,
ha prodotto un aumento della disoccupazione molto pronunciato,
soprattutto in alcune aree del Paese.  La mappa fotografa ampie
differenze territoriali, con province al Sud e nelle isole in cui una
persona in età lavorativa su 4 è tagliata fuori dal mercato del lavoro,
spesso le stesse province in cui negli ultimi 10 anni il tasso di
disoccupazione è cresciuto di oltre 10 punti percentuali (grafico).
Mancanza di lavoro e prospettive tra gli adulti di riferimento generano
nei bambini e adolescenti sfiducia e deterioramento del sistema
motivazionale, aumentando il rischio del fallimento formativo.
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Per chi è nato all’inizio del Duemila non è sempre facile
affrontare il percorso scolastico e avviare il delicato
percorso di costruzione della propria identità proprio

nel bel mezzo della grande recessione. Nell’epoca dell’incer-
tezza globale, distinguere i propri interessi e proiettarli in
avanti con determinazione diventa più difficile di quanto già
non sia normalmente.
Pietropolli Charmet, psicoanalista dell’età evolutiva, spiega
così l’ulteriore, e più subdolo, cortocircuito della crisi sul
sistema motivazionale: «Proprio perché il futuro è sinonimo
di crescita della parte più autentica di se stessi, vederlo ap-
pannarsi e sparire nelle nebbie di un contesto sociale, eco-
nomico e culturale che si schiera contro la sua realizzazione,
colpisce al cuore il sistema motivazionale e crea un lutto do-
loroso: assieme al futuro muore la speranza, l’autenticità, il
piacere di vivere per crescere e diventare se stessi» (Pietro-
polli Charmet 2012).
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«Penso spesso 
che potrei farlo 
Andare via di punto 
in bianco 
Così altra città 
Altro Stato 
Potrei se avessi il coraggio 
Ho un orizzonte limitato 
È follia stare qua 
nel miraggio 
Che basti essere capaci 
Quanti ne ho visti
scavalcarmi 
Rampolli Rapaci 
Raccomandati
… Io della scuola 
ricordo un ficus 
Cioè la pianta che aveva 
il preside in ufficio 
Vale più un mio testo letto
in diretta da Linus 
Il paese ha un virus 
Una paralisi da ictus 
Come prima più di prima».

Marracash,
Sabbie mobili, 2012.

Nascere ai tempi della recessione 

15-34enni inattivi scoraggiati (in migliaia).
Anni 2006-2016
Fonte ISTAT Nord Centro Mezzogiorno

2006 2008 2010 2012 2014 2016

500k

400k

300k

200k

100k

0

Totale
292,656

Totale
365,523

Totale
411,134 Totale

384,133

Totale
480,866

Totale
418,321

258,604

330,530

352,881
308,915

377,030

339,436

17,762 17,760 36,254 45,399
64,447 49,614

16,290 17,233 21,999 29,819
39,389

29,271

,

,

,
,

,

,

,
,

, ,
,, , ,, ,,,



165164

Gli effetti conclamati della recessione finiscono per trasci-
nare nella polvere proprio le istituzioni che dovrebbero as-
sicurare crescita, formazione e promozione sociale, come
dimostra l’indebolimento del ruolo istituzionale della scuola
nei territori più svantaggiati, oggetto spesso di attacchi, atti
di vandalismo, tentativi di furto, e come sembrava indicare
un’indagine qualitativa realizzata nel 2012 da ISFOL (Isti-
tuto per lo Sviluppo della Formazione professionale dei Lavo-
ratori) su un campione di giovani dispersi. Secondo questo
studio l’area dell’abbandono si stava progressivamente al-
largando anche a ragazzi senza particolari carenze affettive,
relazionali o economiche, scoraggiati dalla crisi dei titoli di
studio e sempre più attratti dai modelli mediatici del succes-
so facile. «Osservano i fratelli diplomati e laureati che non
lavorano, e contemporaneamente constatano come sia pre-
miante essere in possesso delle conoscenze giuste e delle en-
trature adeguate».
Come dargli torto? Se si mettono in fila tutti i dati sulla crisi
dell’occupazione giovanile c’è da mettersi le mani nei capelli.
Tra il 2008 e il 2014 il tasso di occupazione è sceso di 8,6
punti percentuali nella fascia d’età tra i 15 e i 24 anni (da
24,2% a 15,6%) e di 12,6 punti nella fascia tra i 25 e i 29 anni
(da 64,3% a 51,7%), mentre il calo medio complessivo è stato
di 2,9 punti. Nel Mezzogiorno i cosiddetti NEET, ovvero i
giovani che non studiano e non cercano un lavoro, sono più
di uno su tre (34,2%), mentre al Nord-Est si attestano intor-
no al 15,5% (Istat 2017, http://www.istat.it/it/archiv-
io/16777). Nel frattempo, il numero dei giovani cosiddetti
scoraggiati tra i 15 e i 34 anni, che pur dichiarandosi dispo-
nibili a lavorare hanno smesso di cercare un’occupazione, è
cresciuto del 43% in dieci anni: 340.000 scoraggiati sui
420.000 del 2016 vivono al Sud.
Secondo Eurostat, l’alto tasso di ragazzi che faticano a tro-
vare una motivazione per continuare a cercare un impiego
ha probabilmente la sua origine in un altro dato: l’Italia è il
Paese con il maggior numero di regioni dove meno di un
giovane laureato su due ha un lavoro. Nell’Unione Europea
il 71,4% di chi ha terminato l’università trova un’occupazio-
ne, in Italia appena il 44,2%, nel Mezzogiorno il 26,7%. No,
non è facile credere nella scuola ai tempi della recessione.
Forse bisognerebbe tenere a mente anche questo prima di
puntare il dito contro il banco.
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anni che le neuroscienze, 
più severe di Freud, limitano
a tre.
I bambini dipingono come
vedono e come sentono il
mondo, e portano i loro
scarabocchi e poi i loro
disegni alla mamma che
indaffarata risponde «te li
vedo domani», che vuol dire
‘mai’. Il messaggio che arriva
al bambino è che non ha fatto
nulla d’interessante. Lo
stesso messaggio che i più
grandicelli ricevono quando,
alla ricerca del principio di
causalità, che consente loro 
di codificare e quindi di
orientarsi nel mondo,
chiedono il ‘perché’ di tutte 
le cose, ponendo domande
non molto dissimili da quelle
filosofiche. Spesso la risposta
che ricevono è: «quando sarai
grande capirai», anche se il
bambino ha bisogno di capire
subito per continuare il suo
ordinamento del mondo. 
Il risultato di questi
comportamenti genitoriali è
quello di mettere in crisi
l’identità dei bambini, perché
l’identità è il frutto del
riconoscimento e, quando
manca il riconoscimento,
l’identità in costruzione
s’incrina e la stima di sé si
riduce. Questi danni da
disattenzione si possono
benissimo evitare.
Per supplire a tutte le parole
mancate, i genitori
sommergono i figli con
un’infinità di giocattoli che
scartano con furia nelle
ricorrenze festive e poi,
incuranti, li abbandonano.
Sono giocattoli molto

sofisticati che il bambino non
è assolutamente in grado di
costruire e neppure di
riparare. Sommerso da questi
giochi estranei alla sua
capacità di fare, il bambino
sperimenta una
sovrabbondanza di possibilità
di giochi che non
appartengono alla sua
ideazione e che quindi
gradatamente fuoriescono 
dai suoi interessi. Incomincia
qui a fare la sua comparsa la
‘noia per sovrabbondanza’,
che diventerà pericolosa
nell’adolescenza, e che
nell’infanzia sostituisce la
‘noia per ideazione’, tipica dei
bambini che, non disponendo
di giocattoli, se 
li inventano con i tappi delle
bottiglie, i turaccioli e altri
scarti di casa.

Orizzonte 
età scolare

Quando i bambini vanno alla
scuola primaria, i genitori,
non si sa se per farsi vedere
più bravi dell’insegnante o
per quale altra ragione,
cominciano a criticare la
maestra davanti al bambino,
procurando in tal modo un
danno gravissimo, come tutti
i danni che incidono
sull’affettività che nessun
ragionamento successivo è in
grado di riparare. 
Il bambino, che fino allora
aveva indirizzato ai genitori 
la sua affettività, quando va a
scuola la rivolge anche alla
maestra. Se questa figura
viene disprezzata, si disprezza

Orizzonte è una parola
inquietante. Può essere
sereno come l’arco
disegnato laggiù in
lontananza dalla calma
trasognata delle acque 
del mare, o tenebroso come
quella fessura di sole al
tramonto sotto un cielo
minaccioso e buio. 
A proposito dei bambini e
della loro crescita mi pare
più importante parlare di
questo secondo orizzonte,
che vedo molto incerto e
preoccupante per la scarsa

disponibilità che i genitori
hanno di ascoltare i loro figli,
non per cattiva volontà, ma
per mancanza di tempo, che
li costringe a risposte
sbrigative quando invece i
bambini hanno bisogno di
grandi narrazioni.

Orizzonte 
prima infanzia

Non bisogna dimenticare
che, a sentire Sigmund
Freud, nei primi sei anni di
vita si formano, pressoché in
modo definitivo, le mappe
cognitive e le mappe emotive
che condizioneranno per tutta
la vita il modo di ‘conoscere’
e ‘sentire’ il mondo. Lungo la
vita si impareranno molte
cose e si avvertiranno molte
sensazioni, emozioni e
sentimenti, ma la modalità di
apprendere e di sentire è
decisa in quei primi sei 

Umberto Galimberti, filosofo e psicanalista, 
è stato professore di antropologia culturale (1976), 
poi, dal 1983, di filosofia della storia, di cui ha assunto 
la cattedra nel 1999, all’Università Ca’ Foscari 
di Venezia, dove dal 2002 ha anche insegnato 
psicologia dinamica. È membro dal 1985
dell’International Association of analytical.

anche il canale affettivo 
del bambino indirizzato 
alla maestra. 
Il risultato è una scissione
dell’affettività (sempre
pericolosa come dimostra
questo tratto tipico della
schizofrenia), oppure una
sfiducia di base rivolta sia alla
maestra sia ai genitori come
risoluzione del conflitto che
non si sa in quale altro modo
comporre. Dopo di che i
genitori non possono
lamentarsi quando, in età
adolescenziale, i ragazzi non
si fidano e quindi non si
affidano più a nessuno.

Orizzonte 
psicoapatico

Quando i bambini vanno a
scuola, i genitori li
impegnano in mille altre
attività, sedotti dalla cultura
americana dell’efficienza e
dell’eccellenza nelle
prestazioni, cui bisogna
allenare i bambini fin da
piccini. E allora oltre alla
scuola c’è il calcio, il nuoto, 
lo sci, il computer, l’inglese, 
e per le bambine anche il
pianoforte, la danza e tante
altre belle cose che, se sono
troppe, gettano i bambini
nell’angoscia. Quell’angoscia
che è tipica di chi è esposto a
un eccesso di stimoli rispetto
alla sua capacità di elaborarli.
E come le persone anziane
spesso non escono più di
casa, anche se potrebbero, o
se escono compiono sempre
lo stesso percorso per non
esporsi a stimoli insoliti che

non saprebbero come
contenere, così i bambini, 
di fronte a un eccesso di
stimoli, per evitare l’angoscia,
riducono la risonanza
emotiva che questi stimoli
producono in loro. In questo
modo la loro psiche diventa
apatica e loro psicoapatici.
Per effetto della riduzione,
talvolta fino all’azzeramento,
della risonanza emotiva delle
loro parole e dei loro gesti, i
ragazzi non sanno più
distinguere il bene dal male,
che Immanuel Kant diceva
che potremmo anche non
definire perché ciascuno li
«sente naturalmente da sé».
Oggi non è più vero e non è
raro che molti ragazzi non
percepiscano la differenza 
tra insultare un professore o
prenderlo a calci, 
tra fare la corte a una ragazza
o stuprarla. Questa
condizione psicoapatica che 
si manifesta nell’adolescenza,
origina nell’infanzia quando,
per salvarsi dall’angoscia
indotta da un eccesso di
stimoli che non si riesce a
contenere e tantomeno a
elaborare, si abbassa la
sensibilità percettiva al punto
che la psiche finisce con il
non essere più in grado di
valutare la portata delle
proprie parole, dei propri
gesti, degli atti e delle loro
conseguenze. Questo è il
peggiore dei mali che può
accadere quando non si ha
cura dei processi educativi
nell’età della crescita.

di Umberto Galimberti 
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il richiamo alla Scuola di
Barbiana, di cui si mostra
l’incapacità di cogliere il
messaggio storico, sostituito
da una riproposizione
pedissequa che cinquant’anni
dopo suona anacronistica e
afasica.

In realtà i rischi della
diffusione delle scuole di
piccoli numeri sono
molteplici e spesso non
sufficientemente percepiti.
Quasi sempre le piccole
scuole, lungi dal costituire un
servizio, diventano il luogo
della doppia emarginazione,
luoghi in cui, nell’orario
scolastico, si riproducono gli
stessi rapporti umani e sociali
di quelli del tempo libero,
limitati in qualità e quantità,
condizionati da visioni
identitarie chiuse e ristrette
ai confini del proprio
villaggio.

Questi contesti tendono a
organizzarsi più secondo
codici comportamentali
parafamiliari anziché
strutturarsi come ambienti di
apprendimento formalizzati.
Pertanto, la qualità didattica
è spesso irrilevante, segnata
anche dalla mancanza di
continuità generata da una
ridottissima stabilità dei
docenti che ostacola la
possibilità di costruire un
progetto di scuola in grado di
lavorare sul lungo periodo.
In questo modo la periferia
diventa ancor più marginale
e non di rado si mantengono
nelle piccole scuole solo le
sacche di alunni le cui

famiglie non hanno
l’opportunità e le risorse per
scegliere altre soluzioni. Da
queste situazioni proviene
una quota consistente di
quella che viene definita
dispersione scolastica che
colpisce in questi contesti
soprattutto l’utenza maschile.

Cambiare direzione non è
semplice; è evidente che la
scuola non crea il fenomeno
spopolamento, ma lo subisce
e pertanto, di per sé, la
presenza generalizzata di
plessi scolastici non lo
contrasta e anzi, con la sua
eccessiva frammentazione,
marginalizza culturalmente
le popolazioni che resistono
ai processi di abbandono del
territorio.

Una soluzione possibile,
soprattutto per le scuole 
del primo ciclo, è quella 
dei poli scolastici, che
raccolgono gli studenti di
bacini sovracomunali e che
funzionano secondo il
modello del campus. Ciò
presuppone investimenti
consistenti, finalizzati alla
costruzione di scuole
moderne e attrezzate, in
grado di accogliere per
l’intera giornata gli studenti e
di rispondere ai loro bisogni
di apprendimento. Si parla
quindi di una scuola dotata
di spazi modulari, laboratori,
impianti sportivi e mense,
oltre che di trasporti
efficienti.
Il problema della stabilità dei
docenti si può risolvere con
l’attribuzione di un incentivo

che vincoli alla permanenza
pluriennale nelle aree
periferiche, riportando alla
corretta logica l’utilizzo delle
risorse per gli interventi nelle
aree a rischio dispersione.
Questa proposta individua
una possibile soluzione al
problema scolastico ma certo
non può essere in grado di
arginare il complesso
fenomeno dello
spopolamento. Per quello
occorrono riflessioni di più
ampia portata; tuttavia una
ipotesi risolutiva può già
essere tratteggiata.
Ci sono paesi vuoti e case
disabitate e migliaia di
migranti in cerca di stabilità,
lavoro, serenità.
Se si fosse meno miopi si
lavorerebbe senza esitazioni
su questa convergenza di
fattori storici.

SpopolamentoParole chiave 

d’olio, zone sempre più
vaste, in genere territori
interni, mutano la
composizione della loro
popolazione: scompaiono
quasi del tutto le persone in
età scolare e aumentano gli
anziani.

è chiaro che questa
situazione va a impattare in
maniera drammatica con
l’organizzazione scolastica
ereditata dagli anni Sessanta
e Settanta, periodi di crescita
demografica significativa.
Allo stato attuale possiamo
ben dire che la nuova
situazione non è stata
affrontata in maniera
organica.

Anzi, in ossequio alle
politiche di smantellamento
del welfare, si è risposto alla
diminuzione degli alunni con
la semplice applicazione di
parametri numerici uguali
per tutte le regioni e le
province d’Italia che hanno
portato a tagli pesantissimi
del personale, arrivando alla
chiusura di numerosi presidi
scolastici.
Tutto questo ha portato, in
molte aree del nostro Paese, a
una presenza illogica, direi
anzi casuale, delle scuole la
cui diffusione sul territorio
non risponde ad alcun
disegno finalizzato e
funzionale. Assistiamo
addirittura al ritorno alle
pluriclassi, operazione 
spesso accompagnata da
vagheggiamenti
pseudopedagogici
premoderni in cui non manca

Gli ultimi decenni ci stanno
consegnando un pesante
problema sociale: aree
marginali del nostro Paese
sono interessate in misura
critica da processi di
spopolamento, fenomeno
determinato in primo luogo
da una caduta della natalità
e da processi di
inurbamento che appaiono
inarrestabili.

Ciò avviene in aree
economicamente depresse, in
particolare dove è in crisi il
modello economico agricolo
e in aree investite da processi
di deindustrializzazione.
Assistiamo quindi a un
progressivo invecchiamento
della popolazione che fa
presagire un vero e proprio
collasso demografico e
antropologico; per dare idea
della situazione, basti dire
che in Sardegna si calcola che
entro sessant’anni
scomparirà circa il 10% dei
377comuni oggi esistenti.

A questo fenomeno si
accompagna un arretramento
altrettanto massiccio del
tessuto dei servizi pubblici,
quelli sanitari e
dell’istruzione in primo
luogo, ma anche servizi
postali, sicurezza, trasporti.
Si realizza quindi una
condizione per cui, a macchia

di Pino Tilocca
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questione dei migranti e
dell’integrazione da parte
dell’attuale Unione Europea.
è del 1990 invece la prima
indicazione segnaletica da
parte del ministero italiano
della Pubblica Istruzione: 26
luglio 1990, circolare
ministeriale nr. 205, La scuola
dell’obbligo e gli alunni
stranieri: l’educazione
interculturale.
Inizia da qui il viaggio
dell’idea di ‘educazione
interculturale’ nei documenti
e nelle politiche educative del
ministero dell’Istruzione.
L’indicazione di principio è
andata avanti in modo
altalenante, senza mai tuttavia
essere dismessa, tra
indicazioni legislative diverse
e disomogenee, nell’alternarsi
di amministrazioni dai colori
politici differenti, con
momenti di stanchezza e,
talvolta, di critiche all’idea di
intercultura, e altri di
rinnovata attenzione.
Un’attività poco divulgata,
non percepita dalle scuole
come espressione di un
disegno generale e convinto,
di un modello condiviso, e
tuttavia coerente almeno nel
mantenere, fin dall’inizio,
l’indicazione segnaletica, la
pista pedagogica di una
possibile via italiana alla
scuola interculturale, cioè di
una scuola che accoglie tutte
le diversità nelle classi
comuni, quando altri Paesi
europei avevano invece, e
qualcuno ha ancora, adottato
le classi ‘differenziali’ per
allievi stranieri.
L’accompagnamento, la

manutenzione dei principi e
della normativa è stata però
intermittente e non sempre
alle indicazioni e
raccomandazioni nazionali
hanno fatto seguito azioni
coerenti, sostenute da risorse,
da valutazioni sull’efficacia e
l’utilità delle pratiche, da
programmi di formazione per
insegnanti e dirigenti
scolastici. Per questi motivi si
può dire che l’‘educazione
interculturale’ compie quasi
trent’anni, ma questa scelta di
principio, questa indicazione
segnaletica, ci mostra una
strada in salita, un percorso
ancora da compiere, con
molte curve e muri e
pregiudizi da superare.
Quello degli studenti
‘stranieri” è ancora, in parte,
un percorso a ostacoli: sono in
ritardo scolastico, cioè hanno
uno o più anni in più dei
compagni di classe italiani.
Fioccano bocciature nel
primo anno delle medie e nel
biennio delle superiori
nonostante la crescente
stabilizzazione
dell’immigrazione,
l’incremento delle seconde
generazioni e le forti
aspettative di una parte delle
famiglie immigrate verso
l’istruzione, vista come la più
importante leva di riscatto.
C’è una rappresentazione
superficiale e deformata che
vede negli stranieri solo un
gruppo fragile, in difficoltà,
bisognoso di aiuto,
vulnerabile. Un modo di
pensare difensivo, l’idea di
integrazione come aiuto ai più
deboli: bisogna accoglierli,

insegnare la lingua, orientarli.
è vero, ci sono alcuni aspetti
di fragilità e dei deficit da
colmare, ma una parte di
questi bambini e ragazzi
conosce le lingue e il mondo
meglio di noi e dei ‘nostri’
studenti, sa resistere e
adattarsi, porta punti di vista
differenti sulla scuola e
l’educazione e da parte delle
loro famiglie c’è una fiducia
nella scuola e una speranza
nel futuro di cui noi abbiamo
perso traccia.
Anche se hanno accumulato
ritardi scolastici, anche se
sono arrivati senza conoscere
la lingua italiana, anche se
‘schiacciati’ su scelte tecnico-
professionali, una parte di
loro non rinuncia a proseguire
gli studi. Un chiaro segnale
della spinta verso lo studio,
della fiducia, del sogno, della
speranza nel futuro da parte
di alcuni gruppi di immigrati.
Insomma alla parola
intercultura, per come la
usiamo, manca spesso proprio
il prefisso inter-, cioè l’idea, la
consapevolezza del possibile
apporto dovuto alla presenza
di allievi provenienti da storie
e radici culturali differenti,
dell’elemento dinamico e
dell’occasione di
cambiamento per tutti che
possono rappresentare.
L’intercultura ha bisogno
soprattutto di domande.
Queste, per es.: quanto
abbiamo da guadagnare
‘noi”?, come possiamo
interagire?, come possiamo
andare avanti insieme?
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attraente delle altre,
insegnanti e genitori insieme
hanno deciso di definirsi, di
autonominarsi ‘scuola
interculturale e
internazionale’. Ma quando è
nata la parola intercultura,
quando si è cominciato a
usarla in Italia?
Forse i primi in Italia sono
stati i fondatori
dell’associazione Intercultura.
Incontri che cambiano il
mondo, una onlus che opera
dal 1955 e promuove, con
Paesi esteri, scambi di
studenti delle scuole superiori
che trascorrono periodi di vita
e di studio, ospiti di famiglie.
In seguito è stata usata anche
in documenti europei e da
studiosi e ricercatori. Se ne
attribuisce alla Francia la
prima messa a punto
concettuale, alla fine degli
anni Settanta. E nel 1984 il
Consiglio d’Europa redasse
una raccomandazione (nr. 84)
sulla formazione degli
insegnanti in contesti di
migrazioni. Una successiva
pubblicazione del Consiglio
d’Europa precisa: «Chi dice
interculturale dice:
interazione, scambio, apertura,
reciprocità. Dice anche, dando
il suo pieno valore alla parola
cultura, riconoscimento dei
valori, dei modi di vita, delle
rappresentazioni simboliche
alle quali si riferiscono gli
esseri umani, individui e
società, nelle loro relazioni
con l’altro». è utile partire da
queste parole, così chiare e
determinate, a confronto con
l’incertezza, la dissonanza di
voci, l’afasia, l’ottusità sulla

La parola intercultura viene
usata sempre più spesso: nei
documenti ministeriali, nei
libri di pedagogia, nei progetti
educativi delle scuole, delle
associazioni, da alcuni anni,
anche in alcuni programmi 
di formazione aziendale e
nella comunicazione di
agenzie turistiche. 

Come tutte le parole molto
diffuse rischia di diventare
scontata, oppure banale o
logora. Con quel prefisso,
inter-, diventato a volte tic

linguistico, passepartout per
tutte le situazioni: interfaccia,
interscambio,
interdipendente, interazione,
internazionale. Ma inter- è un
prefisso utile e da salvare, un
evidenziatore della
complessità del nostro tempo,
perché indica le tante
connessioni di cui è fatto il
mondo e la dimensione di
relazione e di scambi che c’è
tra le persone. E di questo è
fatta appunto la parola
intercultura. Una scuola della
periferia di Roma, la primaria
Carlo Pisacane, ha una
percentuale altissima di
alunni ‘stranieri”(in grande
maggioranza nati in Italia!), al
suo interno ci sono tante
diversità: di lingue, di
religioni, di punti di vista
sull’educazione. Per questo
motivo e anche per
rispondere a chi pensa che
una scuola con tanti ‘stranieri’
sia meno qualificata e meno

Vinicio Ongini lavora alla Direzione generale 
per lo studente, l’integrazione, la partecipazione 
del ministero dell’Istruzione, dell’Università e della
Ricerca e fa parte dell’Osservatorio nazionale per
l’educazione interculturale. Autore di numerosi studi e
ricerche, fra cui “Noi domani”. “Un viaggio nella scuola
multiculturale” (2011), e di libri per bambini, “Le altre
Cenerentole. Il giro del mondo in 80 scarpe” (2009). 
Ha inventato la didattica dei ‘personaggi ponte’.

di Vinicio Ongini
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LA SCUOLA MEDIA UNIFICATALA SCUOLA DELL'INFANZIA

LIVELLO DI ISTRUZIONE

Nota: il tasso di scolarità è il numero di iscritti 
ogni 100 bambini 11-13 anni (può superare 100 perchè 
si iscrivono bambini che non hanno compiuto 11 anni 
e ripetenti di 14 anni e più).

In rosso il numero di alunni

Nota: il tasso di scolarità è il numero di iscritti 
ogni 100 bambini 3-5 anni (può superare 100 perchè 
si iscrivono bambini che non hanno compiuto 3 anni).

In rosso il numero di alunni

Analfabeti

Alfabeti senza titolo di studio

Licenza elementare

Licenza media inferiore

Diploma

Laurea

1950-1951

1960-1961

1970-1971

1980-1981

1990-1991

2000-2001

2010-2011

27,5

55,3

86

106

109,3

106,9

105,5

(1.063.813)

(1.414.177)

(2.167.539)

(2.884.759)

(2.261.569)

(1.776.950)

(1.787.467)

Tasso di scolarità degli alunni
tra 3 e 5 anni - Anni 1951-2011

1950-1951

1960-1961

1970-1971

1980-1981

1990-1991

2000-2001

2010-2011

34,7

47,4

57,9

84,1

94,4

100,8

97

(932.231)

(1.154.094)

(1.586.785)

(1.870.477)

(1.575.234)

(1.576.456)

(1.687.840)

2011

2001

1991

1981

1971

1961

1951

8,3 16 60,5 9,6 4,3 1,3

12,9 17,9 59 5,9 3,3 1

5,2 27,1 44,3 14,7 6,9 1,8

3,1 18,2 40,6 23,8 11,5 2,8

2,1 12,2 32,5 30,7 18,6 3,82,1

1,5 9,7 25,4 30,1 25,9 7,51,5

1,1 7,7 20,1 29,8 30,2 11,2

Tasso di scolarità degli alunni
tra 11 e 13 anni - Anni 1951-2011

Percentuale di popolazione dai 6 anni in poi
per livello di istruzione - Anni 1951-2011
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La scuola che ha fatto l’Italia

Anni: 1950-2010. 
Fonte: SVIMEZ-ISTAT. 
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Quando varchiamo i cancelli di una scuola, il più im-
portante incubatore di futuro del Paese, ci coglie
spesso, improvvisa, la sensazione di viaggiare nel pas-
sato. Talvolta è un déjà vu sprigionato dal nostro vis-

suto o dal fatto di trovarci in una delle seimila strutture scola-
stiche edificate prima della Seconda guerra mondiale (il 15%
di tutti i plessi disseminati lungo la penisola). Più in generale
è una presa d’atto: mentre il mondo dell’infanzia (e la società
italiana in genere) si muoveva alla velocità della luce, la scuola
si aggiornava a passo di lumaca.
Che le cose stiano così è in parte nella natura delle cose. 
Il sistema scolastico è un organismo gigantesco che si muove
a fatica e molto lentamente. Per avere un’idea della comples-
sità della più imponente agenzia di sviluppo del Paese ba-
stano solo alcuni numeri: nel 2017 si compone di 8221
istituzioni principali (tra istituti comprensivi, medie, supe-
riori) e 41.060 diverse sedi scolastiche (di cui 13.398 per la
scuola di infanzia, 15.037 per la primaria, 7237 per la scuola
di primo grado e 5388 per la scuola di secondo grado), che
danno vita a circa 370.700 diverse classi, attive grazie al la-
voro quotidiano di 680.000 docenti, 138.000 insegnanti di
sostegno e 8500 dirigenti (MIUR, Focus “Anticipazione sui
principali dati della scuola statale, a.s. 2017/2018”, settembre
2017, http://www.miur.gov.it/documents/20182/0/ Dati+
Avvio+anno+scolastico+2017-2018/a4826bd1-c9d4-4c8c-
a662-f133d79c9e0f?version=1.1, pp. 5 e 11).
Il sistema attuale, peraltro, viene da lontano. è il risultato del
grande, nobile, faticoso sforzo compiuto nell’ultimo secolo per
dotare il Paese di un sistema di istruzione sempre più inclusivo,
in linea con quello dei principali Paesi europei. Ripercorria-
mone brevemente le tappe principali: nel 1904 si estende l’ob-
bligatorietà della scuola a 12 anni; nel 1923 la riforma Gentile
riconosce il ruolo preparatorio della scuola materna e fissa l’ob-
bligo a 14 anni; nel 1962 si istituisce la scuola media unica gra-
tuita e obbligatoria per ragazzi dagli 11 ai 14 anni; nel 1968 è
la volta della scuola materna statale; nel 1969 si favorisce l’ac-
cesso all’università; nel 2007 si eleva a 16 anni l’obbligo di
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il ruolo preparatorio della
scuola materna e fissa
l’obbligo a 14 anni; nel 1962
si istituisce la scuola media
unica gratuita e
obbligatoria per ragazzi
dagli 11 ai 14 anni; nel 1968
è la volta della scuola
materna statale.
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Partiamo dall’investimento economico, uno degli indi-
catori principali per comprendere se e come i governi
che si sono alternati in questi decenni hanno saputo o

voluto sostenere la scuola per adeguarla alle sfide del pre-
sente. Seguendo la pista dei soldi siamo, ad es., in grado di
leggere, almeno fino a un certo punto, l’evoluzione del si-
stema scolastico nel nostro Paese. Ad es., sappiamo che la
quota della spesa pubblica destinata al settore istruzione e
cultura si è espansa da meno del 2% di inizio Novecento fino
a oltre il 15% tra gli anni Sessanta e la metà degli anni Set-
tanta – raggiungendo punte del 19% tra il 1964 e il 1967, il
periodo di massimo investimento sulla scuola – per poi re-
gredire e stabilizzarsi attorno all’8% dagli anni Ottanta (Mi-
nistero dell’Economia e della Finanza – Ragioneria dello
Stato, La spesa dello Stato dall’Unità d’Italia. Anni 1862-
2009, gennaio 2011, http://www.rgs.mef.gov.it/_Docu-
menti/VERSIONE-I/Pubblicazioni/Studi-e-do/La-spesa-d
ello-stato/La_spesa_dello_Stato_dall_unit_d_Italia.pdf).
L’OCSE (Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo
Economico) mostra come negli ultimissimi anni l’Italia abbia
ulteriormente stretto la cinghia della spesa pubblica desti-
nata all’istruzione, passando dal 7,9% del 2010 al 7,1% del
2014, tre punti percentuali in meno rispetto a quanto si ri-
leva in media in Europa (OCSE, Education at a glance 2017,
https://www.hm.ee/sites/default/files/eag2017_eng.pdf).
Se poi cambiamo unità di misura e mettiamo a fuoco gli ul-
timi tre decenni secondo il metro del prodotto interno lordo
(PIL), osserviamo come – proprio nel periodo in cui la scuo-
la affrontava le grandi sfide del presente (demografia, inter-
cultura, rivoluzione tecnologica) – la spesa per l’istruzione e
l’università scendeva dal 4,8% del 1995 al 4,5% del 2000, fino
a raggiungere il 4% nel 2013, oltre un punto di PIL in meno
della media OCSE pari al 5,2% (OCSE, Database https://
data.oecd.org/eduresource/public-spending-on-education.
htm#indicator-chart). Le stime proposte da Eurostat con-
fermano il disinvestimento, in particolare negli anni della re-
cessione: in seguito alla cosiddetta cura dimagrante della
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istruzione, mantenendo invariato l’obbligo formativo fino a 18
anni. Gli effetti di questi investimenti hanno contribuito più
di ogni altra cosa al progresso sociale e civile del Paese e si pos-
sono leggere nella crescita degli indici di scolarizzazione: se nel
1951 solo un’esigua minoranza di bambini poteva aspirare al
diploma (3,3%) o alla laurea (1%), sessant’anni dopo le propor-
zioni sono decuplicate (rispettivamente 30,2 e 11,2%). In par-
ticolare tra i più giovani (20-24enni), il titolo di istruzione
superiore è ormai appannaggio di otto su dieci (79,7% nel
2015), una proporzione in continuo incremento nel tempo (nel
2004 erano il 72,1%).
Nell’ultimo secolo la scuola ha combattuto e sconfitto l’anal-
fabetismo e ha contribuito a integrare il nostro Paese nel con-
sesso dei Paesi europei. Talvolta ha recepito la lezione di grandi
pedagogisti e maestri e si è modernizzata diventando più de-
mocratica e inclusiva: ha saputo includere i bambini con disa-
bilità e più recentemente centinaia di migliaia di figli di
immigrati. Altre volte si è arroccata in una stasi vischiosa, re-
frattaria al cambiamento, si è inceppata in tante riforme in-
compiute, persa in mille sentieri interrotti. Negli ultimi
decenni, in particolare, non è stata sorretta da risorse adeguate
e politiche lungimiranti, e non è stata messa nelle condizioni
di poter reggere il passo dei tempi. In questo capitolo cerche-
remo di analizzare alcuni segnali e ragioni di tale ritardo.

L’OCSE mostra come
negli anni della recessione
l’Italia abbia ulteriormente
stretto la cinghia della
spesa pubblica destinata
all’istruzione, passando dal
7,9% del 2010 al 7,1% del
2014, una fetta molto più
esigua rispetto al 10% della
media europea. In base alle
stime del Tesoro (Ministero
Economia) dell’aprile 2011,
in seguito alla riforma
Gelmini, sono stati
realizzati tagli lineari per 
8 miliardi di euro in 3 anni.
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L’Italia che ha disfatto 
la scuola

Spesa pubblica per
istruzione in % del 
Prodotto interno lordo.
Anno: 2015.
Fonte: Eurostat.

Il confronto europeo mostra lo scarso investimento dell’Italia sulla
scuola. In base alle stime Eurostat, l’Italia nel 2015 dedicava
all’istruzione, dalla scuola dell’infanzia all’università, solo il 4% del
Prodotto interno lordo, rispetto a una media europea del 4.9%. 
Nel 2000, l’Italia era più vicina all’Europa (destinava al settore istruzione
il 4,4% del PIL, rispetto al 4,8%), ma dal 2010 in poi lo scarto è
aumentato a circa 1 punto di PIL. La contrazione è visibile anche in
termini assoluti, nella spesa espressa in milioni di euro (grafico sotto). 
Il grafico grande della pagina accanto mostra anche la scomposizione
della spesa per istruzione nei vari cicli scolastici.
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competenza del MIUR, che destinerà una quota poco supe-
riore ai 3 miliardi di euro per il settennio 2014-20 all’attua-
zione di un piano di interventi di piccola dimensione per
migliorare infrastrutture e livello delle competenze, in gran
parte nelle regioni più svantaggiate (Campania, Puglia, Ba-
silicata, Calabria e Sicilia), con l’obiettivo di ridurre divari
territoriali e dispersione scolastica.
Tuttavia, se si segue unicamente la pista dei soldi, a un certo
punto si finisce fuori strada. Per fare un esempio, i fondi eu-
ropei, risorsa straordinaria in tempi di crisi, hanno il limite
di andare generalmente alle scuole più efficienti e capaci di
rispondere ai bandi, e di raggiungere con minore frequenza
le scuole che ne avrebbero più bisogno. Allo stesso tempo, è
stato osservato da più parti come una quota importante dei
nuovi fondi della legge 107/2016 sia servita a stabilizzare do-
centi precari senza un’opportuna valutazione dei livelli di
formazione, nonché dei bisogni reali della scuola e in assenza
di un più complessivo riordinamento. D’altra parte, come
vedremo più avanti, tra le tante ragioni del ritardo accumu-
lato dalla scuola italiana vi è sicuramente quella di aver in-
vestito poco e male nei settori strategici della formazione,
valutazione e valorizzazione del corpo docente.
I fondi sono molto importanti, ma, ammesso che arrivino,
non possono certo garantire da soli il miglioramento: vanno
preceduti e accompagnati da politiche condivise e sperimen-
tate, capaci di indirizzarli sulla retta via. Un campo nel quale
la politica italiana – divisa su tutto – non ha dato grande pro-
va di sé disseminando il percorso di provvedimenti e rifor-
me, talvolta contraddittorie e spesso finite nel nulla. Dai
numerosi confronti tra sistemi educativi al livello europeo e
tra Paesi industrializzati emerge intanto, sempre più forte,
l’esigenza di capire dove e come sono spesi i fondi, spingen-
do i governi ad assumere la responsabilità di monitorare e va-
lutare le politiche e le azioni intraprese con le risorse investite
(accountability). L’OCSE ha iniziato ad analizzare i sistemi di
finanziamento della scuola nei vari Paesi (The funding of 
school education - Connecting resources and learning, 2017,
http://www.oecd-ilibrary.org/docserver/download/9117061
e.pdf?expires=1504790556&id=id&accname=guest&check
sum=D4343CBFE5A3731B46A2516E3F49AFEE) parten-
do dall’idea che le risorse sono comunque scarse e che la de-
finizione delle politiche di spesa in modelli di istruzione
complessi, caratterizzati da una gestione multilivello tra go-
verno centrale ed enti locali e con livelli di autonomia scola-
stica crescenti, devono essere efficaci, valutabili, eque. 
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riforma Gelmini del 2008 – 8 miliardi di tagli lineari in tre
anni – la spesa per l’istruzione è crollata dal 4,6% del 2009 al
4,1% del 2011, fino al minimo storico del 4% del 2014-15.
Nello stesso periodo molti Paesi europei sceglievano di ri-
spondere alla crisi in maniera opposta portando gli investi-
menti nel settore istruzione e ricerca fino al 5,3% del PIL,
per poi scendere intorno al 5% negli anni a seguire (Eurostat,
Government expenditure on education, http://ec.europa.eu/
eurostat/statistics-explained/index.php/ Government_ex-
penditure_on_education). E che si sia trattato di una vera e
propria scelta, e non di semplice spending review dovuta al-
l’austerity, lo dimostra il fatto, segnalato dalla Commissione
europea, che mentre l’investimento in istruzione scendeva
del 10% dal 2007 al 2014, nello stesso periodo la spesa pub-
blica totale aumentava in misura proporzionale (Commis-
sione europea, Relazione di monitoraggio del settore
dell’istruzione e della formazione 2016, Italia, settembre
2016, https://ec.europa.eu/epale/sites/epale/files/ moni-
tor2016-it_it_0.pdf, p. 7). L’amputazione si apprezza bene
in termini assoluti: siamo passati dai 72,6 miliardi di euro
del 2007 ai 65,2 miliardi di euro del 2015 (Eurostat, Govern-
ment expenditure on education, cit.). Se dovesse restare qual-
che dubbio, basta andarsi a rileggere quanto ha scritto
recentemente Carlo Cottarelli, massimo esperto di conti
pubblici, incaricato della spending review dal governo Monti:
«spendiamo ‘troppo’ in quasi tutti i settori, tranne in cultura
e istruzione».
Seguire la partita degli investimenti sulla scuola non è pe-
raltro cosa semplice se si scende di dettaglio con l’occhio ri-
volto agli ultimi sviluppi. Alle stime Eurostat, ad es., viene
contestato generalmente di non riconoscere i circa 4 miliardi
di euro che l’Italia destina ogni anno per l’inclusione di
220.000 alunni disabili, una voce di spesa che colloca il no-
stro Paese all’avanguardia in questo campo. A partire dal
2016 bisogna inoltre considerare le nuove risorse previste
dalla riforma 107/2016 (La buona scuola), 3 miliardi annuali
aggiuntivi per i prossimi anni. Un passo in avanti significa-
tivo che tuttavia non basterà a riallinearci alla media dei Pae-
si europei dopo le sforbiciate del recente passato: per passare
dal 4 al 5% del PIL e recuperare il gap con l’Europa, la spesa
in istruzione dovrebbe crescere all’incirca di 16 miliardi. 
I nuovi fondi ordinari del bilancio dello Stato messi in cam-
po dalla nuova legge – per finanziare il piano straordinario
assunzioni, la formazione del personale, l’alternanza scuola-
lavoro, la scuola digitale ecc. – sono inoltre accompagnati da
altre risorse provenienti dai Fondi strutturali europei e in
gran parte allocati al Programma operativo nazionale (PON)
per la scuola (Competenze e ambienti per l’apprendimento) di
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«Il Programma operativo
nazionale (PON) del MIUR,
intitolato “Per la Scuola -
competenze e ambienti 
per l’apprendimento”,
finanziato dai Fondi
Strutturali Europei,
contiene le priorità
strategiche del settore
istruzione e ha una durata
settennale, dal 2014 al
2020. Le principali
tematiche sulle quali si
concentrano le azioni del
Programma sono:
Contrasto alla dispersione
scolastica e formativa;
Rafforzamento delle
competenze chiave degli
allievi; Sviluppo
professionale dei docenti.
A tali priorità sono dedicati
circa 2 miliardi di euro. 
La relazione sullo stato di
attuazione del PON Scuola
riporta che al 31 dicembre
2016 il livello di impegni era
di 100 milioni di euro, ma,
nel 2017, grazie alle
molteplici azioni attivate, il
livello di impegni risulterà
ben più elevato».

MIUR,
www.istruzione.it/pon/ilpon.
html#sec_cos

I fondi sono molto
importanti, ma, ammesso
che arrivino, non possono
certo garantire da soli il
miglioramento: vanno
preceduti e accompagnati
da politiche condivise e
sperimentate, capaci di
indirizzarli sulla retta via.
Un campo nel quale la
politica italiana – divisa su
tutto – non ha dato grande
prova di sé disseminando il
percorso di provvedimenti
e riforme, talvolta
contraddittorie e spesso
finite nel nulla.
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grande, e spesso finisce per rappresentare un vincolo struttu-
rale (ma a volte forse anche un alibi) alla possibilità di ripensare
la didattica. Il questionario on-line promosso da Invalsi nel-
l’anno 2014-15 e compilato dalla quasi totalità delle scuole di
I e II ciclo (al quale ricorreremo frequentemente in questo ca-
pitolo) ci aiuta a osservare in maniera più dettagliata i bisogni.
In base a quanto dichiarato dai dirigenti, vediamo, ad es., come
i laboratori siano ancora merce rara nel I ciclo (in media un la-
boratorio ogni 100 studenti) e in particolare nel Centro e nel
Sud, una scuola su due afferma di poter fare affidamento su
un basso numero di laboratori. La situazione migliora legger-
mente nel II ciclo, con percentuali più elevate di scuole che di-
chiarano la presenza di più di 2 laboratori ogni 100 alunni, in
particolare al Sud (35%), probabilmente anche grazie ai pro-
getti promossi negli ultimi anni con i fondi europei. Le biblio-
teche scolastiche, in parte disarticolate in seguito ai tagli del
personale di qualche anno fa, sembrerebbero resistere in più
della metà degli istituti. Il 55% delle scuole del I ciclo e il 70%
delle scuole del II ciclo affermano di presentare i principali
servizi di base: sala di consultazione, servizio di prestito, bi-
bliotecario o referente. E tuttavia, solo una minima parte delle
risorse librarie disponibili viene realmente fruito dagli utenti,
in particolare da parte degli studenti del II ciclo (4,8%), a con-
ferma della necessità di valorizzare e innovare il servizio anche
con il ricorso alle nuove tecnologie. Quanto alle palestre, meno
di un istituto su dieci nel I ciclo dichiara di esserne sprovvisto,
ma il quadro peggiora se si osserva la situazione al livello di
plessi: non dispongono di uno spazio fondamentale per l’eser-
cizio fisico ben il 21,5% delle sedi del I ciclo, e il 31% di quelle
del II ciclo. «Questa situazione – commenta INVALSI – limita
nei fatti la fruizione da parte degli studenti di uno spazio im-
portante in cui svolgere l’attività fisica così come altre attività
ad essa connesse che dovrebbero essere piuttosto parte inte-
grante dell’offerta formativa delle scuole» (I processi e il funzio-
namento della scuola. Dati dal questionario INVALSI e delle
sperimentazioni Vales e VM, 2016, p. 17). Anche dal punto di
vista dell’infrastrutturazione tecnologica si continuano a regi-
strare ritardi e consistenti divari tra i territori, nonostante i ro-
busti interventi degli ultimi anni: in diverse regioni la quota di
aule didattiche disconnesse da Internet supera ancora il 30%,
mentre in Calabria sfiora il 40% (Save the Children, Futuro in
partenza, a cura di Christian Morabito, marzo 2017, p. 28). 
Centinaia di milioni di euro sono stati spesi per dotare le scuole
di lavagne interattive e computer, ma non sempre le nuove tec-
nologie hanno trovato un corpo docente formato e in grado di
utilizzarle per cambiare la didattica. La grande maggioranza del-
le scuole ha bisogno di interventi urgenti: servono risorse per
farne dei luoghi più piacevoli e organizzati, in grado di aggan-
ciare e rimotivare gli studenti, in particolare chi a lezione ci va
malvolentieri.
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La traccia più evidente di come, negli ultimi decenni, si
sia investito poco e male è in bella vista nelle strutture
fatiscenti e in tantissime aule spoglie frequentate ogni

giorno da milioni di alunni. Bambini e ragazzi ai quali, in molti
casi, non è stato garantito nemmeno il diritto alla sicurezza,
se è vero che nel 2015 solo il 70% degli edifici era in possesso
di un documento di valutazione del rischio e di un piano di
emergenza. D’altra parte, secondo PISA 2015, con informa-
zioni raccolte dai dirigenti scolastici attraverso un apposito
questionario, l’Italia è l’unico Paese europeo, insieme ad Al-
bania e Croazia, in cui ben uno studente su quattro frequenta
una scuola che presenta carenze rilevanti (OCSE, PISA 2015
Results, 2° vol., Policies and Practices for successful schools,
2016, p. 187).
L’assenza di certificazioni o le ‘carenze’ negli edifici in cui uno
studente su quattro trascorre almeno duecento giorni l’anno
rivelano un problema molto più ampio che rischia di compro-
mettere fin dall’inizio la possibilità di offrire una didattica al
passo con i tempi. Come recitano le Linee guida per l’Edilizia
scolastica redatte dal MIUR nel 2013 «per molto tempo l’aula
è stata il luogo unico dell’istruzione scolastica, rispetto alla qua-
le erano strumentali o accessori i corridoi, luoghi utilizzati solo
per il transito degli studenti […]. Ogni spazio era pensato per
un’unica attività e restava inutilizzato per tutto il resto del tem-
po scuola. Oggi emerge la necessità di vedere la scuola come
uno spazio unico integrato in cui i microambienti finalizzati ad
attività diversificate hanno la stessa dignità e presentano carat-
teri di abitabilità e flessibilità in grado di accogliere in ogni mo-
mento persone e attività della scuola offrendo caratteristiche
di funzionalità, confort e benessere».
Negli ultimi anni si è cercato di correre ai ripari con piani
straordinari e importanti investimenti statali. Anche singole
scuole illuminate, ricorrendo a fondi europei o talvolta al 
fundraising presso le reti locali e familiari, si sono organizzate
per trasformare il tradizionale settingdelle aule, funzionale alla
classica lezione frontale, in laboratori e spazi aperti, luoghi fles-
sibili, più motivanti e interattivi. Ma il ritardo accumulato è
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«Il Progetto Architetture
dell’Istituto nazionale di
Documentazione,
innovazione e ricerca
educativa del MIUR
(INDIRE) ha condotto 
alla proposta del modello 
degli 1+4 spazi educativi
per il nuovo millennio. 
“1” – lo spazio di gruppo,
l’ambiente di
apprendimento
polifunzionale del 
gruppo-classe, l’evoluzione
dell’aula tradizionale che 
si apre alla scuola e al
mondo. Un ambiente a
spazi flessibili in continuità
con gli altri ambienti 
della scuola. “4” – sono 
gli spazi della scuola
complementari, e non più
subordinati, agli ambienti
della didattica quotidiana.
Sono l’Agorà, lo spazio
informale, l’area individuale
e l’area per l’esplorazione». 

INDIRE,
www.indire.it/progetto/archite
tture-scolastiche/

Entre les mures

«Le biblioteche
scolastiche dovrebbero
essere un “luogo vivo di
incontro tra interessi ed età
diverse, fra carta e digitale,
tra scuola e territorio, luogo
per leggere (in qualsiasi
momento qualunque
contenuto in qualsiasi
forma – anche graphic
novel, documentari,
musica, quotidiani e riviste
in digitale) ma anche per
discutere e per giocare”,
come spiega Gino
Roncaglia, consulente
scientifico del MIUR nella
definizione dell’azione 24
del Piano Nazionale Scuola
Digitale dedicata alle
biblioteche scolastiche
innovative». 

Cfr.
www.istruzione.it/scuola_digit
ale/prog-biblioteche-
scolastiche-innovative.shtml
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Biblioteche con 
servizio prestiti (%)

39,1 - 55,7

59,6 - 67,3

68,3 - 75

75,4 - 82,6

83,4 - 96

N.D.

Indice fruizione
patrimonio librario

N.D.

3,5 - 14,8

15,4 - 22,8

25,1 - 31,7

34,4 - 52,1

55 - 98,3

BIBLIOTECHE CON SERVIZIO PRESTITI (%)

Anno scolastico 2014-2015

INDICE DI FRUIZIONE 
DEL PATRIMONIO LIBRARIO
(NUMERO PRESTITI/PATRIMONIO LIBRARIO)

Anno scolastico 2014-2015

Scuole con 
patrimonio librario 
>3000 volumi 
per ripartizione (%)

Nord-Est

Nord-Ovest

Centro

Sud

Isole

68%
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Anno scolastico 2014-2015

DISPONIBILITÀ DI PALESTRE NEGLI ISTITUTI SCOLASTICI 
(% SCUOLE CON 1 O PIÙ PALESTRE PER CIASCUNA SEDE)

ITALIA
17,4%

Scuole con 
1 o più palestre (%)

N.D.

0
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Palestre e biblioteche

Anno scolastico: 2014-2015.
Fonte: Elaborazione 
INVALSI, Questionario
scuole, a.s. 2014/2015 
per Save the Children.

Grazie ai dati raccolti da Invalsi nel 2015, è disponibile una prima
fotografia del numero delle palestre presenti nelle varie sedi e alcuni
dati sulle biblioteche. Nel primo ciclo, le scuole sono composte in
media da 4 sedi, ma in Italia solo 1 scuola su 6 dispone di almeno una
palestra per ogni sede. Quasi tutte le scuole invece dichiarano di avere
una biblioteca ma meno di una su due dà la possibilità di effettuare un
servizio prestito e meno di un terzo del patrimonio librario è utilizzato

dagli studenti (mappe pagina accanto). Evidente il divario 
nord-centro-sud: al Sud solo un terzo delle biblioteche hanno
almeno 3000 volumi, mentre al Nord sono in media 2 su 3. 
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Un’altra dimensione fondamentale dell’offerta scola-
stica dove si è investito male è quella umana. Anche
in questo caso, i capelli imbiancati della maggio-

ranza degli insegnanti di ogni ordine e grado sono solo il
primo sintomo del ritardo della scuola rispetto al presente.
L’età media dei docenti, circa 51 anni, è la più elevata d’Eu-
ropa. La quota degli over 50 raggiunge il 60% nella scuola
primaria e il 71% alle superiori, percentuali quasi doppie ri-
spetto alla media europea, rispettivamente del 33% e 42%.
Anche lo sbilanciamento femminile è più accentuato che nel
resto d’Europa, con il 96% di maestre alla primaria e il 66%
di professoresse alle superiori (la media europea è dell’86%
e del 61%; OCSE, Education at a glance 2017, cit.).
D’altra parte i nostri docenti scontano condizioni lavorative
poco favorevoli, fattore che, com’è noto, non incentiva car-
riere, impegno e motivazioni, e finisce per concorrere alla
«perdita di prestigio sociale» della professione (ISTAT, Rap-
porto annuale 2017, cit., p. 71). «Gli insegnanti italiani – ri-
corda il rapporto, già citato, della Commissione europea –
hanno limitate prospettive di carriera. Questo perché il si-
stema delle carriere degli insegnanti offre un unico percorso
con aumenti di retribuzione fissi basati unicamente sull’an-
zianità. I livelli retributivi stabiliti dalla legge sono inferiori
alla media OCSE in ogni fase della carriera e inferiori a quel-
le di altri lavoratori con istruzione terziaria» (Relazione di
monitoraggio del settore dell’istruzione e della formazione 2016,
cit., p. 4). Guardando alle ore di lavoro contrattualizzate, si
osserva una sorta di patto al ribasso: in cambio di uno sti-
pendio modesto (bloccato dal lontano 2009), agli insegnanti
italiani viene riconosciuto in busta paga un impegno orario
più che dimezzato rispetto alla media dei colleghi europei
(18 ore contro 40), quasi un incitamento al disimpegno che
finisce per penalizzare proprio i tanti docenti che per garan-
tire la completezza e la qualità della didattica devono neces-
sariamente lavorare ben oltre il tempo pattuito. 
Lo stanziamento di 200 milioni di euro previsto dalla rifor-
ma 107 – circa 23.000 euro a scuola – per premiare gli inse-

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

«Oltre all’attività di
docenza, gli insegnanti
devono svolgere molti altri
compiti collegati alla
gestione, all’organizzazione
e alla pianificazione, alla
valutazione degli studenti,
ai rapporti con i genitori, gli
studenti e gli altri soggetti
interessati. Queste varie
sfaccettature del loro
lavoro non sono sempre
rispecchiate (qualsiasi sia il
motivo) nei contratti, e si
basano prevalentemente
su accordi taciti di ciò che
ci si aspetta che gli
insegnanti portino a
termine come parte
integrante della loro
attività». 

La professione docente in
Europa: pratiche percezioni e
politiche, 2017,
http://eurydice.indire.it/wp-
content/uploads/2017/02/La
_professione_docente_in_UE
_quaderno_eurydice_33.pdf

Racconti di formazione (poca)
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L’impronta dei problemi
che la scuola si trascina 
da tempo si legge, almeno
in parte, nella mappa delle
ore di assenza. In media
nell’anno scolastico 
2014-15 ogni venti ore di
lavoro una era di assenza
(4,9%). Di queste ore, quasi
un’ora su cinque (18,5%),
non viene coperta e gli
alunni vengono smistati in
altre classi determinando
una vera e propria
interruzione del servizio
scolastico.
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gnanti più ‘meritevoli’ a opera di un comitato di valutazione
interno creato ad hoc – e non, come accade perlopiù all’este-
ro, da parte di valutatori esterni –, oltre a creare contenziosi
interminabili e spesso irrisolti all’interno delle scuole sui cri-
teri stessi della valutazione, ha finito in molti casi per esa-
sperare il malcontento degli insegnanti rispetto alle normali
condizioni contrattuali. «Dal momento che riteniamo questo
tipo di riconoscimento non in linea con l’etica e le peculiarità
del nostro lavoro – ci hanno detto alcuni insegnanti – prefe-
riremmo vederci riconosciuta una retribuzione adeguata che
valorizzi anche le tante ore di lavoro sommerso di cui non si
tiene mai conto».
L’impronta dei problemi che la scuola si trascina da tempo
su questo versante si legge in parte nella mappa delle ore di
assenza, anch’essa ricavata dalle risposte dei dirigenti al que-
stionario INVALSI. In media nel 2014-15 ogni venti ore di
lavoro una era di assenza (4,9%). Un quarto di tale ore di bu-
co (24,3%) viene coperto da personale non retribuito, ovvero
distraendo docenti dal loro compito istituzionale: si impie-
gano, ad es., docenti di sostegno, sottratti al lavoro con i di-
sabili, e di potenziamento. Per questi ultimi l’impiego per la
copertura delle supplenze fino ai dieci giorni dovrebbe essere
residuale ma, a quanto si dice, è invece diffusissimo: ci sono
scuole in cui i docenti di potenziamento sono utilizzati esclu-
sivamente per le supplenze. Quasi un’ora su cinque (18,5%),
infine, non viene coperta e gli alunni vengono smistati in al-
tre classi determinando una vera e propria interruzione del
servizio scolastico.
Il ritardo della scuola rispetto al presente si spiega inoltre
con il deficit cronico nel campo della formazione degli inse-
gnanti, iniziale e in servizio. In Italia questo luogo strategico
di innovazione dell’offerta didattica è stato frequentato fino
a oggi in modo intermittente e facoltativo, poiché le diverse
affermazioni di principio (contratti, norme di legge) relative
alla formazione quale elemento integrante della professione
si sono tradotte raramente in procedure stabili e condivise.
La particolarità del contesto italiano – elevata età media dei
docenti, precarietà contrattuale – impedisce tuttavia di avere
informazioni quantitative attendibili. L’indagine TALIS
OCSE invita alla «cautela nell’assunzione e impiego dei dati
relativi a questa complessa questione». Ad es., il rapporto
sottolinea la distanza tra la percentuale di docenti a tempo
indeterminato che riferiscono di aver partecipato a un pro-
gramma formale di formazione in ingresso (induction), pari
al 58,6%, rispetto a quelli con contratto a tempo determinato
(9%). Colpisce inoltre la distanza tra la disponibilità di pro-
grammi di avvio alla professione riportata dai dirigenti (74%)
e la partecipazione effettiva degli insegnanti, dovuta proba-

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

«La nostra conoscenza è
in uno stato di “rivoluzione
permanente” […].
L’inevitabile obiettivo era, è
e rimarrà in ogni epoca la
preparazione di questi
giovani alla vita nelle realtà
a cui sono destinati ad
accedere […]. Per essere
“utile” una scuola di qualità
ha bisogno di essere
esposta a, e di diffondere,
apertura e non chiusura
mentale». 

Zygmunt Bauman,
Conversazioni
sull’educazione, 2012, p. 31.

bilmente al fatto che «gli insegnanti riportano un’esperienza
di partecipazione alla formazione in ingresso che si situa –
per una popolazione docente piuttosto anziana, come in Ita-
lia – in un passato alquanto lontano nel tempo, mentre i diri-
genti scolastici riferiscono sull’esistenza di questi programmi
nel presente» (TALIS 2013, http://www.istruzione.it/allega-
ti/2014/TALIS_Guida_lettura_con_Focus_ITALIA.pdf,
p. 58). Tra i principali ostacoli alla fruizione delle opportunità
di formazione, gli insegnanti riportano l’incompatibilità con
l’orario di lavoro e l’assenza di incentivi a sostegno della par-
tecipazione.
L’indagine TALIS segnala inoltre il basso tasso di parteci-
pazione alle attività di formazione continua, dieci punti in-
feriore alla media dei Paesi presi in esame, dato confermato
anche dalla raccolta di informazioni on-line promossa da In-
valsi. Secondo quanto dichiarato dai dirigenti scolastici in
merito ai corsi di formazione in servizio, nell’anno scolastico
2013-14 solo il 72% delle scuole italiane (75% nel I ciclo, 69%
nel II) avrebbe scelto di investire nella formazione del corpo
docente realizzando due/tre interventi durante l’anno, parte
dei quali limitati però ad aspetti normativi, quali la sicurezza
nei luoghi di lavoro. Tra i diversi dati forniti, colpisce la per-
centuale alquanto modesta di corsi dedicati alla metodologia
e alla didattica (17%) e quella irrisoria (2%) dei corsi su un
tema cruciale come quello dell’inclusione degli alunni con
cittadinanza non italiana, con percentuali decisamente esigue
anche nelle regioni del Centro e del Nord dove è più elevata
la presenza di alunni con background migrante.
Le risposte dei dirigenti nulla ci dicono invece sul tasso di par-
tecipazione effettivo dei docenti, né sulla qualità dell’offerta
formativa, un punto dolente sul quale più volte si è appuntata
la critica di insegnanti e osservatori esterni. Per migliorare la
qualità dei docenti, si sostiene da più parti, serve un nuovo si-
stema di reclutamento e formazione iniziale, e una formazione
continua non sbilanciata solo sulle conoscenze disciplinari, ma
in grado di sviluppare anche capacità didattiche, relazionali e
organizzative, in una prospettiva professionale di crescita pro-
gressiva di responsabilità e retribuzione. 
Un passo in questa direzione è stato fatto ultimamente 
con l’approvazione del Piano nazionale per la formazione dei
docenti (www.istruzione.it/allegati/2016/Piano_Formazio-
ne_3ott.pdf), promosso dalla legge 107. Il piano indica prio-
rità e contenuti per la crescita professionale dei 750.000
docenti di ruolo, con un finanziamento complessivo che do-
vrebbe arrivare a 1,4 miliardi di euro in tre anni: un impegno
di 325.000.000 per il triennio 2016-19 per la formazione in
servizio, e 1,1 miliardi per tre anni per la Carta del docente
(sulla quale riferisce a pagina 201 Giancarlo Cerini).
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Tecnologie informatiche 
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all'attività didattica (%)
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Formazione docenti

Scuole del I ciclo in cui 
gli insegnanti vengono
formati in alcune tipologie 
di argomento (%).
Anno scolastico: 2013-2014.
Fonte: INVALSI Questionario
Scuole.

Una scuola su cinque del I ciclo ha indicato di aver attivato nel 
2014-15 un corso di formazione in itinere nel campo delle tecnologie
informatiche e della loro applicazione alla didattica  (mappa in alto). 
La formazione degli insegnanti sull’inclusione degli studenti con CNI
appare invece irrisoria, anche nelle aree del Centro-Nord caratterizzate
da un’elevata presenza di alunni con background migratorio (mappa in
basso). 
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Quarto capitolo Politiche fuori sinc

«Se guardiamo il dato
degli insegnanti italiani a
tempo indeterminato che
dichiarano di aver
partecipato ad un
programma di induction
formale, occorre prestare
attenzione alla
formulazione stessa della
domanda, e all’ambiguità
per gli insegnanti italiani
dell’espressione “primo
rapporto di lavoro regolare
come insegnante”. In
effetti, il “primo rapporto di
lavoro regolare” poteva
essere inteso anche come
“primo impiego con
regolare contratto”,
sebbene a tempo
determinato, nel cui caso
nessun programma
formale di induction è
prescritto dalla norma.
Questa interpretazione è
particolarmente possibile
nel vissuto dei docenti
italiani, caratterizzato da
estesa precarietà e,
talvolta, anche dall’impiego
‘informale’ di personale in
istituti non statali per
attività di docenza». 

TALIS 2013, cit., p. 56.

La riforma ha introdotto nuove regole per la formazione ob-
bligatoria, con corsi riconosciuti dal MIUR, e per il reclu-
tamento (d.m. nr. 59 del 13 aprile 2017): oltre a sostenere
un concorso pubblico nazionale, i nuovi insegnanti dovranno
seguire un successivo percorso triennale di formazione ini-
ziale, tirocinio e inserimento nella funzione docente, deno-
minato FIT. Sarà poi necessario superare alcune valutazioni
intermedie e finali. Per restituire valore e prestigio alla pro-
fessione, sarebbe inoltre auspicabile riconoscere, anche in
termini di contrattualizzazione di orario lavorativo, l’attività
di programmazione didattica di gruppo e formazione tra pa-
ri; istituzionalizzare come programmazione obbligatoria la
formazione del team di insegnanti, anche attraverso il fondo
di istituto; rivedere gli schemi di premialità per i docenti
spostando il focus dal risultato e dall’impegno individuale a
quello di gruppo; stimolare momenti di confronto positivo
tra gli insegnanti, che superino la logica del collegio docenti
(che per numeri e tempistiche non funge più da luogo di
confronto agile e costruttivo); coinvolgere e riattivare risorse
importanti come i docenti in pensione con ruolo di mentoring
e supporto per i colleghi; valorizzare lo spirito cooperativo e
quelle capacità relazionali che ugualmente devono essere tra-
smesse agli alunni. Nel corso del 2017 la scuola si è mossa
anche sul fronte dell’intercultura: il Piano di formazione
dei docenti 2016-19 ha recepito le indicazioni del IV Piano
nazionale infanzia (http://www.gruppocrc.net/Il-Piano-
Nazionale-Infanzia) in merito alla formazione su questo te-
ma di tutto il personale scolastico, per l’integrazione, le
competenze di cittadinanza e la cittadinanza globale.
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dirigente, un collegio docenti eccetera. Avere elevato gli stan-
dard di funzionamento ha un po’ contraddetto l’idea originaria
della dimensione conviviale dell’autonomia, ovvero il fatto che
l’istituto sia una comunità con delle relazioni, dei legami e la
capacità di affrontare in maniera diretta problemi e questioni
educative. In una scuola con 1500 ragazzi, 250 insegnanti, 100
tra amministrativi, bidelli eccetera, si rischia piuttosto di an-
dare verso il prototipo del condominio anonimo, dove il diri-
gente riduce la sua capacità di attenzione per gli aspetti didattici
e professionali del fare bene scuola. Il processo è stato guidato
da meri criteri economici: è mancata a monte la riflessione su
quali fossero i parametri ideali per far funzionare al meglio una
scuola. Il movimento delle small schools,promosso da Bill Ga-
tes negli ultimi anni, si propone di migliorare la qualità del-
l’offerta didattica lavorando sulle relazioni e su una più ampia
partecipazione di tutti quanti alla vita della scuola». L’eleva-
zione degli standard della scuola, unita all’alleggerimento delle
strutture intermedie (provveditorati ecc.) e alla crescente com-
plicazione delle procedure burocratiche mutuate dal sistema
della contabilità generale dello Stato (che equiparano di fatto
l’iter per l’acquisto di 1000 euro di carta igienica a quello degli
appalti per i cantieri dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria)
hanno finito letteralmente per ‘incartare’ sotto una montagna
di atti formali, carte bollate e responsabilità crescenti il ruolo e
le funzioni del dirigente scolastico. Figura chiave della riforma,
il preside è chiamato a guidare la programmazione della didat-
tica e a garantire con efficienza e trasparenza l’adempimento
di un’infinità di pratiche di grande importanza – dall’annoso
problema della manutenzione e della sicurezza degli edifici
scolastici, all’intricata questione della gestione del personale,
con tanto di contenziosi, graduatorie, incarichi – con l’aiuto
di un direttore amministrativo (DSGA, Direttore dei Servizi
Generali e Amministrativi), figura altrettanto strategica, ma
che appare ancora piuttosto precaria nel panorama dell’auto-
nomia incarnata: attualmente ci sono molti posti vacanti e nes-
sun concorso in vista. Così come accade proprio sul versante
dei dirigenti: mentre in Francia se ne tiene uno ogni anno, qui
da noi sono bloccati dal 2010 e ben 1500 scuole devono fare
affidamento sulle reggenze intermittenti di dirigenti di altri
istituti chiamati al doppio incarico. «Equilibristi», così un’in-
novativa ricerca etnografica promossa dalla Fondazione Gio-
vanni Agnelli ha ribattezzato i dirigenti italiani. L’autore,
l’antropologo Massimo Cerulo, ha seguito «come un’ombra»
quattro presidi di scuole secondarie superiori, restituendo un
diario quotidiano, ricco di incontri, annotazioni, che mostra i
dirigenti quasi sempre alle prese con occupazioni di carattere
amministrativo, organizzativo, o relazionale con enti locali,
studenti, genitori.

Autonomia: 
Dal 2000 le istituzioni
scolastiche, pur facendo
parte del sistema
scolastico nazionale, 
hanno una propria
autonomia amministrativa,
didattica e organizzativa.
Operano comunque nel
rispetto delle norme
generali sull'istruzione
emanate dallo Stato. 
Le istituzioni scolastiche
sono dirette da un dirigente
scolastico e si avvalgono 
di un apposito ufficio
amministrativo (segreteria)
anche per i rapporti con il
pubblico. Ogni istituzione
scolastica ha un proprio
Piano dell’Offerta
Formativa (POF), che
rappresenta il piano di
azione educativa e di
istruzione della scuola. 
Le istituzioni scolastiche,
per il loro funzionamento,
hanno diritto di ricevere
fondi dallo Stato e possono
anche ricevere risorse
finanziarie da Comuni,
Province e Regioni o da altri
enti e privati. 
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Un tentativo per smuovere la scuola italiana dalla pa-
lude, avvicinarla ai territori e renderla più reattiva al
cambiamento, fu fatto, a dire il vero, con la cosid-

detta riforma dell’Autonomia (d.p.r. nr. 275 dell’8 marzo
1999), quando a cavallo del nuovo secolo si scelse di abban-
donare il modello centralistico per passare all’autonomia dei
singoli istituti garantita nel titolo V della Costituzione. Il di-
battito sull’applicazione e sugli effetti di quella rivoluzione è
ancora aperto, e fa intravedere luci e diverse ombre. «Come
spesso succede in Italia – ha scritto Andrea Gavosto, direttore
della Fondazione Giovanni Agnelli – in questi anni la pratica
dell’autonomia non ha pienamente corrisposto alle intenzioni
del legislatore: ad esempio, la possibilità di un 20% di flessi-
bilità dell’offerta formativa a disposizione dell’istituto è stata
raramente utilizzata a fini innovativi; i rapporti fra dirigente
scolastico e collegio dei docenti non sono sempre fluidi; la ca-
renza di risorse finanziarie ha limitato la possibilità di forma-
zione e innovazione didattica. Soprattutto, l’autonomia
scolastica in Italia è stata fino a oggi monca, perché non è mai
stata autonomia di scelta delle risorse umane, arrestandosi
sulla soglia della possibilità di selezionare i docenti più
adatti alle esigenze della scuola» (Gavosto, in Cerulo 2015
http://www.fga.it/uploads /media/Gli_equilibristi_-_Fonda-
zione_Giovanni_Agnelli_-Massimo_Cerulo.pdf).
L’applicazione della riforma, tra l’altro, è avvenuta in un pe-
riodo, a dir poco, sfavorevole dal punto di vista economico e
ha dovuto pagare dazio alla logica dei tagli e del contenimento
della spesa, come ci racconta Giancarlo Cerini, ex ispettore del
MIUR, esperto come pochi dei meccanismi di funzionamento
delle istituzioni scolastiche: «Sotto la spinta dell’efficienza eco-
nomica diverse leggi finanziare hanno aumentato gli standard
della scuola: quando siamo partiti la taglia minima di un isti-
tuto con la sua autonomia doveva essere di 500 alunni, poi è
stata portata a 700, infine nel 2011 lo standard è stato fissato in
1000 studenti. In questo modo, nell’arco di dieci anni si è rad-
doppiata quasi inconsapevolmente la dimensione media della
singola istituzione scolastica, quell’unità scuola formata da un

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

Dirigenti di carta

«In nessuna delle scuole
investigate dalla ricerca il
dirigente e ̀ colto mentre
discute con il collegio o i
singoli docenti degli
specifici indirizzi educativi
della scuola, dei pregi o dei
limiti delle attuali pratiche
didattiche adottate (e come
possibilmente rinnovarle).
È̀ difficile dire se questa
scelta sia legata alla
volontà di mantenere il
‘quieto vivere’ nella scuola,
astenendosi dall’interferire
in un ambito che e ̀ spesso
percepito di stretta e unica
competenza del corpo
docente (così forzando i
limiti e lo spirito della
norma costituzionale sulla
libertà d’insegnamento),
oppure se piu ̀ sem-
plicemente ai Ds mancano
il tempo, gli stimoli o le
competenze per dedicarsi
agli aspetti didattici». 

Andrea Gavosto,
introduzione a M. Cerulo, 
Gli equilibristi, 2015.
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tedesco e quello comprensivo. Abbacinati dal dibattito in-
terminabile sugli ordinamenti abbiamo poi finito per per-
dere di vista altri aspetti fondamentali: è passata in
secondo piano la questione dei modelli pedagogici didattici
e non si è fatto nulla in termini di politiche locali per com-
battere insieme le povertà educative e quelle sociali. Anche
per questo oggi in fatto di uguaglianza delle opportunità
siamo in coda a tutti i Paesi europei, insieme alla Spagna
e alla Grecia».
La pietra tombale sul sogno di un riordinamento dei cicli
capace di favorire l’integrazione verticale tra i percorsi sco-
lastici di più lunga tradizione, la primaria e la superiore, è
stata messa quasi vent’anni fa dall’approvazione in extre-
mis da parte del governo uscente (Prodi) e dalla sua istan-
tanea abrogazione da parte di quello entrante (Berlusconi),
della riforma Berlinguer (legge nr. 30 del 10 febbraio 2000,
poi abrogata dalla legge delega nr. 53 del 28 marzo 2003 e
successivi decreti attuativi). Creando un unico sistema
comprensivo 7 + 5 (sette anni di scuola di base unitaria,
di cui uno di orientamento, e cinque di scuola secondaria
superiore) la riforma avrebbe forse potuto contribuire al
contrasto della dispersione scolastica, se è vero che il picco
di abbandoni si rileva da sempre proprio a cavallo del pas-
saggio tra I e II ciclo, e che i processi individuati per fa-
vorire la transizione degli alunni – la programmazione in
continuità e l’orientamento – restano in parte inattuati.
Guardiamo i dati disponibili, ricavati dalle risposte dei di-
rigenti scolastici al già citato questionario INVALSI. 
In Italia, poco più della metà (il 55,6%) delle scuole del
primo ciclo (primarie e secondarie di I grado, le ex medie)
dispiega un’alta varietà di azioni per garantire la program-
mazione in continuità verticale, contro un 5,2% di scuole
che dichiara di ricorrervi in misura minore (bassa varietà
di azioni): un risultato soddisfacente, in gran parte dovuto
alla progressiva unificazione delle scuole in istituti com-
prensivi e alla positiva standardizzazione di alcune proce-
dure. Tra le principali azioni svolte dalla quasi totalità
delle scuole secondarie di I grado in collaborazione con la
primaria, si evidenziano gli incontri tra insegnanti dei due
segmenti per lo scambio di informazioni utili alla forma-
zione delle classi, le visite presso gli istituti, la trasmissione
dei fascicoli relativi al percorso formativo degli studenti,
gli incontri tra insegnanti per definire le competenze in
uscita e in entrata, le attività educative comuni. 
Nel passaggio tra I e II ciclo, invece, la collaborazione tra
scuole e insegnanti si fa assai meno strutturata: stando a
quanto dichiarato dai dirigenti, appena il 40% prevede in-
contri tra insegnanti, il 41% attività educative comuni e il

Creando un unico
sistema comprensivo 7 + 5
(sette anni di scuola di base
unitaria, di cui uno di
orientamento, e cinque di
scuola secondaria
superiore) la riforma dei
cicli avrebbe forse potuto
contribuire al contrasto
della dispersione
scolastica, se è vero che il
picco di abbandoni si rileva
da sempre proprio a cavallo
del passaggio tra I e II ciclo.
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La strada dell’innovazione della scuola è lastricata
di intenzioni. Difficile dire se buone o cattive per-
ché in larga maggioranza sono rimaste sulla carta,

sepolte nei cassetti da crisi di governo, emendamenti, veti
incrociati, sollevazioni di scudi, scioperi. Se ci si volta in-
dietro, e si contempla il dibattito politico degli ultimi de-
cenni, ci si imbatte in un vero e proprio cimitero di idee,
progetti, proposte, disegni di legge, riforme, occasioni
perse. Il caso più emblematico è quello delle tante propo-
ste di riordino dei cicli, una stagione che Luciano Bena-
dusi, sociologo dell’educazione, ha vissuto in prima
persona. «La riforma della scuola media unificata del 1962
ebbe un impatto importante sia in termini di crescita della
scolarizzazione, sia in termini di eguaglianza sociale delle
possibilità. Su questo fronte l’Italia fu all’avanguardia
nello scenario internazionale, anticipando di tre anni la
comprehensive school inglese. Solo la Svezia fece prima e
meglio, introducendo fin dall’inizio un’altra fondamentale
innovazione: la creazione di un unico sistema comprensivo
dai sei ai sedici anni, dalla primaria alla scuola superiore.
La speranza di coloro che si erano battuti per la scuola
media unificata era quella di riuscire a innescare un ana-
logo processo di rinnovamento e unificazione della scuola
superiore anche in Italia. Un primo biennio collegato ai
segmenti precedenti, con una forte funzione di orienta-
mento piuttosto che di selezione, avrebbe reso più gra-
duale, motivato ed equo il tracking, ovvero il passaggio alla
vera e propria canalizzazione nei percorsi paralleli (liceo,
tecnico, professionale). I tanti tentativi fatti in questa di-
rezione, tuttavia, non sono mai approdati a nulla perché
da allora si è aperta una stagione di non-decisione politica
che ha visto un susseguirsi di progetti e di riforme spesso
fallite. Le leggi facevano continuamente la spola tra Ca-
mera e Senato, i governi cadevano e si doveva ricominciare
da capo. La riforma della comprensivizzazione realizzata
successivamente, fino ai quattordici anni, ha seguito una
linea più moderata, a metà strada tra il modello selettivo

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

«In Europa, l’età più
comune in cui avviene il
passaggio alla
canalizzazione (tracking) 
è 16 anni: Danimarca,
Estonia, Finlandia, Islanda,
Lettonia, Norvegia,
Polonia, Spagna, Svezia e
Regno Unito. Un’analisi
condotta sui test PISA
2012, ha mostrato come 
nei Paesi in cui la
canalizzazione avviene
precocemente, l’impatto
del livello socioeconomico
degli studenti sui risultati è
maggiore rispetto ai
sistemi comprensivi, in 
cui la scelta si compie 
a 16 anni». 

OCSE, PISA 2015 Results 
Vol. III, Policies and Practices
for successful schools, 
2016. p. 166.

Sentieri interrotti



Scuola secondaria di  II grado

Incontri tra insegnanti 
per formazione classi 40,4%

Incontri per definire 
competenze 20,5%

Visita della scuola 98,4%

Attività educative per 
studenti con insegnanti 
del grado successivo 65,8%

Attività educative comuni 
tra studenti dei due ordini 
di scuola 41,5%

Trasmissione fascicoli 
su percorso formativo 
studenti 32,3%
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Secondaria di II grado:
alta varietà di azioni
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bassa varietà di azioni
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Scuola secondaria di I grado

Incontri tra insegnanti 
per formazione classi 97,4%

Incontri per definire 
competenze 74,3%

Visita della scuola 95,5%

Attività educative per 
studenti con insegnanti 
del grado successivo 70,4%

Attività educative comuni 
tra studenti dei due ordini 
di scuola 67,7%

Trasmissione fascicoli 
su percorso formativo 
studenti 48,6%

   
   

ITALIA
5,2%

ITALIA
55,6%

      

Indice varietà di azioni
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Secondaria di I grado: 
bassa varietà di azioni

Secondaria di I grado:
alta varietà di azioni
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Continuità

Varietà di azioni 
per la continuità (%).
Anno 2015.
Fonte: INVALSI, 
Questionario Scuole.

Nel passaggio tra la primaria e la scuola secondaria di I grado, le
scuole possono mettere in atto molte azioni (le principali sono indicate
nel box in basso a sinistra) per facilitare la transizione e rendere il
processo di apprendimento unitario, graduale e progressivo. In Italia, 
il 57% delle scuole ha una programmazione di istituto in continuità

verticale, ma le mappe evidenziano come in alcune province siano
messe in atto solo poche azioni, mentre in altre (colore scuro nella
mappa in basso) un’elevata varietà di azioni per la continuità. 
Nelle mappe a destra si fotografa la bassa e l’alta varietà delle azioni
per la continuità tra I e II ciclo. 
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Sulla scorta di quanto era già stato dibattuto, proposto e in-
fine accantonato, si sarebbe dovuto ripensare per tempo la
scuola dell’adolescenza, creando autentici percorsi di orien-
tamento e rendendo più flessibili i percorsi di canalizzazione
e così via (bisogna dire, tuttavia, che l’indagine è mera-
mente quantitativa e non permette di far emergere ele-
menti qualitativi che restituiscano dati certi sull’efficacia
delle azioni svolte).
Ma di esempi di politiche schizofreniche, veri e propri zig
zag di produzioni legislative e amministrative non sempre
caratterizzate da una linea di coerenza, percorsi avviati e ra-
pidamente bloccati prima ancora di essere generalizzati, sono
lastricati tutti gli ambiti della scuola, dall’autonomia alla for-
mazione. «Prendiamo quanto è accaduto in tema di valuta-
zione – ci racconta Gavosto – un percorso iniziato nei primi
anni Novanta per rispondere alla crescente richiesta di tra-
sparenza e accountability (assunzione di responsabilità sui ri-
sultati ottenuti) intorno alle politiche pubbliche. Se
guardiamo solo agli ultimi anni e sintetizziamo molto, ab-
biamo una legge che istituisce un Comitato, che promuove
alcune sperimentazioni di segno opposto, una delle quali,
senza aver nemmeno completato l’iter, viene posta alla base
del decreto varato per regolamentare il sistema di valutazio-
ne, ultimo atto di un governo a fine mandato, recepito senza
particolare entusiasmo dai governi successivi, uno dei quali
vara una nuova legge sulla scuola che in fatto di valutazione
aggiunge pezzi che non c’entrano niente con il resto, defi-
nendo criteri in parte in continuità, in parte inserendo ele-
menti nuovi, alcuni dei quali vengono accantonati dal
governo successivo, mentre INVALSI continua a lavorare
su mandato del decreto, ma tuttora in assenza di un quadro
di indicatori condivisi e definitivi […] e questo è il punto do-
ve ci troviamo oggi».

Per aiutare il passaggio
consapevole degli alunni
tredicenni alla scuola
superiore, è necessario
l’orientamento, ma, come
ammette Pino Tilocca,
dirigente molto attivo del
liceo classico De Castro 
di Oristano, «le azioni di
continuità che vengono
svolte da gran parte delle
scuole, se non altro per
contrastare la concorrenza
in fatto di iscrizioni,
sostituiscono spesso
l’azione di orientamento
che non sappiamo fare e
che non siamo strutturati
per fare».
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32,3% la trasmissione di fascicoli. Più di una scuola su tre
dichiara di mettere in opera soltanto una bassa varietà di
azioni (36,8%). Un dato molto preoccupante anche perché
l’altra strategia pensata per aiutare il passaggio consapevole
degli alunni tredicenni alla scuola superiore, l’orientamento,
è ancora in gran parte un rebus, come ammette Pino Tilocca,
dirigente molto attivo del liceo classico De Castro di Orista-
no. «Le azioni di continuità che vengono svolte da gran parte
delle scuole, se non altro per contrastare la concorrenza in
fatto di iscrizioni, sostituiscono spesso l’azione di orienta-
mento che non sappiamo fare e che non siamo strutturati per
fare. Da ex preside di I ciclo posso dire che purtroppo le in-
dicazioni delle scuole sulla destinazione delle superiori è
molto elementare: quelli che prendono sei vanno alle pro-
fessionali e poi via via a salire verso i tecnici e i licei. Il pro-
blema sta proprio nel passaggio repentino dal I al II ciclo in
assenza di un serio intervento di orientamento». Il tutto in
una fase di sviluppo dei ragazzi notoriamente critico (l’ado-
lescenza!) e davanti a una scelta di vita cruciale per il loro fu-
turo. Come si ricordava prima, nell’ordinamento attuale gli
alunni sono chiamati a decidere buona parte del loro destino
scolastico e professionale intorno ai tredici anni, in anticipo
di due anni rispetto alla maggior parte dei Paesi europei, at-
traverso l’incanalamento in un percorso strutturato piuttosto
rigido, con discipline uguali e poco flessibili per tutti i cinque
anni, e da cui è difficile uscire pena la perdita degli anni di
corso. Un sistema particolarmente iniquo secondo un’ampia
letteratura in materia: «Al momento della scelta in ingresso
le tre opzioni (liceo, tecnico, professionale) non sono egual-
mente disponibili per tutti gli studenti: le probabilità di fre-
quentare i licei crescono per i figli delle classi superiori e più
in generale per gli studenti che fino a quel momento hanno
conseguito votazioni elevate (a loro volta condizionate dal-
l’origine sociale e dai livelli culturali dei genitori)» (G.M. Ca-
valetto, A. Luciano, M. Olagnero,Questioni di classe. Discorsi
sulla scuola, 2015, p. 23). A volte sono gli stessi insegnanti a
comprimere l’ambizione e le visioni di futuro degli studenti
provenienti da contesti più svantaggiati, in particolare se con
background migratorio: «Sebbene la scelta di questi indirizzi
(tecnici, professionali) sia spesso guidata da motivazione per-
sonali, economiche o modesti risultati scolastici, da varie ri-
cerche emerge il ruolo giocato anche dal consiglio orientativo
espresso dai docenti e dalle diverse politiche di accoglienza
delle scuole. Gli studi sulle traiettorie scolastiche degli alun-
ni di origine immigrata sono numerosi e rivelano in modo
costante […] la persistenza di iniquità sociali e diseguaglianze
strutturali» (MIUR 2016, http://www.istruzione.it/allegati/
2016/Rapporto-Miur-Ismu-2014_15.pdf, p. 88). 

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

«Le prove nazionali di
valutazione degli alunni
stanno diventando sempre
più importanti in Europa
quale strumento per
misurare e monitorare la
qualità dell’istruzione, e per
strutturare i sistemi
educativi dei vari paesi. 
I risultati dei test nazionali
sono utilizzati come uno 
dei criteri per la valutazione
di istituti scolastici,
insegnanti o autorità locali,
o per il monitoraggio del
sistema educativo nel suo
insieme».  

Prove nazionali di valutazione
degli alunni in Europa:
obiettivi, organizzazione e 
uso dei risultati 2009, p. 7.
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I divari territoriali relativi alla quantità e alla qualità com-
plessiva dell’offerta scolastica ci aiutano a vedere meglio il
funzionamento delle scuole su una scala più bassa, mostran-
do l’influenza che le risorse economiche, sociali e culturali
dei territori possono esercitare sull’intero sistema. «Per poter
funzionare una scuola a tempo pieno deve avere alle spalle
un ente locale che ci crede e ci investe, dei genitori che lo vi-
vono positivamente e lo sostengono, degli insegnanti che ne
scoprono la qualità didattica – spiega Cerini –. Sono tutte
cose che si costruiscono nel tempo, con molti anni di impe-
gno, come dimostra la realtà storica dell’Emilia Romagna,
della Lombardia e della Toscana, dove questo modello ha
attecchito per primo alla fine degli anni Sessanta. Spesso si
è trattato di pratiche didattiche nate sul campo dal lavoro di
sperimentazione di singoli maestri, raccolte ed estese su scala
più ampia grazie all’interessamento di dirigenti, assessori,
sindaci, comunità locali. Pedagogisti militanti, li chiamo, che
non si sono limitati a indicare modelli, ma che una volta
chiamati in causa si sono spesi personalmente per cercare di
fare funzionare nidi, tempi pieni, servizi per l’handicap, co-
me fece ad esempio Sergio Neri a Modena».
Per estendere l’apertura pomeridiana delle scuole e il servi-
zio mense alle aree dove maggiore è la povertà educativa oc-
corrono interventi legislativi (ad es., riqualificare la mensa
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Malgrado le risorse per l’istruzione pubblica siano
ripartite dal MIUR in maniera proporzionale sul
territorio nazionale, l’offerta pedagogica e forma-

tiva appare spesso diseguale a livello delle singole regioni,
province, comuni. Modelli di scuola teoricamente più ricchi,
con più tempo pieno, più servizi (mense, biblioteche, pale-
stre), più didattica innovativa capace di includere, sono in-
sediati in realtà del Centro-Nord già floride dal punto di
vista economico, sociale, culturale, mentre una discreta mag-
gioranza di scuole del Sud presenta modelli di scuola più im-
poveriti, in contesti nei quali gli enti locali e il capitale sociale
raramente riescono a stimolare o ad arricchire l’offerta edu-
cativa della scuola. Una contraddizione in termini che con-
tribuisce a riprodurre i divari e le diseguaglianze esistenti fin
dai primi anni di vita, alimentando il fallimento scolastico e
il circolo vizioso delle povertà.
Anche in questo caso parlano i dati. Prendiamo il tempo pie-
no, potenziale fattore di crescita dei bambini se accompa-
gnato a una didattica innovativa in ambienti scolastici idonei.
In Italia l’offerta di questo servizio è complessivamente mo-
desta – devono farne a meno il 68% delle classi della scuola
primaria – ma è quasi inesistente in alcune regioni del Sud,
come mostra bene la mappa. Non offrono tempo pieno il
92% delle classi in Sicilia e Molise, l’86% in Campania e
l’83% in Puglia. In province a forte rischio di esclusione so-
ciale come Napoli, Reggio Calabria e Palermo, dove la scuola
può fare davvero la differenza, il servizio è garantito ad ap-
pena una classe su dieci. 
Stesso discorso per le mense, importante momento educa-
tivo e di socializzazione. Secondo gli ultimi dati diffusi dal
MIUR non accedono alla refezione percentuali altissime di
alunni in Sicilia (80%), Puglia (73%), Molise (70%), Campa-
nia (65%) e Calabria (63%). E che si tratti di servizi impor-
tanti lo suggerisce la correlazione tra questi dati e quelli
relativi alla dispersione scolastica: le regioni più penalizzate
in quanto a disponibilità di tempo pieno e di mense sono le
stesse dove si registrano i picchi di abbandono precoce.

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

«La media vecchia era
classista soprattutto per
l’orario e per il calendario.
La nuova non li ha mutati.
[…] Però c’è un filo di
speranza nell’art. tre.
Istituisce un doposcuola 
di almeno dieci ore
settimanali. Subito dopo 
lo stesso art. vi offre la
scappatoia per non farlo: 
il doposcuola verrà attuato
“previo accertamento delle
possibilità locali”». 

Scuola di Barbiana,
Lettera a una professoressa
1967, p. 31.

Divari territoriali

Per poter funzionare 
una scuola a tempo pieno
deve avere alle spalle un
ente locale che ci crede e 
ci investe, dei genitori che
lo vivono positivamente e 
lo sostengono, degli
insegnanti che ne scoprono
la qualità didattica. 
Sono tutte cose che si
costruiscono nel tempo,
con molti anni di impegno.
Spesso si è trattato di
pratiche didattiche nate 
sul campo dal lavoro di
sperimentazione di singoli
maestri, raccolte ed estese
su scala più ampia grazie
all’interessamento di
dirigenti, assessori,
sindaci, comunità locali.



ITALIA
32,4%

Classi con tempo prolungato 
nella scuola primaria (%)

N.D.

7,2 - 16,7

22,2 - 25,8

30 - 34,1

40,1 - 40,2

45,3 - 50,7
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Tempo scuola

Classi a tempo pieno: 
% di classi sul totale alla 
scuola primaria.
Anno scolastico: 2015/2016.
Fonte: MIUR.

Il tempo pieno è una risorsa educativa preziosa, uno strumento
importante di contrasto alla povertà educativa nelle aree più deprivate
e vulnerabili. In media, in Italia, solo un terzo delle classi della scuola
primaria offre agli alunni il tempo prolungato, ma in alcune regioni,
come Sicilia, Molise (8%), Campania (14%), Puglia (17%), il tempo 
pieno è un privilegio per pochi.
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da servizio a domanda individuale a servizio pubblico essen-
ziale, come indicato nel IV Piano nazionale infanzia), mag-
giori risorse a sostegno degli enti locali (da ricavare, ad es.,
dai fondi europei, come il FEAD, Fund for the European Aid
to the most Deprived, o dalle risorse previste dal decreto Mez-
zogiorno) e delle famiglie in difficoltà per garantire uguali
possibilità di accesso in tutti i territori. Ma prima ancora bi-
sogna incentivare la ricerca e la sperimentazione didattica
nei singoli territori e attivare le reti locali, valorizzando le ri-
sorse umane e culturali già disponibili. Un altro campo,
quello della ricerca, nel quale siamo un po’ sguarniti, sostie-
ne ancora Cerini: «Attualmente manca una struttura di sup-
porto e di ricerca alla scuola vicina ai territori. Fino a 10 anni
fa ci si poteva avvalere dell’IRRE (Istituto Regionale di Ri-
cerca Educativa), una realtà formata da una trentina di diri-
genti che avevano il compito di fare ricerca, formazione,
documentazione sui territori, ma fu abolita nel 2007 poiché
non sempre funzionava a dovere. Oggi le uniche strutture tec-
niche di supporto alla scuola, dove si può pensare e innovare,
sono nazionali, INVALSI e INDIRE, con l’eccezione del
Trentino (dove è attivo l’IPRASE - Istituto provinciale per
la ricerca e la sperimentazione) manca una rete intermedia».
Nei prossimi anni la capacità dei territori di adeguare la
scuola al presente sarà testata dall’applicazione concreta del
decreto (nr. 65 del 13 aprile 2017) che istituisce per la pri-
ma volta un sistema integrato di educazione 0-6 anni. Dopo
aver fallito nel riordinamento dei cicli superiori, si cerca
oggi di superare l’attuale disparità in quanto a offerta di
servizi educativi per la primissima infanzia, all’interno di
una visione che riconosce l’unitarietà del percorso educa-
tivo da 0 a 6 anni. La creazione di asili nido e interventi
educativi precoci in aree deprivate, caratterizzate da penu-
ria di servizi e alti tassi di povertà minorile, può costituire
una grande occasione per restituire opportunità ai bambini,
alle famiglie e all’intera comunità. Vedremo se questa volta
la politica, locale e nazionale, si dimostrerà capace di so-
stenere il cambiamento.

Quarto capitolo Politiche fuori sinc

La riforma della Buona
scuola ha previsto
l’istituzione di un sistema
integrato di educazione e
istruzione per la fascia 0-6
anni (legge 107/2015, art.
1, comma 181, lett. e) come
Livello essenziale di
prestazione (LEP) per tutto
il territorio. Con legge 26
maggio 2016, nr. 89 sono
state abrogate le parole
“livelli essenziali” (in tutto 
il testo del comma 181,
lettera e) e sostituite con
“fabbisogni standard”. 
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lavoro) risponde a un
evanescente diritto-dovere e i
tassi di partecipazione dei
docenti alla formazione sono
tra i più bassi d’Europa.

Sono due i punti di attacco:
1) l’istituzione di una ‘card’
digitale del valore di 500 euro
annui, per consentire a ogni
docente di usufruire di un
proprio borsellino elettronico
con cui far fronte a spese
professionali (libri, strumenti
digitali, eventi culturali, ivi
compresa la partecipazione a
iniziative formative); 
2) l’avvio di un Piano
nazionale di formazione
(2016-19) finanziato
pubblicamente, articolato in
nove priorità strategiche
(digitale, lingue straniere,
inclusione, integrazione,
scuola-lavoro, competenze,
autonomia, cittadinanza,
dispersione), per rispondere
ai bisogni delle scuole e dei
docenti.

Con la card si intende
stimolare la libera iniziativa
degli insegnanti, in quanto
soggetti che autodeterminano
la propria traiettoria
formativa, attraverso una
pluralità di opportunità. Dai
primi monitoraggi, tuttavia,
sembra che la maggior parte
delle spese dei docenti si sia
riversata verso l’acquisto di
dispositivi elettronici e
digitali. Una scelta che evoca
innovazione, ma non
garantisce – in mancanza di
una mediazione formativa –
la sua traduzione in una
diversa qualità della didattica

e degli ambienti di
apprendimento. Comunque
si attendono controprove.
L’attivazione della
piattaforma digitale Sofia
dovrebbe rendere più
trasparente l’incontro tra
domanda e offerta: tutti i
soggetti ‘accreditati’ che
producono formazione
possono mettere in vetrina le
loro proposte e i potenziali
utenti possono prenotare i
loro corsi ed essere
accompagnati lungo tutto il
percorso dal programma
iniziale al rilascio
dell’attestato finale.

Il Piano di formazione è ai
suoi primi passi, ma già corre
il rischio di scivolare nel
formalismo e nella logica
dell’adempimento, l’esatto
contrario di quanto si
preannuncia nel pregevole
documento che descrive
l’intero piano formativo
(formalizzato con il d.m.
767/2016). è vero che i
numeri sono imponenti
(dovendo assicurare la
formazione a 730.000
destinatari potenziali), che 
c’è carenza di ‘formatori’
qualificati (e non basta
reclutarli con bandi pubblici),
che ancora sono troppo
diffuse le metodologie
frontali, che l’approccio
teorico prevale sulla
dimensione pragmatica
(quindi senza garantire un
effettivo incremento di
competenze nei docenti). 
Ma non ci si deve
scoraggiare: già sono
disponibili buone pratiche.

Possiamo parlare di una
formazione di qualità quando
l’analisi dei bisogni formativi
si trasforma in un vero
bilancio di competenze,
quando l’apprendimento
realizzato si sedimenta in un
portfolio professionale,
quando una intelligente
programmazione di rete
consente di differenziare le
opportunità di scelta dei
docenti. 

Si tratta di trasformare
l’aggiornamento sporadico o
una tantum in un progetto di
sviluppo professionale, in cui
la migliore formazione è la
riflessione sull’esperienza
didattica, che viene facilitata
da un tutor, che si trasforma
in pratica guidata,
documentata e condivisa, e –
magari – sfocia nella
costruzione di gruppi, reti,
piccole comunità di pratiche
professionali tra i
partecipanti. La qualità della
scuola passa necessariamente
di qui: dall’insegnamento
vissuto come emozione della
conquista della conoscenza,
come ‘arte della cortesia del
dialogo’ con gli allievi, come
una conversazione animata
sui saperi del mondo tra
vecchie e nuove generazioni.
Ma perché questo avvenga
occorre che un docente oltre a
insegnare continui a coltivare
il desiderio di apprendere.

FormazioneParole chiave 

(con la legge 107/2015) si
sono dimostrate al di sotto
delle aspettative. Le
assunzioni di personale ope
legis (un classico della
legislazione scolastica
italiana) non sono sembrate
corrispondere ai bisogni
effettivi delle scuole,
intasandone gli organici, e
così pure i riavviati concorsi
ordinari non sempre hanno
coperto tutti i posti
disponibili, soprattutto nelle
discipline STEM (Science,
Technology, Engineering 
and Mathematics; area
scientifico-tecnologica).

In questo scenario
deprimente (in cui emerge
anche l’elevata età media 
dei docenti italiani) un
passaggio innovativo è
rappresentato dal nuovo
modello di formazione
iniziale e in servizio,
prefigurato da alcuni articoli
della legge 107/2015. 
I neodocenti (ma solo quelli
della scuola secondaria)
saranno formati attraverso un
percorso triennale post
lauream magistrale,
fortemente intrecciato con la
pratica didattica, da svolgersi
prevalentemente a scuola, in
collaborazione con
Università, e già usufruendo
di una retribuzione. 
I cambiamenti sono visibili
anche in materia di
formazione in servizio, quella
che si rivolge a tutti i docenti. 
La formazione diventa
«obbligatoria, permanente e
strutturale», mentre oggi
(sulla base del contratto di

Non ci può essere una scuola
migliore dei suoi insegnanti.
Questo aforisma, che si deve
a Ed Miliband, già ministro
laburista dell’istruzione
inglese, bene esprime la
visione strategica necessaria
per imprimere una svolta di
equità e di qualità alla scuola
italiana, alle prese con
vecchie e nuove criticità: dalla
tradizionale frattura Nord/Sud
alle enormi differenze tra
classi e scuole; dal basso
tasso di innovatività di metodi
e strutture alla scarsa
attrattiva che la scuola italiana
sembra avere nei confronti
degli adolescenti.

La risorsa ‘insegnante’ è
certamente il perno su cui
costruire una svolta positiva
per la nostra scuola. 
In questo senso, le
affermazioni di principio non
mancano, sia nelle prese di
posizione governative e delle
parti sociali e politiche, sia
negli stessi documenti cui si
sono ispirate recenti decisioni
legislative. Ad es., il testo che
delineava le prospettive di
sviluppo della scuola italiana
(La buona scuola, 4 settembre
2014) prefigurava un deciso
cambiamento nella gestione
del personale scolastico,
ipotizzando radicali novità
nella formazione iniziale, nel
reclutamento e nella
valorizzazione del merito,
oltre a promettere il
definitivo superamento 
del precariato di tanti docenti
e delle lunghissime
graduatorie per le assunzioni.
Ma le realizzazioni pratiche

Giancarlo Cerini è stato maestro elementare, 
dirigente scolastico e ispettore tecnico del MIUR.
Impegnato nell’associazionismo professionale degli
insegnanti, si occupa di attività editoriali, di
formazione, di valutazione. Ha fatto parte di
numerose commissioni nazionali di studio per le
innovazioni nella scuola. Attualmente collabora con il
MIUR per le Indicazioni curricolari per il primo ciclo
e per il piano di formazione dei docenti.

di Giancarlo Cerini

Parole chiave
Formazione
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nr. 80, che nasce sulla scorta
di sperimentazioni come
VSQ (Valutazione per lo
Sviluppo della Qualità delle
scuole) e VALeS
(VALutazione e Sviluppo
scuola), persegue l’obiettivo
di miglioramento degli
outcome delle singole scuole. 

La scelta di campo iniziale
era stata netta: si valutano le
scuole, e in particolare il
lavoro di ‘squadra’, non il
contributo del singolo
docente, peraltro
difficilmente quantificabile 
e isolabile. Il processo
dovrebbe iniziare con
l’osservazione esterna da
parte di un nucleo di
valutazione, guidato da un
ispettore del MIUR, che
esamina gli esiti delle prove
Invalsi e, in particolare, il
progresso compiuto dagli
studenti da una prova
all’altra (valore aggiunto); i
dati relativi all’istituzione
scolastica provenienti dalle
banche dati del ministero;
quegli aspetti della vita della
scuola (ad es., la capacità di
inclusione) più difficilmente
riducibili a misure oggettive,
come risultano dall’esame 
dei processi amministrativi,
dai colloqui con il personale,
dalle risposte ai questionari
di autovalutazione. 

Da queste analisi emergono 
i punti di forza e le aree
critiche della scuola, da
sintetizzare in un rapporto
ispettivo, al quale l’istituto
dovrebbe rispondere con un
piano di miglioramento in

cui siano dettagliati gli
obiettivi da raggiungere,
redatto con l’aiuto dell’Indire
(Istituto Nazionale di
Documentazione, Innovazione
e Ricerca Educativa). Da quel
momento, dovrebbe partire
la strategia di miglioramento,
che condiziona anche gli
obiettivi e i premi retributivi
del dirigente scolastico,
attivando opportuni
indicatori di autovalutazione
dei progressi compiuti. 
Alla fine del ciclo, il nucleo
ispettivo valuterebbe in che
misura gli obiettivi siano stati
realizzati.

Per quanto razionale nelle
intenzioni originarie, nella
pratica il sistema di
valutazione ha dovuto
scontare la scarsità di risorse
economiche e umane,
soprattutto di ispettori. 
Ciò ha indotto a modificare
la sequenza dei passaggi,
partendo dall’autovalutazione
delle scuole, anziché dalla
valutazione esterna. Così,
però, viene a mancare una
visione terza del
funzionamento della scuola 
e sorge una domanda
legittima: quanto è affidabile
una valutazione che si basa
prevalentemente
sull’autovalutazione da parte
della scuola stessa? 
Ulteriore confusione si deve
alla legge 107 del 2015 (la
Buona scuola), che ha
introdotto due ulteriori livelli
di valutazione: quello del
dirigente scolastico,
riprendendo una normativa
del 2001, e quello dei

docenti, istituendo un
premio economico assegnato
dal dirigente ad alcuni di
loro, sulla base di criteri
fissati dal nucleo interno di
valutazione. Il problema è
che i tre livelli non sono
necessariamente congruenti:
ad es., il premio potrebbe
essere assegnato ai docenti di
matematica, anche quando la
scuola mostrasse una
particolare debolezza in
quell’area.

Il Sistema nazionale di
valutazione ha l’esplicito
intento di governare il
sistema scolastico,
individuandone i fattori
critici e indicando la
direzione per rimuoverli.
Esiste però una forma
diversa di valutazione,
cosiddetta orizzontale, che
non va confusa con la prima
e serve invece a guidare la
scelta degli istituti da
frequentare da parte delle
famiglie. Un esempio è il
portale Eduscopio.it della
Fondazione Agnelli, che
fornisce informazioni sugli
esiti universitari e lavorativi
delle scuole superiori. 
In questo caso, l’obiettivo 
è di allargare l’insieme di
informazioni a disposizione
dell’opinione pubblica,
aumentandone anche
l’interesse e l’attenzione 
nei confronti degli esiti
scolastici.

ValutazioneParole chiave 
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prove standardizzate –
strumento fondamentale di
una seria valutazione – possa
condurre a un restringimento
del curricolo, eliminando
tutto quanto non sia
direttamente misurabile.
Eppure, la valutazione delle
scuole è una risorsa
insostituibile per migliorare
la loro qualità, quella del
sistema d’istruzione nel suo
complesso e in ultima analisi
gli apprendimenti degli
studenti. Ciò è ancora più
vero in Italia, dove le scuole
presentano – e non è certo un
bene – una variabilità dei
risultati dei loro allievi fra le
più elevate in Europa. 

Queste differenze dipendono
soltanto in misura limitata
dalle caratteristiche degli
studenti e dal background
economico-sociale e
territoriale in cui operano le
scuole: molto è quindi
imputabile alla qualità dei
docenti e dei dirigenti
scolastici, variabile da istituto
a istituto. Di conseguenza, se
il sistema deve garantire a
tutti gli studenti livelli di
apprendimento adeguati,
elevandoli e attenuandone le
differenze, occorre analizzare
il funzionamento dei singoli
istituti e intervenire sulle
criticità. In altri termini, più
le scuole sono autonome
nella gestione e differenziate
negli esiti, maggiore è la
necessità di un regolare
sistema di rendicontazione,
condotto da enti esterni.
Il sistema nazionale di
valutazione definito dal d.p.r.

Nelle scuole italiane la
valutazione ha sempre 
avuto una vita difficile. 
Come testimoniano i risultati
della rilevazione TALIS
dell’OCSE (Organizzazione
per la cooperazione e lo
sviluppo economico), 
ancora nel 2013 il 90% degli
insegnanti italiani – la
percentuale più elevata nei
Paesi avanzati – dichiarava di
non esser mai stato oggetto
di alcuna valutazione.
 

Da allora si sono registrati
indubbi progressi: in primo
luogo, l’approvazione in
quello stesso anno del d.p.r.
nr. 80, che ha introdotto la
valutazione delle scuole
anche nel nostro Paese. 
La riluttanza dei docenti a
sottoporsi a un giudizio
esterno rimane, tuttavia,
forte, come dimostra la scelta
di molti di loro di boicottare
le prove Invalsi o alterarne i
risultati (cheating). 

Le spiegazioni sono
molteplici: il timore che gli
esiti della valutazione
determino tagli salariali o di
personale; l’idea (sbagliata,
ma diffusissima) che nessun
osservatore esterno sia in
grado di capire la relazione
che si stabilisce fra docente e
discenti; la preoccupazione
che un’eccessiva enfasi sulle

Dal 2008 è Direttore della Fondazione  Agnelli,
specializzata nella ricerca su istruzione e formazione
attraverso regolari rapporti sullo stato della scuola e
dell'università in Italia. In precedenza è stato Chief
Economist del Gruppo Fiat e di Telecom Italia e ha
lavorato presso il Servizio Studi della Banca d’Italia.
Ha studiato all’Università di Torino e alla London
School of Economics; è stato visiting fellow del National
Bureau of Economic Research. È autore di molteplici
pubblicazioni scientifiche nel campo della
macroeconomia, dell’economia del lavoro e dell’economia
dell’istruzione, nonché di numerosi articoli e commenti
sui principali quotidiani nazionali.

di Andrea Gavosto

Parole chiave
Valutazione
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sulla loro persona e non sul
compito che gli è stato
assegnato: e allora meglio
scegliere la via del silenzio. 

Sono abituati a lavorare a
‘cassetti’: ogni disciplina è un
cassetto diverso e all’interno
della disciplina ci sono i
sotto-cassetti, i capitoli del
libro di testo. Ogni cassetto
ha una sua metodologia e un
suo linguaggio. Studiano in
un contesto avulso dalla
realtà: il moto parabolico si
analizza disegnando una palla
di cannone alla lavagna; ma
chi di noi ha mai visto un
cannone sparare?

Non può e non deve essere
così. Come affermano
Jacques Delors e la
Commissione internazionale
sull’educazione per il 21 sec.,
nel rapporto UNESCO del
1996 (Learning: the treasure
within), la scuola dovrebbe
essere un ambiente sicuro,
accogliente, coinvolgente, il
luogo in cui ogni individuo
sviluppa completamente il
suo potenziale creativo in
tutta la sua ricchezza e in
tutta la sua complessità. è il
luogo in cui bambini e
ragazzi devono sentirsi
valorizzati e dove poter
crescere come individui e
membri della comunità. Non
sono vasi da riempire. Sono
uomini e donne. 
Sono il nostro FUTURO. 
Il docente non è il
protagonista: è l’allenatore, 
il coach, il regista. 
I protagonisti sono i nostri
studenti.

Le linee guida per la
didattica per competenze e
l’immensa bibliografia di
questi anni ci hanno fatto
riflettere sui nostri punti di
forza: la trasversalità del
sapere (il sapere è UNO, 
non esistono cassetti), gli
strumenti laboratoriali (e
l’incredibile potenzialità dei
materiali poveri, del lavoro 
di gruppo, del fare e non solo
dell’osservare), l’importanza
della motivazione, i diversi
processi di apprendimento
che ognuno di noi mette in
atto. Insegnare è un lavoro 
di équipe, che richiede ai
docenti di mettersi in gioco
in continuazione e di
collaborare. 

Insegnare significa calarsi nel
mondo dei ragazzi e
ascoltarli: solo ascoltandoli
possiamo far emergere le
concezioni ingenue, quei
saperi sbagliati che tutti
abbiamo avuto (e abbiamo)
che se non vengono alla luce
e non vengono corretti
rappresentano le fondamenta
pericolanti su cui andiamo a
costruire. 

Ma per farlo, dobbiamo
calarci nel loro contesto: non
parliamo di palle di cannone,
ma di una partita di calcio o
di basket; andiamo in
palestra, filmiamo corse e
salti e poi li discutiamo;
osserviamo il cielo con un
telescopio e parliamo di
storia, di geografia, di
scoperte, di poesie.
Costruiamo percorsi non
seguiamo capitoli.

è difficile? Sì lo è: noi non
siamo stati formati così;
abbiamo sempre lavorato a
cassetti, raramente abbiamo
costruito percorsi. Ma se
entrate in una classe della
scuola primaria e guardate
gli occhi di quei bambini,
capite che è la strada giusta:
il loro entusiasmo durante il
brainstorming, il loro
mettersi in gioco hands-on,
la voglia di intervenire, di
cercare quel fenomeno nel
loro quotidiano e lo stupore
nel ritrovarlo. 

E quando, alla fine delle due
ore, vi accorgerete che
stanno legando tra loro gli
elementi come gli anelli di
una catena e quando
ritroverete tutto questo,
magari mesi dopo come
capita a me, capirete che ne
è valsa la pena e che siete
cresciuti insieme a loro.
Quei bambini sono il ‘futuro’.
Noi siamo il mezzo che deve
mantenere accesa la luce nei
loro occhi.
Sono un fisico perché penso
che la scienza possa
cambiare in meglio il
mondo. Sono un docente
perché non esiste regalo più
bello che lavorare con il
‘futuro’.

FuturoParole chiave 
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Non è solo un mestiere: è
una passione, un modo di
osservare ciò che mi
circonda. La stessa passione
che ritrovo negli occhi dei
bambini che incontro nei
tantissimi laboratori che
faccio nelle scuole primarie.
Mi sono sempre chiesta
perché la scienza sia spesso
considerata un tabù:
complicata, arida, materia
per esperti. I bambini ci
insegnano che in realtà la
scienza è prima di tutto
curiosità: prima della
formalizzazione matematica,
dei teoremi, delle formule, la
scienza è capacità di
osservare, creatività,
intuizione. 

è parte integrante della
nostra vita quotidiana. Entro
in una classe terza di una
scuola primaria, e vedo occhi
che si accendono, menti che
corrono a velocità
incredibile. Ma nel corso
degli anni questi occhi si
spengono, la capacità di
osservare sembra scomparire,
non esistono curiosità e
domande da soddisfare: al
passare degli anni del
percorso scolastico, assisto
molto spesso a quella che ho
soprannominato
mummificazione. Anche i
miei studenti all’università,
che pure hanno scelto di
diventare fisici, mi danno la
stessa impressione:
contenitori che il docente
riempie di nozioni, formule,
problemi. Hanno paura della
valutazione, come se la
valutazione fosse un giudizio

Sono un fisico sperimentale:
studio e costruisco rivelatori 
di particelle, gli ‘occhiali’ 
con cui osserviamo la natura,
l’infinitamente grande e
l’infinitamente piccolo; gli
‘occhiali’ che ci aiutano a 
capire da dove veniamo, che 

ci permettono di vedere
dentro l’uomo e di curarlo, di
leggere ‘libri’ scritti miliardi
di anni fa, di conservare e
studiare le opere d’arte.
Insomma gli ‘occhiali’ che ci
hanno cambiato la vita.

Fisico sperimentale delle particelle. Si occupa dello
sviluppo di rivelatori innovativi nell'ambito della fisica
delle alte energie, dello spazio e della fisica medica.
Professore associato presso il Dipartimento di Scienza 
e Alta Tecnologia dell'Università degli Studi
dell'Insubria, è delegato del Rettore per l'Orientamento,
membro del Consiglio di Amministrazione
dell'Università e di quello della Fondazione Provinciale
della Comunità Comasca. È co-autrice di più di 250
pubblicazioni su riviste internazionali. È appassionata 
di divulgazione scientifica e organizza laboratori
scientifici e corsi di formazione per docenti e studenti
delle scuole di ogni ordine e grado. 

di Michela Prest

Parole chiave
Futuro
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— Ritorno 
a Barbiana

Quinto capitolo

La conta dei persi
Sparare nel cespuglio
La rivoluzione dell'Anagrafe
L’impronta degli early leavers
Il nuovissimo conto dei dispersi
Passerotti senza ali
Giocare con il popolo sovrano
Incorniciati dai dati
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da privatisti. Una categoria, quella dei ritirati, talmente
nutrita al tempo da destare qualche sospetto: «Meraviglia
l’alto numero dei ragazzi che si ritirano durante l’anno
(cioè la differenza tra il numero degli iscritti e quello degli
scrutinati o esaminati) ‒ si legge nella nota alla tavola A ‒.
Ci è stata suggerita questa spiegazione del fenomeno: al-
cuni direttori e presidi gonfiano artificialmente le iscrizio-
ni per evitare soppressioni di sezioni o per ottenere un
maggior numero di insegnanti. L’intenzione di questi fun-
zionari sarà anche buona, ma per colpa loro la cifra uffi-
ciale degli iscritti diventa poco attendibile» (p. 147).
Con la locuzione persi alla scuola, invece, il testo indicava
principalmente tutti quegli alunni che abbandonavano nel
passaggio all’anno scolastico successivo, molto spesso do-
po essere stati respinti.  «Hanno assaggiato la prima boc-
ciatura e non sono più tornati…» (p. 44). La cifra di
462.000 alunni persi alla scuola dell’obbligo era stimata
dai ragazzi di Barbiana in maniera indiretta, a partire dal
calcolo della «composizione teorica delle classi», ovvero
sottraendo il numero di promossi, ritirati e bocciati del-
l’anno precedente agli iscritti dell’anno successivo. All’i-
nizio degli anni Sessanta le scuole non raccoglievano
ancora i dati sugli alunni che abbandonavano in corso d’an-
no senza motivazione, categoria principe delle successive
rilevazioni integrative sulla dispersione, né tenevano conto
dei trasferimenti tra scuole, che in un’epoca di imponenti
migrazioni interne finivano inevitabilmente per influen-
zare notevolmente il conteggio ‘teorico’ delle interruzioni.
La conta dei persi era resa ancora più incerta dall’impos-
sibilità di distinguere i ritirati (ancora loro) dal novero dei
ripetenti, come si legge nella nota alla tavola C: «il dato dei
ripetenti è inservibile» perché il ministero considera tali
«anche i ragazzi ritirati dopo il 15 marzo, ma non dice
quanti di essi rispetto al totale» (p. 154). Il calcolo teorico
poggiava inoltre sull’assunto, non verificabile al tempo,
che tutti i promossi proseguono la scuola. «Se la nostra
ipotesi non fosse del tutto vera, il numero dei ragazzi persi
alla scuola sarebbe ancora maggiore di quello da noi de-
nunciato» (p. 154). Per concludere Lettera a una professo-
ressa menzionava i renitenti, coloro che non sono mai
andati a scuola, un’altra categoria che sfuggiva alle rileva-
zioni del tempo: «Per costoro non esiste una rilevazione
nazionale. Pare però che siano pochi».
Tra tante lacune e incertezze di calcolo, Lettera a una pro-
fessoressa suggeriva di provare a osservare empiricamente
l’effetto combinato dei dispersi (alla classe e alla scuola) il
primo giorno di scuola, calcolando in ogni singola classe i
posti lasciati vacanti dai compagni di classe bocciati o da co-
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Uno dei tanti meriti di Lettera a una professoressa
(1967) è stato quello di aver provato a ricostruire
con l’aiuto dei numeri e in largo anticipo sui tempi

quel fenomeno che oggi va sotto il nome di dispersione scola-
stica: «Il problema della scuola è uno solo: i ragazzi che
perde» (p. 35). Un problema articolato e complesso che an-
cora oggi fatichiamo a misurare in tutte le sue pieghe, nono-
stante i grandi progressi compiuti nel campo della raccolta
dei dati e della ricerca sulla scuola.
In questo capitolo ripartiamo quindi da Barbiana, dal ‘rac-
conto in cifre’ compiuto a metà degli anni Sessanta dagli
alunni di don Milani (coordinati dal quindicenne Gian-
carlo, «uno di quei ragazzi di paese che voi avete senten-
ziato disadatto agli studi»), per provare a capire come
stanno le cose ai giorni nostri. Prima di dedicarci al pre-
sente, vediamo chi erano e come furono calcolati i ‘persi’
di cui narra la Lettera grazie a un paziente lavoro di ricer-
ca. «Decine di Annuari Statistici, decine di scuole visitate,
altre raggiunte per corrispondenza, viaggi al Ministero e
all’ISTAT per i dati mancanti, giornate intere alla calco-
latrice. Altri prima di noi avranno fatto lavori del genere.
Ma son quei poveretti che poi non sanno tradurre i risul-
tati in lingua di ogni giorno» (p. 34). Un lavoro sorpren-
dente, realizzato con l’aiuto di un giovane ricercatore e
grazie alla cortesia dei vertici stessi dell’ISTAT che auto-
rizzarono un gruppo di ragazzi pluribocciati e un prete di
periferia a consultare in anteprima l’Annuario dell’Istru-
zione e a pubblicare tavole inedite di dati.
Il «problema della scuola» viene sviscerato nel primo ca-
pitolo a partire dalla distinzione tra persi alla classe e persi
alla scuola. Per persi alla classe, il testo intendeva 1 milione
e 31.000 alunni bocciati agli scrutini nell’anno scolastico
1963-64 o ritirati entro il mese di marzo («nel testo, per
semplificare, chiamiamo bocciati anche i ragazzi che si so-
no ritirati durante l’anno», p. 39 nota 23), ai quali la nor-
mativa, ieri come oggi, concedeva la possibilità di rientrare
in regola l’anno successivo dopo aver sostenuto un esame
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«Cara signora, 
lei di me non ricorderà
nemmeno il nome. 
Ne ha bocciati tanti.
Io invece ho ripensato
spesso a lei, ai suoi
colleghi, a quell’istituzione
che chiamate scuola, ai
ragazzi che ‘respingete’. 
Ci respingete nei campi e
nelle fabbriche e ci
dimenticate».

Scuola di Barbiana, 
Lettera a una professoressa,
1967, p. 9.

La conta dei persi

All’inizio degli anni
Sessanta le scuole non
raccoglievano ancora i 
dati sugli alunni che
abbandonavano in corso
d’anno senza motivazione,
categoria principe delle
successive rilevazioni
integrative sulla
dispersione, né tenevano
conto dei trasferimenti tra
scuole, che in un’epoca di
imponenti migrazioni
interne finivano
inevitabilmente per
influenzare notevolmente 
il conteggio ‘teorico’ delle
interruzioni. La conta dei
persi era resa ancora più
incerta dall’impossibilità 
di distinguere i ritirati dal
novero dei ripetenti.
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borando con l’evidenza dei numeri la denuncia di una scuola
allora «tagliata su misura dei ricchi. Di quelli che la cultura
già ce l’hanno in casa e vanno a scuola solo per mietere di-
plomi» (p. 31). Il famoso «ospedale che cura i sani e respinge
i malati». Il tratto più ardito e sperimentale della ricerca, e
insieme più attuale visto con gli occhi di oggi, era quello di
provare a passare dal piano meramente quantitativo (e, come
abbiamo visto, meramente ‘teorico’) a quello qualitativo
dell’analisi della correlazione, come diremmo oggi, tra falli-
mento scolastico e condizione sociale degli alunni. Un ten-
tativo destinato a rimanere frustrato per l’assenza di
informazioni a livello di scuola dell’obbligo: «A questo punto
occorrerebbe una rilevazione del mestiere del babbo dei li-
cenziati dalle medie. Ma l’ISTAT non l’ha fatta. Come po-
teva pensare che la scuola dell’obbligo facesse distinzioni di
classe?» (p. 58). Un problema che, per ragioni molto diverse,
ci trasciniamo ancora oggi a livello di Anagrafe scolastica,
come vedremo nel paragrafo finale.
Per colmare il vuoto, il gruppo di lavoro aveva promosso al-
lora alcune rilevazioni originali nelle scuole. La prima, rea-
lizzata in quattordici istituti di diverse regioni (su un
campione di 1960 ragazzi), aveva mostrato come «inesora-
bilmente» la bocciatura colpisse i ragazzi più vecchi, alunni
ritardatari, spesso pluribocciati, «quelli che hanno il lavoro
a portata di mano» (p. 50). La seconda, effettuata su un cam-
pione di trentacinque scuole elementari per 2252 bambini,
aveva analizzato la provenienza sociale dei ritardatari: un fi-
glio di contadino su quattro era risultato in ritardo di un an-
no, uno su dieci di due anni; l’86% dei pargoli di buona
famiglia (la categoria ‘Super’, creata per l’occasione metten-
do insieme i figli di impiegati, insegnanti, professionisti, im-
prenditori, dirigenti) era invece in regola con gli studi.
«Bocciando i più vecchi, i professori hanno colpito anche i
più poveri».
Un terzo carotaggio, questa volta in un comune dietro l’an-
golo, aveva infine mostrato come quasi l’80% dei ragazzi per-
si alla scuola fossero figli di contadini, il 15,8% di operai, il
3,9% di commercianti e artigiani e solo l’1,4% figli dei cosid-
detti Super. I dati messi insieme dalla Scuola di Barbiana
sotto la guida attenta di don Milani confermavano l’ipotesi
di fondo di Lettera a una professoressa: la sopravvivenza, a
pochi anni dall’inaugurazione della scuola media unificata,
di una scuola classista che selezionava gli alunni più poveri
a colpi d’ascia. «Ogni colpo una creatura che va a lavorare
prima d’essere eguale» (p. 37). In barba alla Costituzione i
figli dei contadini e degli operai potevano contare solo su
«frazioni di uguaglianza».

Il tratto più ardito e
sperimentale della ricerca,
e insieme più attuale visto
con gli occhi di oggi, 
era quello di provare a
passare dal piano
meramente quantitativo
della conta dei persi (e ai
tempi meramente ‘teorico’)
a quello qualitativo
dell’analisi della
correlazione, come
diremmo oggi, tra
fallimento scolastico
e condizione sociale 
degli alunni.
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loro che avrebbero dovuto ripetere l’anno ma non si erano
presentati. Alunni destinati a rimanere militi ignoti della
scolarizzazione poiché «l’insegnante non li conosce e non è
responsabile della loro perdita…», e perché «chi manca ha il
difetto che non si vede. Ci vorrebbe una croce o una bara sul
suo banco per ricordarlo» (p. 41). E invece la scuola spesso
non se ne cura, fugge avanti distratta. «Boccia e parte per il
mare» (p.39). «Le maestre sono come i preti e le puttane. Si
innamorano alla svelta delle loro creature. Se poi li perdono
non hanno il tempo di piangere. Il mondo è una famiglia im-
mensa. C’è tante altre creature da servire» (p. 41). «Per lei,
che ne ha 32, un ragazzo è una frazione» (p. 41). «Non se ne
dà pensiero […] forse se li è già dimenticati» (p. 41).
Com’è noto, l’inchiesta non si limitava a una generica conta
dei persi, ma si proponeva di analizzarne le ragioni, corro-
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Student Assessment) 2015, promossa dall’OCSE (Organiz-
zazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico) su un
campione di quasi mezzo milione di studenti di una sessan-
tina di Paesi del mondo, restituisce un’immagine qualitativa
e comparativa del fenomeno, desunta dalle risposte date dai
ragazzi quindicenni a un apposito questionario. In media nei
Paesi OCSE, poco più di un alunno quindicenne su dieci ‒
l’11,3% degli studenti interpellati dalla ricerca ‒ afferma di
aver dovuto ripetere almeno un anno lungo il percorso che
porta dalla primaria all’inizio della scuola secondaria di se-
condo grado. In media, il 6,2% è stato bocciato nel corso dei
primi cinque anni di scuola dell’obbligo, il 5% durante le se-
condarie di primo grado e l’1,9% alla scuola superiore (ma il
dato si riferisce a un campione di quindicenni, non alla to-
talità degli iscritti a scuola). Poco meno dell’1% è stato boc-
ciato più di una volta alle scuole secondarie di primo e
secondo grado.
Passando dalla generalità del dato medio al particolare dei
singoli Paesi, sorprende la grandissima varietà dell’incidenza
delle bocciature da nazione a nazione, a testimonianza
dell’«ampio spettro di politiche, tradizioni culturali e cre-
denze sociali circa i benefici di questa strategia» (PISA 2015
Results, 2° vol., Policies and practices for successful schools,
2016, p. 161). Si va dalla totale assenza di ripetenti in Giap-
pone e Norvegia, dove una pratica intitolata promozione so-
ciale garantisce a tutti gli alunni della scuola dell’obbligo il
passaggio automatico al grado successivo, ai picchi di boc-
ciature rilevati in tredici Paesi OCSE con oltre il 30% degli
alunni quindicenni, uno su tre, chiamati a ripetere l’anno al-
meno una volta tra la primaria e i primi anni della secondaria
di secondo grado. In Europa i tassi più elevati di alunni
quindicenni ripetenti si hanno in Belgio (34%), Spagna
(31,3%) e Portogallo (31,2%). L’Italia fa registrare un tasso
del 15,1% ‒ il settimo più alto tra i Paesi UE, superiore di 4
punti alla media OCSE ‒, un dato che smentisce il luogo co-
mune che, dopo Lettera a una professoressa, in Italia non si
boccia più. è invece interessante osservare l’effetto benefico
delle politiche promosse dal MIUR (Ministero dell’Istruzio-
ne, dell’Università e della Ricerca) a livello di scuola primaria,
anche in seguito alla denuncia di Barbiana: con l’1,2% appe-
na di ripetenti l’Italia fa registrare il dato più basso in Europa
in questo ordine di scuola dopo quello dell’Islanda. Preoc-
cupa al contrario il dato elevato di alunni quindicenni che
dichiarano di avere ripetuto più volte l’anno alla scuola se-
condaria di primo e/o secondo grado: sono l’1,3% contro una
media OCSE dello 0,9%.
PISA 2015 permette inoltre di realizzare tutta una serie di
elaborazioni sulla tipologia prevalente degli alunni chiamati

Se da una parte è
inconfutabile che in Italia, e
in gran parte dei Paesi del
mondo, la scuola ha
compiuto importanti passi
avanti sulla strada del
contrasto alla dispersione
scolastica e dell’inclusione
degli alunni più
svantaggiati, dall’altra è
altrettanto vero che «i
barbaniesi non sono
scomparsi, hanno solo
cambiato pelle», come ci
racconta Sandra Gesualdi,
presidente della
Fondazione don Lorenzo
Milani. Affermazione
confermata da una mole
impressionante di indagini,
articoli, ricerche, a livello
nazionale e internazionale.
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Amezzo secolo di distanza dalla scomparsa di don Mi-
lani, i principi che hanno ispirato le ricerche alla base
di Lettera a una professoressa restano vivi e attuali, e

continuano a operare, con il ricorso a nuove metodologie
d’analisi, grazie al lavoro di migliaia di insegnanti, dirigenti,
funzionari che collaborano alla raccolta di dati e all’attività
di ricercatori e valutatori impegnati in tutto il mondo in cal-
coli sempre più sofisticati per cercare di comprendere vecchi
e nuovi problemi della scuola. Perché se da una parte è in-
confutabile che in Italia, e in gran parte dei Paesi del mondo,
la scuola ha compiuto importanti passi avanti sulla strada del
contrasto alla dispersione scolastica e dell’inclusione degli
alunni più svantaggiati, dall’altra è altrettanto vero che «i
barbaniesi non sono scomparsi, hanno solo cambiato pelle»,
come ci ricorda in un’intervista Sandra Gesualdi, figlia di
uno dei primi allievi di don Milani e presidente della Fon-
dazione a lui intitolata. Affermazione confermata da una
mole impressionante di indagini, articoli, ricerche, a livello
nazionale e internazionale. Ripercorrendo le analisi com-
piute dalla scuola del Mugello proviamo quindi a compren-
dere quanti e chi sono oggi gli alunni persi alle classi, quali
nuovi significati ha assunto nel Duemila l’espressione persi
alla scuola, in che modo operano le diseguaglianze sociali
sulle carriere scolastiche degli alunni più svantaggiati, e cosa
ci dicono le più recenti acquisizioni in merito ad alcuni dei
temi affrontati in Lettera a una professoressa.
Prendiamo per cominciare i dati e le ricerche più aggiornate
in relazione al tasso di bocciature e alla politica delle ripe-
tenze nei sistemi di istruzione contemporanei in Italia e nei
principali Paesi europei, politica messa pesantemente in di-
scussione, al livello della scuola dell’obbligo, dalla Scuola di
Barbiana: «Bocciare è come sparare in un cespuglio. Fino
all’ottobre seguente non sapete cosa avete fatto. è andato a
lavorare o ripete? E se ripete gli farà bene o male? Si farà le
basi per seguitare meglio o invecchierà malamente su pro-
grammi non adatti a lui?» (p. 39). Il quinto capitolo dell’in-
dagine internazionale PISA (Programme for International
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«La pratica della
bocciatura può essere una
politica costosa poiché
generalmente aumenta la
spesa per istruzione e
ritarda l’ingresso degli
studenti nel mondo del
lavoro. Se questa pratica
diventa diffusa, può
compromettere il
funzionamento del sistema
scolastico […]. 
Analizzando la percentuale
di ripetenti e il punteggio
medio in scienze per ogni
paese, emerge che un alto
tasso di bocciature prevale
in paesi che mostrano
punteggi più bassi».

OCSE, Results Policies 
and practices for successful
schools, 2° vol.,  2016 .  

Sparare nel cespuglio
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La strage dei poveri 
(50 anni dopo)

Differenza nel tasso di
ripetenti 15enni secondo
il livello socioeconomico
della scuola (indice ESCS).
Anno: 2015.
Fonte: OCSE PISA 2015.

Secondo PISA 2015, in Italia nelle scuole con l'indice socioeconomico
(ESCS) più basso viene bocciato più di 1 alunno 15enne su 4 (27%);
nelle scuole con l'indice più elevato solo 1 su 25 (4%). La mappa
mostra come nel nostro Paese il fattore socioeconomico condizioni il
tasso di ripetenze assai più che nella media dei Paesi OCSE (quasi 9
punti in più). La strage dei poveri continua.
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a ripetere l’anno e mostra inequivocabilmente la correlazione
tra condizioni di svantaggio sociale e maggiore incidenza
delle ripetenze. «In media nei paesi OCSE – si legge nel rap-
porto ‒ gli studenti socio-economicamente svantaggiati, con
un background migrante, in prevalenza maschi, hanno più
probabilità di ripetere l’anno, anche a parità di risultati, mo-
tivazione e comportamento» (p. 156). Per poter osservare
all’opera tali fattori, l’indagine PISA ha messo a punto un
apposito indice di status socioeconomico culturale (ESCS,
Economic Social and Cultural Status) che incrocia la variabile
della professione dei genitori, utilizzata ai tempi anche dalla
Scuola di Barbiana, con altri due indicatori: il livello di istru-
zione dei genitori e la dotazione in famiglia di beni e dispo-
nibilità culturali (libri, scrivania ecc.). A partire dalle risposte
ai questionari distribuiti agli alunni, tale indice permette di
calcolare lo status medio di ciascuna scuola, di suddividere
gli istituti in quattro categorie (quarti), dal livello più basso
a quello più elevato, e di istituire confronti e analisi. In Italia,
ad es., il ricorso a questo espediente ci aiuta a vedere come
nelle scuole caratterizzate da indice ESCS medio più basso
(primo quarto) il tasso di ripetenze raggiunga il 27,4%, men-
tre nelle scuole contraddistinte da un indice elevato (quarto
quarto) l’incidenza si fermi al 4,4%. Nelle prime viene boc-
ciato più di uno studente su quattro, mentre nelle seconde a
ripetere l’anno è appena uno studente su venti. In quanto a
ripetenze, il distacco tra scuole top e scuole bottom, a tutto
svantaggio di queste ultime, è di 23 punti percentuali, quasi
9 punti sopra la media OCSE (14,3%), uno dei differenziali
più alti in Europa dopo Francia, Belgio Portogallo e Spagna
(OCSE 2015, Annesso B1, tab. II.5.12). Rispetto agli anni
Sessanta sembra invece essersi ridotto drasticamente in Ita-
lia il gap tra città e campagne: rispetto a quanto si osserva in
altri Paesi, lo svantaggio delle seconde, in quanto a ripetenze
o presenza di alunni ritardatari, è assai contenuto (+5,9% di
ripetenti e +3,8% di ritardatari) e statisticamente poco signi-
ficativo. In Francia e Belgio, PISA 2015 segnala l’esistenza
di un vero e proprio baratro tra scuole di città e scuole di
campagna, con un aggravio di ripetenti e di ritardatari in
queste ultime intorno o superiore al 50%.
Come nella maggioranza dei Paesi OCSE anche in Italia il
tasso di ripetenza è esplicitamente correlato ai risultati sco-
lastici: si calcola che un aumento di 100 punti nei test di ma-
tematica sia associato al 56% di riduzione di probabilità di
ripetere l’anno. Ma per il nostro Paese è stata individuata
una correlazione ancora più elevata e statisticamente signi-
ficativa tra tasso di ripetenze e i seguenti fattori: avere geni-
tori migranti (+117% di probabilità), essere un maschio
(+104%) ed essere arrivati a scuola in ritardo la mattina al-
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Nell’indagine PISA, 
la definizione di scuole
‘avvantaggiate’ e scuole
‘svantaggiate’ deriva dalla
suddivisione delle scuole 
in 4 gruppi in base al livello
socioeconomico dei
ragazzi, misurato
dall’indice ESCS: l’indice 
è calcolato su 3 variabili
relative al background
familiare. Il livello di
istruzione dei genitori,
l’occupazione del genitore
di livello più elevato, e una
serie di beni posseduti a
casa, come i libri presenti e
altri che denotano il livello
culturale e di benessere
economico della famiglia.
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meno una volta nelle ultime due settimane prima del test.
In Italia chi si attarda ha il 57% di probabilità in più di ripe-
tere l’anno, più del doppio della media OCSE (24%). Infine,
a parità di risultati, comportamenti e motivazioni, in Italia
gli studenti svantaggiati sotto il profilo socioeconomico
(ESCS) hanno il 22% in più di probabilità di ripetere l’anno
rispetto agli studenti con profilo elevato, un dato leggermen-
te superiore alla media OCSE del 18% (OCSE 2015, p. 164
e Tab. II.5.13).
PISA 2015 mette infine in luce il calo generalizzato nei Paesi
OCSE del trend di ripetenti tra l’indagine 2009 e quella rea-
lizzata nel 2015: in soli sei anni il tasso dei bocciati è dimi-
nuito in ben trenta Paesi, riducendosi in media di 3 punti
percentuali. In Francia (dove era altissimo) in soli sei anni è
crollato di 16 punti percentuali, nei Paesi Bassi di 7, in Italia
è sceso di un punto. Il rapporto, inoltre, si interroga sugli
esiti di questa pratica, a mezzo secolo dalle osservazioni cri-
tiche di Lettera a una professoressa. In teoria, per i (tanti) so-
stenitori del provvedimento, ripetere la classe dovrebbe dare
una chance ulteriore agli studenti deficitari, aiutarli a mettersi
in regola e, in qualche modo, toglierli dall’imbarazzo. L’as-
sunto alla base di questa decisione controversa, presa talvolta
da insegnanti e dirigenti in accordo con i genitori, è che pro-
muovere gli alunni tout court, anche in assenza di una loro
effettiva padronanza dei contenuti, potrebbe mettere in dif-
ficoltà chi ha accumulato un ritardo sul programma, visto
che in un curriculo cumulativo gli apprendimenti dipendono
da una solida comprensione di quanto è stato insegnato in
precedenza. Ma dal punto di vista del Gianni di don Milani,
e di tutti gli altri bocciati, oggi come allora, la condizione del
ripetente si carica di incertezze e di domande: chi è chiamato
a ripetere l’anno è segnato dal «marchio del ritardo» (Lettera
a una professoressa, cit., p. 38), «sradicato dalla classe e dai
suoi affetti. Esiliato a invecchiare tra compagni sempre più
giovani» (p. 41). In effetti PISA 2015, oltre a ricordare che
«la politica delle ripetenze può essere costosa, perché gene-
ralmente richiede spese maggiori in educazione e ritarda
l’ingresso degli studenti nel mercato del lavoro» (p. 160),
non manca di segnalare come «negli ultimi decenni una
gran mole di ricerche e di articoli in diversi campi abbia
soprattutto evidenziato gli effetti negativi delle ripetenze
sugli esiti scolastici. Gli studenti che hanno ripetuto l’anno
mostrano spesso attitudini e comportamenti negativi e han-
no più probabilità di abbandonare la scuola. Inoltre, ogni
effetto positivo nel breve termine declina con il procedere
del tempo» (p. 161).
Da tempo la ricerca pedagogica indica la strada stretta che
attende ogni insegnante che voglia impegnarsi per recupe-
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Pluribocciati a rischio
dispersione

Studenti 15enni che hanno
ripetuto 2 o più classi nella
scuola secondaria (%).
Anno: 2015.
Fonte: OCSE PISA 2015. 

La mappa mostra la percentuale di studenti 15enni che hanno
partecipato ai test PISA 2015 da pluribocciati, dopo aver già ripetuto
due o più classi tra gli 11 e i 15 anni. In media, nei Paesi OCSE, quasi 1
studente su 100 è in questa condizione, in Italia 1 studente su 75
(1,3%), con elevato rischio di ‘perdersi’ prima di conseguire un diploma. 

«Nell’ottica di questa
vita sotterranea di
emozioni, relazioni e
sconfitte la bocciatura in
prima media, e a maggior
ragione la seconda
bocciatura, acquista un
significato dirompente: 
non è solo lo scacco sul
tavolo delle prestazioni
intellettive ma, ben più
grave, uno scacco
esistenziale, l’essere
ricacciati nell’infanzia,
perdere i propri punti
d’appoggio, essere
costretti a riferirsi a un
gruppo che non è più di
pari. è, come dicono i nostri
ragazzi, stare in classe co’
‘e creature (con i bambini)».

Carla Melazzini,
Insegnare al principe 
di Danimarca, 
20117, p. 63.
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Negli ultimi decenni gli strumenti per analizzare gli
esiti della scuola si sono fatti incomparabilmente
più precisi. I dati raccolti ed elaborati oggi dal

MIUR permettono, ad es., di ricostruire, senza i limiti e le
inevitabili approssimazioni che caratterizzano la metodolo-
gia campionaria di PISA 2015 (alla quale abbiamo fatto ri-
corso nel paragrafo precedente), la mappa dettagliata dei
persi alla classe. Ad es., sappiamo che nell’anno scolastico
2015-16, 52.000 alunni sono stati chiamati a ripetere la
scuola secondaria di I grado nell’anno scolastico 2015-16, il
2,86% degli iscritti; 193.000 alunni sono stati bocciati nella
scuola secondaria di II grado, il 9,15%; e 470.000 alunni sono
stati rimandati a settembre, il 22,2%, quasi uno su quattro.
Grazie ai nuovi dati di dettaglio possiamo istituire utili con-
fronti territoriali: mappe alla mano osserviamo le province
dove si boccia di più nella scuola di I grado (Alessandria,
Imola, Novara a Nord; Caltanissetta, Palermo, Ragusa e
Foggia al Sud), i baratri di insuccesso scolastico nei diversi
ordini della scuola secondaria di II grado – il 5,3% in media
nei licei, l’11,5% nei tecnici, il 14,2% nei professionali – op-
pure tra ordini di scuole e province diverse: ad es., tra i licei
delle province di Trieste e Cosenza, che fanno registrare ap-
pena il 2% di ripetenti, i tassi più bassi di Italia, e i profes-
sionali delle province di Imola, Oristano e Pisa, dove si
rilevano tassi dieci volte superiori, pari al 21%
In particolare, in seguito all’introduzione dell’Anagrafe na-
zionale degli studenti (ANS; d. l. nr. 76 del 15 aprile 2005 e
d. m. nr. 74 del 2010), da alcuni anni il MIUR procede al-
l’acquisizione sistematica di un ampio ventaglio di informa-
zioni relative ai circa 7,2 milioni di studenti che ogni anno
frequentano le scuole, statali e paritarie, del sistema nazio-
nale di istruzione dalla primaria alla secondaria di secondo
grado. A partire dall’anno scolastico 2016-17 l’Anagrafe è
stata integrata con le informazioni sugli alunni frequentanti
la scuola dell’infanzia (d. m. nr. 24 del 25 gennaio 2016; in-
tegrato dal d. m. nr. 595 del 26 luglio 2016). Oltre ai dati di
carattere anagrafico – nome, cognome, data di nascita, codice
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La rivoluzione dell'Anagrafe
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rare chi è in ritardo senza ricorrere a scorciatoie che si rive-
lano spesso controproducenti. Una strada che deve inevita-
bilmente ricollegare il rigore all’interesse, l’amore per lo
studio all’autostima, e che va sotto il nome di riparazione del
danno motivazionale. «Gli insegnanti non riconoscono e non
comprendono la sofferenza che sempre si associa all’insuc-
cesso scolastico, sottovalutando il “dolore psichico che ac-
compagna la frustrazione del bisogno di ottenere amore e
approvazione dalle persone emotivamente significative”,
poiché la scuola rappresenta, anche quando i comportamenti
sembrano confermare il contrario, una realtà emotivamente
significativa» (v. L’abbandono scolastico: aspetti culturali, co-
gnitivi, affettivi, a cura di O. Liverta Sempio, E. Confalo-
nieri, G. Scaratti, 1999). Dunque, il compito davvero arduo
per gli insegnanti è fare in modo che il percorso di appren-
dimento, pur senza rinunciare alla richiesta di impegno e di
responsabilità, non confligga con una positiva immagine 
di sé, poiché questo metterebbe lo studente nella condizione
di dover scegliere tra l’accettazione di un’esperienza scola-
stica svalutante e la salvaguardia della propria autostima. 
In entrambi i casi il risentimento e la rabbia nei confronti di
un’istituzione fonte di profonda frustrazione si tradurreb-
bero in bassissima autostima e in una diffusa aggressività che
caratterizzano in particolare gli alunni in fase di dispersione
e/o abbandono, ma che in misura implicita riguardano anche
gli alunni in difficoltà» (S. Tabarelli, in M. Rossi-Doria, S.
Tabarelli, Reti contro la dispersione scolastica. I cantieri del
possibile, 2016, p. 25).

«La percezione di 
essere riusciti a ultimare 
un compito porta come
conseguenza al desiderio
di proseguire l’impegno,
mentre la continua
frustrazione determina la
rinuncia ad accettare la
sfida cognitiva nella
convinzione di non essere
capaci di controllare la
situazione. Lo studente 
che vive continuamente
situazioni di insuccesso
nello studio impara di non
essere capace; il suo
concetto di sé accademico
viene profondamente
minacciato e,
percependosi ‘incapace’,
immagina di essere
considerato anche dagli
insegnanti, dai familiari e
dai compagni in modo
altrettanto negativo».

L. Ventriglia, F. Storace,
A. Capuano,
La didattica inclusiva, 
2015, p. 17.

L’Anagrafe nazionale
degli studenti (ANS) 
è stata istituita, per il primo
e secondo ciclo di
istruzione, dall’art. 3 del 
d. l. 76 del 15 aprile 2005. 
Altri interventi legislativi
hanno poi aggiunto nuove
finalizzazioni all’Anagrafe:
l’inclusione dei dati degli
alunni frequentanti le
scuole dell’infanzia; il
trattamento, in una
partizione separata, di 
dati sensibili idonei a
rilevare lo stato di disabilità
degli alunni; il
prolungamento della
conservazione delle
informazioni concernenti
gli esiti finali della scuola
secondaria di secondo
grado per un periodo non
inferiore a un
cinquantennio successivo
alla conclusione di ogni
ciclo scolastico. Il d. m. 
692 del 25 settembre 2017
riordina in un unico
provvedimento la
normativa di carattere
secondario adottata nel
tempo per la gestione
dell’Anagrafe.

www.miur.gov.it/anagrafe-
nazionale-studenti



MEDIA
ITALIA
9,15%

MEDIA
ITALIA

11,58%

MEDIA
ITALIA

5,34%

MEDIA
ITALIA

14,26%
ISTITUTI
PROFESSIONALI

N.D.

4,55 - 10,13

10,36 - 12,42

12,69 - 15,04

15,21 - 17,70

18,23 - 21,96

ISTITUTI
TECNICI

N.D.

6,58 - 8,59

8,89 - 10,39

10,51 - 11,76

11,88 - 13,98

14,18 - 20,26

Respinti dal I al IV anno
nella scuola secondaria di II grado (%)

N.D.

4,74 - 6,88

7,12 - 8,45

8,56 - 9,67

9,79 - 11,51

11,79 - 15,03

ALUNNI NON AMMESSI 
PER ORDINE DI SCUOLA
(% ESITO DEFINITIVO)

TOTALE SCUOLA SECONDARIA
DI II GRADO

LICEI

N.D.

2,05 - 3,54

3,70 - 4,59

4,70 - 5,57

5,68 - 7,35

7,92 - 12,05

235

Alunni non ammessi 
alla classe successiva nella
scuola secondaria di II grado
per provincia (%).
Anno scolastico: 2015/2016.
Fonte: Elaborazione 
Save the Children 
su dati MIUR.
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Alunni che perdono l’anno

Alunni non ammessi alla
classe successiva nella
scuola secondaria di 
I grado per provincia (%).
Anno scolastico: 2015/2016.
Fonte: Elaborazione 
Save the Children 
su dati MIUR.

I dati forniti dall’Anagrafe degli studenti del MIUR permettono di
calcolare le percentuali di respinti su tutto l’universo degli studenti (e
non su base campionaria come nel caso dei dati OCSE). In Italia,
nell’a.s. 2015/16, il 2,8% degli alunni della secondaria di I grado non è
stato ammesso all’anno successivo (1 ogni 35 alunni). In alcune
province del Piemonte e della Sicilia perde l’anno 1 alunno su 20, di
Trento, Bologna e Lecce, caratterizzate da buoni sistemi scolastici, la
bocciatura colpisce solo 1 alunno su 100. Alle superiori la media
nazionale sale al 9,15%, ma colpisce la differenza tra licei, tecnici e
professionali, questi ultimi con punte del 20% 
nelle province siciliane e sarde, dove si registrano
anche i più alti tassi di dispersione.
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tante altre occupazioni (suggerite dalle numerose attribuzio-
ni), lavorano di buona lena per fare sì che tutti i processi pre-
visti dall’Anagrafe nazionale degli studenti avvengano nei
tempi stabiliti. Il telefono squilla senza sosta ogni momento
del giorno e tutto il personale non esita a impiegare il proprio
tempo per dare assistenza e fare sensibilizzazione al perso-
nale delle scuole incaricato di comunicare i dati: «A volte so-
no proprio le segnalazioni delle scuole circa i problemi e le
difficoltà incontrate – spiega Angela Iadecola, una delle fun-
zionarie dell’Ufficio – ad aiutarci a rendere più preciso e
fruibile il sistema di acquisizione. Negli anni abbiamo cer-
cato di definire con maggiore precisione lo stato di frequen-
za: introducendo nuove voci, come ad esempio quella in
istruzione parentale, e dettagliando sempre meglio le moti-
vazioni, per rendere sempre più facile ed efficace il monito-
raggio sull’assolvimento dell’obbligo di istruzione. Altre
volte siamo noi a chiamare le scuole per verificare i dati che
ci sembrano anomali. Nel tempo abbiamo capito che co-
struire una relazione con le scuole è l’unica strada per otte-
nere dati sempre più completi e affidabili».
«Prima dell’introduzione dell’Anagrafe i dati raccolti aveva-
no il difetto fondamentale di essere aggregati per scuola, e
di fornire quindi una serie di informazioni poco dettagliate
per una gamma molto ampia di fenomeni e cause diverse –
spiega Francesca Salvini, addetta alle elaborazioni statistiche
sulla dispersione –. In particolare, nell’ambito delle analisi
sulla dispersione, quando un alunno lasciava la scuola non
c’era modo di verificare se si trattava di un trasferimento o
di un’uscita dal sistema scolastico: facevano testo solo le di-
chiarazioni delle famiglie alla scuola, e/o della scuola al mi-
nistero. Effettuando controlli direttamente presso le scuole,
ad esempio, è emerso che diversi alunni trasferiti in altre
scuole erano stati ascritti erroneamente alla voce abbandono
e, viceversa, che molti annunciati trasferimenti si erano ri-
solti in interruzioni di frequenza. Oggi, con l’Anagrafe degli
studenti è possibile seguire il percorso scolastico di ogni sin-
golo alunno e i suoi eventuali spostamenti. Ma non abbiamo
certamente risolto tutti i problemi: in alcuni casi, ad esempio
in occasione del passaggio di un alunno alla formazione pro-
fessionale, la nostra osservazione si interrompe».
La complessa opera di costruzione dell’Anagrafe non si è an-
cora conclusa: in particolare, non è stata completata la tanto
auspicata (e difficile) integrazione tra l’anagrafe nazionale e
le anagrafi regionali che permetterà un giorno la condivisio-
ne di tutte le informazioni relative alla frequenza degli alunni
ai corsi professionali, di competenza regionale, un insieme
di dati decisivo per poter seguire la carriera degli alunni fino
a valle. «I vecchi focus sulla dispersione contemplavano la

L’Anagrafe degli
studenti, al contrario,
permette di acquisire i 
dati su base individuale: 
al momento della sua prima
iscrizione all’ANS a ogni
alunno viene assegnato un
codice anonimo che lo
seguirà per tutto il
percorso scolastico. 
Per controllare la
correttezza dei dati, il 
MIUR ha inoltre avviato una
complessa operazione di
validazione dei codici
fiscali grazie a una
convenzione con l’Agenzia
delle entrate.
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fiscale, comune o Stato estero di nascita, sesso, cittadinanza,
comune di residenza – e a una serie di indicazioni sulla com-
posizione delle classi, l’indirizzo di studio, gli esiti degli esa-
mi ecc., le istituzioni scolastiche sono tenute ad aggiornare
in tempo reale la frequenza scolastica, comunicando e moti-
vando, quando possibile, eventuali interruzioni o trasferi-
menti ad altre scuole dell’alunno.
Prima di questa svolta, il sistema di acquisizione dei dati
sull’abbandono precoce non era poi così diverso da quello
utilizzato dagli statistici in erba di Barbiana, perfezionato a
partire dagli anni Novanta dalle Rilevazioni integrative sulle
scuole con la raccolta di dati sulle interruzioni di frequenza:
le informazioni relative agli alunni iscritti e non scrutinati
alla fine dell’anno (per «interruzione formalizzata», «non co-
municata», «mancata validità dell’anno», «trasferimento») era-
no aggregate per scuola e venivano comunicate in maniera
sintetica dalle segreterie al ministero attraverso la compila-
zione di un’apposita scheda.
L’Anagrafe degli studenti, al contrario, permette di acquisire
i dati su base individuale: al momento della sua prima iscri-
zione all’ANS a ogni alunno viene assegnato un codice ano-
nimo che lo seguirà per tutto il percorso scolastico. Per
controllare la correttezza dei dati, il MIUR ha inoltre avviato
una complessa operazione di validazione dei codici fiscali
grazie a una convenzione con l’Agenzia delle entrate: quando
l’Agenzia restituisce un’informazione di mancata validazione
del codice o della data di nascita, la scuola è chiamata a ve-
rificare e correggere.
L’attuazione di questo articolato programma di raccolta, pu-
lizia e sistemazione dei dati ha richiesto anni di rodaggio e
un continuo processo di miglioramento delle modalità di ac-
quisizione delle informazioni. L’imponente apparato buro-
cratico della scuola italiana – ottomila istituti principali e
decine di migliaia di sedi periferiche distaccate in tutta la pe-
nisola – ha faticato non poco a digerire un sistema che ri-
chiede continue operazioni da svolgere durante l’anno. Si
comincia a settembre con la comunicazione degli alunni fre-
quentanti; a gennaio e febbraio si raccolgono le iscrizioni per
l’anno scolastico successivo attraverso il sistema delle Iscri-
zioni on-line; giugno e luglio sono dedicati alla comunicazio-
ne dei dati sugli scrutini e sugli esami di Stato della scuola
secondaria di I e II grado. Senza contare le comunicazioni
in tempo reale circa eventuali trasferimenti e interruzioni di
frequenza che avvengono durante l’intero anno scolastico. 
Nelle austere stanze della sede romana del ministero, i fun-
zionari dell’Ufficio statistica e studi, sotto la Direzione ge-
nerale per i contratti, gli acquisti e per i sistemi informativi
e la statistica guidata dalla dottoressa Gianna Barbieri, tra
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«In tanti anni di
insegnamento, fra scuole
medie, licei, istituti tecnici,
anche università, ma
soprattutto professionali, 
il ripetente mi ha regalato 
il maggior numero di
soddisfazioni. Non lo dico
per il gusto del paradosso.
La ragione è molto
semplice: siccome parte 
da zero, basta poco per
fargli compiere un
movimento utile. Spesso 
si rifiuta di avanzare anche
di un solo millimetro, ma
proprio per questo
bisognerebbe riconoscergli
ogni minimo progresso. 
Di sicuro nella sua storia 
il ripetente non è stato
gratificato. La mancanza
del riscontro positivo, che
in una personalità meno
fragile della sua non
avrebbe costituito un
problema, lo ha fatto
sprofondare nel gorgo».

Eraldo Affinati,
Elogio del ripetente, 
Milano 2013.



239

Ilavori in corso nel cantiere dell’Anagrafe hanno diradato
negli ultimi tempi il flusso di comunicazioni del MIUR
sull’abbandono. L’ultimo focus reso disponibile, La di-

spersione scolastica 2013 – il primo elaborato dal ministero a
partire dall’Anagrafe su dati relativi all’anno scolastico 2011-
12 – si avvaleva di una base informativa di recentissima co-
stituzione, in gran parte da consolidare e che non permetteva
di effettuare confronti tra diversi anni scolastici.
Se cinquant’anni prima, Lettera a una professoressa azzarda-
va il conteggio dei persi alla scuola nel passaggio da un anno
all’altro (con tutti i limiti dei dati disponibili al tempo circa
il calcolo ‘reale’ di iscritti, ritirati e ripetenti, e nell’impossi-
bilità di verificare i singoli percorsi per depurare il dato del-
l’abbandono da eventuali trasferimenti, rientri tardivi ecc.),
nel 2013 il MIUR si limitava a quantificare come «rischio
dispersione» le sole interruzioni di frequenza in corso d’anno
non riconducibili a un’interruzione formalizzata (trasferi-
mento all’estero, trasferimento ad altra scuola, passaggio al
sistema dell’istruzione e formazione professionale, istruzione
parentale). «Con riferimento alla comunicazione dell’inter-
ruzione di frequenza, la scuola evidenzia anche la relativa
motivazione. Nel caso in cui l’interruzione non sia oggetto
di una formale comunicazione da parte dell’alunno o della
famiglia, si concretizza il rischio di abbandono scolastico»
(MIUR, Servizio statistico, Focus “La dispersione scolastica”,
giugno 2013, http://hubmiur.pubblica.istruzione.it/alfre-
sco/d/d/workspace/SpacesStore/9b568f0d-8823-40ff-9263-
faab1ae4f5a3/Focus_dispersione_scolastica_5.pdfMiur
2013, p. 14). In via prudenziale il rischio di abbandono era
stato calcolato su una fetta di popolazione ritenuta ragione-
volmente consistente. Così circoscritto, il rischio di disper-
sione (nel corso dell’anno) sembrava riguardare un’esigua e
tutto sommato trascurabile minoranza di studenti: appena
3409 ragazzi e ragazze nella scuola secondaria di I grado (lo
0,2% degli alunni iscritti a settembre) e 31.397 ragazzi e ra-
gazze per il complesso dei cinque anni della scuola seconda-
ria di II grado (1,2% degli alunni iscritti).
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«In questa sede il
fenomeno dell’abbandono
scolastico è stato
analizzato dal punto di vista
delle interruzioni di
frequenza degli alunni nel
corso dell’anno scolastico.
Si è definito “rischio di
abbandono” il fenomeno 
di fuoriuscita non motivata
dal sistema scolastico; si
parla di rischio in quanto
tale interruzione non
preclude la possibilità 
di un rientro da parte dello
studente nel sistema
scolastico negli anni
successivi. Inoltre, parte
degli alunni a rischio di
abbandono, una volta 
usciti dal sistema
scolastico, potrebbe
decidere di assolvere il
diritto-dovere all’istruzione
scegliendo un percorso
alternativo al canale
dell’istruzione (formazione
professionale regionale o
apprendistato)».

MIUR, Focus - La dispersione
scolastica, giugno 2013, p. 11.

L’impronta degli early leavers

238

voce “passaggio alla scuola professionale”, ma era presa in
considerazione e compilata da pochissime scuole – spiega
Angela Iadecola – Da qualche anno, grazie agli accordi sot-
toscritti dal MIUR con le regioni che hanno aderito al pro-
gramma di iscrizioni on-line per i corsi di formazione
professionale (corsi IeFP per l’assolvimento dell’obbligo
scolastico), abbiamo potuto integrare i dati delle iscrizioni
alle scuole con queste ulteriori informazioni. Questa opera-
zione ci ha permesso di individuare, tra coloro che non pro-
seguono nel percorso scolastico alla fine della scuola
secondaria di primo grado, un numero elevato di studenti
che scelgono un percorso professionale e, se non altro al li-
vello di iscrizione, non possono dirsi dispersi. Gradualmen-
te, con l’adesione di altre regioni, i nostri dati diventeranno
sempre più precisi e completi».
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Dal Focus del 2013, malgrado l‘impegno profuso dalle scuole
e dal ministero per aggiornare dati e metodi di rilevazione,
il MIUR non ha più pubblicato dati sulla dispersione scola-
stica, e per misurare il fenomeno si è fatto unicamente rife-
rimento all’indicatore calcolato dall’ISTAT sulla base
dell’Indagine sulle forze lavoro. Parliamo del dato relativo
agli Early leaving from education and training (ELET). L’in-
dicatore, assunto in ambito europeo per analizzare la disper-
sione nel confronto internazionale, dà conto dell’abbandono
precoce in maniera campionaria e indiretta, misurando il tas-
so di giovani 18-24enni usciti dal sistema scolastico con il
solo titolo della secondaria di I grado, o una qualifica non
superiore ai due anni e non più in formazione. Quantificando
l’uscita prematura dal sistema scolastico a distanza di alcuni
anni (attraverso la popolazione 18-24enne) e fotografando
una situazione riferita a epoche pregresse, ELET fornisce
per così dire l’impronta ‘fossile’ della dispersione e ha il li-
mite di dirci poco o nulla su quanto accade in questo preciso
momento nella scuola che frequentano i nostri figli. Ha tut-
tavia il merito di fornire ex post un ordine di grandezza at-
tendibile del fenomeno e di permettere utili confronti a
livello internazionale: in Italia nel 2015 il 14,7% dei giovani
18-24enni si trovava in questa condizione; nel 2016 il tasso
di early leavers è sceso al 13,8%. Detto in numeri significa
che nel 2015 si contavano circa 620.000 early leavers, un dato
più alto della media europea (11%), ma sensibilmente più
contenuto rispetto a quello rilevato dieci anni prima quando
i giovani in questa condizione raggiungevano il 22,1%, a te-
stimonianza degli indiscutibili progressi compiuti nella lotta
alla dispersione.

Early leaving from
education and training
(ELET): l’indicatore,
assunto in ambito europeo
per analizzare la
dispersione nel confronto
internazionale, calcolato
dall’ISTAT attraverso la
rilevazione delle forze
lavoro, dà conto
dell’abbandono precoce in
maniera campionaria e
indiretta, misurando il
tasso di giovani 18-24enni
usciti dal sistema
scolastico con il solo titolo
della secondaria di I grado,
o una qualifica non
superiore ai due anni, e 
non più in formazione.

6,7 - 8

Early leavers (%)

10,2 - 11,5

12,4 - 14,5

15,7 - 18,1

23,5

MEDIA ITALIA
13,8%
MASCHI
16,1%
FEMMINE
11,3%

Giovani che abbandonano prematuramente 
percorsi di istruzione e formazione professionale (%).
Anni 2007-2016

2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016

19,5% 19,6% 19,1% 18,6%
17,8% 17,3% 16,8%

15% 14,7%
13,8%
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L’abbandono 
secondo ELET

Giovani 18-24 anni che
hanno abbandonato la scuola
e non sono in formazione (%).
Anno: 2016.
Fonte: Eurostat.

L’espressione abbandono precoce dei percorsi di istruzione e
formazione (early leaving from education and training, ELET) si riferisce
all’indicatore europeo che misura l’uscita dal sistema scolastico a
distanza di qualche anno e su base campionaria (di giovani 18-24 enni).
Nel 2016, l’Italia ha ridotto ancora il tasso di abbandono nell’accezione
ELET al 13,8%, come mostra il grafico, seguendo una tendenza positiva
di graduale ridimensionamento a partire dal 2008, quando il tasso
sfiorava il 20%. La riduzione degli ultimi 10 anni ha coinvolto tutte le
regioni, ma permangono forti differenze territoriali. Notevole è anche il
divario di genere, che vede i maschi nettamente più colpiti delle
femmine.    
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vanno a comporre il puzzle degli alunni usciti precocemente
dal sistema scolastico nazionale. In particolare, i tasselli in-
dividuati sono composti dagli alunni che interrompono la
frequenza senza valida motivazione prima dell’anno nella
scuola secondaria di I e di II grado (due tasselli); dagli alunni
che abbandonano (nei due ordini di scuola) nel passaggio al-
l’anno successivo dopo aver frequentato tutto l’anno (2 tas-
selli); e infine da coloro che lasciano nel passaggio alla scuola
secondaria (1 tassello). La base informativa dell’Anagrafe
permette inoltre di calcolare quanti alunni «a rischio disper-
sione in corso d’anno» rientrino nel sistema scolastico a set-
tembre e di pulire ulteriormente (ma solo nelle regioni che
hanno condiviso le banche dati aderendo nel 2015-16 al pro-
gramma di Iscrizioni on-line) il dato del rischio di abban-
dono da quello dei trasferimenti ad altri sistemi di
formazione. Guardando per la prima volta che cosa accade
dietro l’angolo dell’anno scolastico successivo, il nuovo ap-
proccio permette di scremare il rischio dispersione di quasi
42.000 alunni rientrati nel sistema di istruzione o di forma-
zione professionale nei diversi tasselli individuati (in corso
d’anno nella scuola secondaria di I e II grado, nel passaggio
dal primo al secondo ciclo, tra i frequentanti che non si iscri-
vono all’anno successivo). In particolare, il sistema ha per-
messo di rintracciare ben 25.000 alunni (sui 34.000 dati per
dispersi) che trasmigrano alla formazione professionale nel
passaggio dal primo al secondo ciclo. In prospettiva, seguen-
do il percorso degli alunni durante un arco temporale più
ampio, l’Anagrafe dovrebbe permettere di rilevare e ap-
profondire anche il caso dei rientri tardivi, che avvengono a
due o più anni dall’uscita dalla scuola.
Oltre a depurare il dato in uscita, la ricerca permette di ren-
dere più robusto e verosimile il dato relativo all’ingresso di
nuovi alunni nella condizione del rischio, calcolando nuove
categorie che sfuggivano fatalmente alle rilevazioni aggrega-
te. è il caso, ad es., dei ritirati entro il 15 marzo generalmente
ascritti tra i rientranti nell’anno successivo: i dati individuali
dell’Anagrafe mostrano, in realtà, come la maggioranza di
questi ultimi non faccia ritorno a settembre (il 54% non rien-
tra nella secondaria di I grado e il 68% nella scuola seconda-
ria di II grado, in tutto quasi 14.000 alunni). Un nuovo
monte di alunni a rischio è rappresentato dai «trasferiti non
più frequentanti», ovvero da quegli alunni che, contraria-
mente a quanto comunicato ufficialmente alla scuola, non
passano ad altro istituto ma fuoriescono dal sistema scola-
stico nel corso dell’anno. Circa il 70% degli alunni che co-
municano di trasferirsi ad altra scuola nella secondaria di I
e II grado senza completare il passaggio nel corso dell’anno,
non rientrano nel sistema l’anno successivo (altri 15.000

In particolare, i tasselli
individuati sono composti
dagli alunni che
interrompono la frequenza
senza valida motivazione
prima dell’anno nella
scuola secondaria di I e 
di II grado (due tasselli);
dagli alunni che
abbandonano (nei due
ordini di scuola) nel
passaggio all’anno
successivo dopo aver
frequentato tutto l’anno 
(2 tasselli); e infine da
coloro che lasciano nel
passaggio alla scuola
secondaria (1 tassello).

Le nuove elaborazioni
del ministero, relative agli
anni scolastici 2015-16 e
2016-17, ci permettono 
di vedere gli abbandoni 
(e i rientri) che si verificano
nel passaggio dell’anno –
sia all’interno dello stesso
ordine di scuola, sia nel
passaggio tra cicli – oltre 
a quelli che avvengono nel
corso dell’anno scolastico
studiati nei precedenti
Focus. Per spiegare il
nuovo approccio, gli
esperti del MIUR ricorrono
alla metafora dei tasselli
che, uniti insieme, vanno a
comporre il puzzle degli
alunni usciti precocemente
dal sistema scolastico
nazionale.
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Le recenti elaborazioni del MIUR, non ancora rese
pubbliche nel momento in cui scriviamo (settembre
2017), forniscono una descrizione del fenomeno più

rappresentativa rispetto al passato, ulteriormente perfettibile
quando sarà realizzata la tanto attesa integrazione dell’ana-
grafe nazionale con le diverse anagrafi regionali della For-
mazione professionale, prevista dal d. l. nr. 76 del 2005, ma
ancora lontana dal diventare realtà del fenomeno. 
Rispetto a cinquant’anni fa, infatti, l’obbligo scolastico è sta-
to portato a dieci anni, e può essere assolto frequentando il
primo ciclo di istruzione e i primi due anni delle scuole su-
periori o, in alternativa, percorsi di istruzione e formazione
professionale presso strutture accreditate dalle Regioni; do-
po i 16 anni, si può dare seguito all’obbligo formativo anche
ottenendo una qualifica professionale. E la ricerca di cui dia-
mo conto evidenzia un consistente spostamento di alunni dal
sistema scolastico classico verso percorsi di formazione pro-
fessionale e di apprendistato. Un passaggio che, per essere
compreso in tutta la sua portata, richiede la creazione di un
unico sistema di monitoraggio.
Al netto dei limiti evidenziati, la nuova base informativa
dell’Anagrafe, ampliata nella popolazione di riferimento e
nelle serie storiche, e per la prima volta collegata alle banche
dati delle regioni che hanno aderito al programma delle
Iscrizioni on-line, ha permesso agli esperti del ministero di
compiere nuove promettenti analisi che aiutano a capire me-
glio quanti sono, chi sono e dove vanno a scuola i barbianesi
del Duemila. In particolare, le nuove elaborazioni del mini-
stero, relative agli anni scolastici 2015-16 e 2016-17, ci per-
mettono di vedere gli abbandoni (e i rientri) che si verificano
nel passaggio dell’anno – sia all’interno dello stesso ordine di
scuola, sia nel passaggio tra cicli – oltre a quelli che avven-
gono nel corso dell’anno scolastico studiati nei precedenti Fo-
cus. Per spiegare il nuovo approccio, gli esperti del MIUR
ricorrono alla metafora dei tasselli – gli alunni che abbando-
nano la scuola nel corso dell’anno o nel passaggio all’anno suc-
cessivo, in diversi anni e ordini di scuola – che, uniti insieme,
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Il nuovissimo conto dei dispersi
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La mappa in questa pagina fotografa la percentuale di ragazzi a rischio
di dispersione nella scuola secondaria di II grado, in media il 4,29%,
quasi 1 alunno su 20. Il divario tra regioni è notevole, ma non ricalca il
divario nord-sud degli ELET (mappa p. 244) poiché parte dei dispersi,
soprattutto nelle regioni settentrionali dove il sistema della formazione
professionale funziona, rientrano successivamente e arrivano al
conseguimento di una qualifica. I dati dell’Anagrafe saranno ancora più
attendibili quando sarà realizzata la piena integrazione dell’anagrafe
nazionale con quelle regionali che monitorano la formazione
professionale. 
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I tasselli della dispersione

Studenti che abbandonano 
la scuola secondaria 
di I e II grado (%).
Anno scolastico: 2015-2016
e passaggio all’a.s. 2016-17.
Fonte: MIUR.

Tutte le mappe sono ugualmente importanti, ma questa lo è in maniera
particolare. Per la prima volta, grazie al MIUR, siamo in grado di
pubblicare una mappa più fedele e aggiornata della percentuale di
alunni a rischio di abbandono in corso d’anno o nel passaggio al
successivo. Il perfezionamento dell’Anagrafe dello studente permette,
infatti, di seguire in tempo reale il percorso di ogni singolo alunno. Nella
secondaria di I grado, lo 0,83% (1 su 120) ha lasciato durante l’anno o
nel passaggio alla classe successiva, lo 0,52% nel passaggio tra 1° e 2°
ciclo. La somma restituisce la percentuale complessiva di studenti 
di I grado per l’a.s. 2015/16 persi alla scuola (l’1,36%, ovvero 1 su 73).
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Acinquant’anni da Lettera a una professoressa, il grande
patrimonio di informazioni e di dati sul livello di com-
petenze raggiunto dai bambini e dai ragazzi che fre-

quentano la scuola del Duemila ci permette di aggiornare il
significato del verbo utilizzato dalla Scuola di Barbiana per
indicare il problema della scuola. Nell’era della ripetizione a
intervalli regolari di tutta una serie di indagini e verifiche in-
ternazionali e nazionali, non possiamo più limitarci ad anno-
verare tra i «persi alla scuola» solo le vittime dell’abbandono
precoce o di altre forme di dispersione formativa vera e pro-
pria, ma dobbiamo necessariamente comprendere tutti quei
bambini e ragazzi che pur restando all’interno del sistema sco-
lastico finiscono impantanati nelle sabbie mobili delle povertà
educative.
Secondo PISA 2015, in Italia 1 alunno su 4 non raggiunge le
competenze minime in matematica: ha grandi problemi a far
di conto, elaborare dati, utilizzare le formule principali. Non
va meglio in quanto a padronanza della lingua, l’unico vero
strumento di emancipazione secondo la Scuola di Barbiana:
«Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che
sia ricco o povero importa meno. L’importante è che parli»
(Lettera a una professoressa, cit., p. 96). Al contrario, nell’Italia
contemporanea un quindicenne su cinque ha gravi difficoltà
ad analizzare e comprendere il significato dei testi scritti, e un
alunno su tre non raggiunge la sufficienza (livello 2) in almeno
una delle tre discipline ritenute fondamentali da OCSE per
l’esercizio del diritto di cittadinanza. L’obiettivo principe della
scuola secondo don Milani, come ci ricorda Paolo Landi, suo
allievo a Barbiana: «Per don Lorenzo la scuola non doveva li-
mitarsi a trasmettere nozioni, ma doveva inculcare spirito cri-
tico, creare ‘cittadini sovrani’ in grado di ragionare con la
propria testa… Altrimenti eri destinato a restare un ‘pecoro-
ne’, che era il suo insulto bonario. Solo quando il contadino
andrà a esigere il suo diritto senza il cappello in mano, ripete-
va, non lo chiameranno più contadino». E ancora: «Quando
avete buttato nel mondo d’oggi un ragazzo senza istruzione,
avete buttato in cielo un passerotto senz’ali». A cinquant’anni
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Passerotti senza ali
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alunni da aggiungere al conto). Vi è infine il caso di quegli
alunni che, pur avendo concluso l’anno scolastico da fre-
quentanti, non si presentano all’inizio di quello successivo
senza fornire una valida motivazione alle scuole (che sono
tenute a registrare l’evento all’Anagrafe e a ricostruirne le
ragioni): 7000 alunni nei primi due anni della scuola secon-
daria di I grado e quasi 71.000 nei primi quattro anni della
scuola superiore (con un picco nel primo biennio), anche lo-
ro da considerare nell’area grigia del rischio. Un dato que-
st’ultimo dei frequentanti regolari non iscritti all’anno
successivo – né da ripetenti, né in regola – che mostra una
volta per tutte l’estrema problematicità di ogni conteggio dei
persi basato sulla semplice composizione teorica delle classi,
profeticamente segnalata in Lettera a una professoressa («Se
la nostra ipotesi non fosse del tutto vera…», p. 154).
In base a tutti questi calcoli per i diversi ‘tasselli’ individuati,
e al netto dei rientri, la ricerca giunge a stimare la presenza
in Italia di un tasso potenziale di abbandono, per il periodo
considerato, dell’1,35% nella secondaria di I grado e del 4,3%
nella secondaria di II grado. Un dato assai più consistente
rispetto a quello presentato nel Focus precedente: in termini
assoluti, 23.000 alunni a rischio dispersione nella secondaria
di I grado, e 112.000 alunni a rischio nella scuola secondaria
di II grado. Un dato da depurare da ulteriori eventuali tra-
sferimenti non monitorati dal sistema, in gran parte ancora
sfuggente, della formazione professionale, ma finalmente
compatibile con l’ordine di grandezza suggerito dall’indica-
tore degli ELET (620.000 abbandoni precoci in un arco
temporale di sei anni, per una perdita media di poco più di
100.000 studenti all’anno).
Ancora più interessante, la ricerca fornisce un primo iden-
tikit dei nuovi barbianesi. Per la scuola secondaria di I grado,
gli alunni a rischio dispersione si trovano in numero mag-
giore nelle regioni del Mezzogiorno, soprattutto in Sicilia e
Campania; sono in prevalenza maschi, di origine straniera
(3,4% contro lo 0,6% degli alunni di cittadinanza italiana), in
particolare coloro che sono nati all’estero. Come ai tempi di
Barbiana, infine, l’abbandono colpisce soprattutto gli alunni
ritardatari, confermando che le ripetenze sono l’anticamera
della dispersione, un fattore che precede e spesso preannun-
cia l’abbandono.

L’indagine PISA non
valuta solamente la
capacità degli studenti di
ritenere le nozioni in
matematica e lettura
apprese a scuola, ma di
estrapolarle e applicarle in
contesti scolastici ed
extrascolastici (literacy). 
I ragazzi di 15 anni che non
raggiungono le
competenze minime in
lettura e matematica – i
cosiddetti low performers –
hanno capacità di literacy
molto limitate. Non è detto
che siano del tutto incapaci
di eseguire operazioni
matematiche o di
interpretare testi di lettura,
ma non sono in grado di
applicare le loro limitate
competenze nelle
situazioni problematiche
previste anche dai quesiti
più facili. 

L’Anagrafe fornisce un
primo identikit dei nuovi
barbianesi. Per la scuola
secondaria di I grado, gli
alunni a rischio dispersione
si trovano in numero
maggiore nelle regioni del
Mezzogiorno, soprattutto
in Sicilia e Campania; sono
in prevalenza maschi, di
origine straniera, in
particolare coloro che 
sono nati all’estero. 
Come ai tempi di Barbiana,
infine, l’abbandono
colpisce soprattutto gli
alunni ritardatari,
confermando che le
ripetenze sono l’anticamera
della dispersione, un
fattore che precede e
spesso preannuncia
l’abbandono.
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da Lettera a una professoressa, inoltre, tutte le ricerche conti-
nuano a mostrare il peso esercitato dalla condizione familiare
di appartenenza sul livello di competenze raggiunto dagli
alunni, e in definitiva sull’effettiva possibilità di esercitare il
loro diritto di cittadinanza e di spiccare il volo. Secondo PISA
2015 quasi un alunno quindicenne su due (47%) appartenente
al primo e più disagiato quinto dell’indice socioeconomico
non raggiunge il livello minimo di competenza in lettura, otto
volte tanto rispetto a un coetaneo che cresce in una famiglia
dell’ultimo e più agiato quinto (6%). Le forti oscillazioni ter-
ritoriali suggeriscono inoltre che in alcune aree del Paese la
scuola e gli altri interventi sociali sono in grado di compensare
meglio le povertà di risorse delle famiglie. Nel Nord gli alunni
svantaggiati che non raggiungono le competenze minime sono
il 26,2% contro il 44,2% del Sud.
Risultati sostanzialmente confermati, su altri gradi e ordini di
studio, dalle indagini condotte periodicamente dall’Istituto
nazionale per la valutazione (INVALSI). Calcolando l’indi-
catore ESCS sul modello di PISA per gli studenti del quinto
anno della scuola primaria e del secondo anno della secondaria
di II grado (sulla base delle informazioni riportate nel que-
stionario studenti), e disaggregando i punteggi medi in italiano

Secondo PISA 2015
quasi un alunno
quindicenne su due (47%)
appartenente al primo e più
disagiato quinto dell’indice
socioeconomico non
raggiunge il livello minimo
di competenza in lettura,
otto volte tanto rispetto a
un coetaneo che cresce in
una famiglia dell’ultimo e
più agiato quinto (6%).
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15enni che non raggiungono 
il livello minimo in almeno una delle discipline 
matematica, lettura e scienze (%)
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La mappa mostra la percentuale di studenti 15enni che non raggiunge
un livello di competenze sufficiente in almeno una delle 3 materie
oggetto dell’indagine PISA: lettura, matematica, scienze. In Italia ben
un terzo degli studenti si trova in questa condizione. Lungi dall’essere
una misura perfetta, la quota dei ‘low achievers’ aiuta a valutare l’ordine
di grandezza del problema. Rappresenta un indicatore dell’efficacia e
della capacità di inclusione dei diversi sistemi.

Privi delle competenze 
di base

Studenti 15enni che non
raggiungono la sufficienza 
in almeno una delle tre
materie, lettura, matematica,
scienze (%).
Anno: 2015.
Fonte: OCSE PISA 2015.
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Ritardatari e svantaggiati

Alunni del 2° anno delle
superiori: differenza punteggi
ai test INVALSI di italiano tra
alunni in regola e in ritardo.
Anno: 2016/17.
Fonte: INVALSI.

Alle prove INVALSI, in italiano, gli studenti al 2° anno di superiori
totalizzano punteggi più elevati se appartengono al gruppo degli
studenti in regola, cioè che non hanno mai ripetuto un anno di scuola,
rispetto ai loro compagni in ritardo (che a Nord arrivano al 20%, grafico
in basso). La differenza media è di 27 punti. Il grafico a destra mostra lo
svantaggio socioeconomico (misurato con l'indice ESCS) dei
ritardatari rispetto ai loro coetanei in regola.
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«Come ben noto dalla
vastissima letteratura di
ricerca sul tema, la qualità
dell’ambiente famigliare
incide sul livello di
apprendimento degli alunni
e in generale sul loro
successo a scuola».

INVALSI, Rilevazione 
nazionale degli
apprendimenti 2016-2017,
Rapporto Risultati, p. 70.

e matematica degli studenti secondo la loro collocazione nei
quattro quartili della distribuzione di ESCS (il primo quartile
comprende valori fino al 25%, e il quarto i valori successivi al
75° percentile), INVALSI mostra come nei due diversi ordini
di scuole il punteggio degli alunni cresca regolarmente dal pri-
mo al quarto livello. Ad es., nella quinta primaria si osserva
un distacco di oltre 30 punti tra lo score medio in italiano dei
bambini con l’indice ESCS più basso e quello dei più agiati
(184,1 contro 216,7) e di 28 punti nella seconda classe della
scuola secondaria di II grado (185,3 contro 213,9). «Per la se-
conda classe della secondaria di secondo grado – si legge nel
rapporto – un ulteriore elemento a conferma dell’influenza
delle condizioni socio-economiche sui livelli di apprendimen-
to lo si può desumere da un semplice confronto tra il valore
mediano dell’indice di status rispettivamente nei Licei, negli
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Punteggio medio ai test INVALSI degli alunni del 5° anno 
della primaria per livello ESCS (livello socio economico).
A.s. 2016-2017
Fonte: INVALSI

Punteggio medio in italiano

Punteggio medio in matematica

Valore mediano dell'indice ESCS (livello socio economico) 
per tipo di scuola superiore - A.s. 2016-2017
Fonte: INVALSI
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«Vi è un forte legame bi-univoco tra povertà e istru-
zione e disagio socioculturale – ha affermato Marco
Rossi-Doria, quando era sottosegretario all’Istru-

zione, in un’audizione alla Camera qualche anno fa –. La
scuola emancipa dalla povertà ma le condizioni di partenza
contribuiscono fortemente a determinare a loro volta il falli-
mento formativo» (Audizione VII Commissione della Camera
dei Deputati del sottosegretario di Stato per l’istruzione, l’uni-
versità e la ricerca Marco Rossi-Doria in materia di dispersione
scolastica, 22 gennaio 2014, p. 19). Se il circolo vizioso tra po-
vertà, disagio sociale e istruzione appare un dato acquisito e
difficilmente controvertibile, da alcuni anni si dibatte in Italia
se il sistema di istruzione abbia definitivamente abdicato alla
possibilità di rappresentare, come in un recente passato, un
vettore di emancipazione per chi parte più indietro, un poten-
ziale ascensore sociale, «il fondamento della costruzione di una
società che garantisca diritti e pari opportunità per tutti» (Save
the Children, Scuola di qualità, educazione in comunità: inclu-
sione, protagonismo e lotta alla dispersione. Policy Scuola, 2017,
p. 1). E ci si chiede quanta responsabilità in questa rinuncia
sia da attribuire alla scuola di oggi, al netto dei tanti fattori (eco-
nomici, sociali, demografici, culturali ecc.) che contribuiscono
a rendere sempre più incerta e difficile l’impresa educativa. Ad
es., quanto pesano la demotivazione e l’assuefazione del per-
sonale scolastico? Nella scuola del Duemila sopravvivono quei
pregiudizi e quelle pratiche che fecero gridare allo scandalo
don Milani? «è comodo dire a un ragazzo: “per questa materia
non ci sei tagliato”. Il ragazzo accetta perché è pigro come il
maestro. Ma capisce che il Maestro non lo stima Eguale» (Let-
tera a una professoressa, cit., p. 82). Ci sono ancora insegnanti
che continuano a considerare ‘spazzatura’ i ragazzi difficili e
non vedono l’ora di levarseli di torno, bocciandoli o indiriz-
zandoli nelle sezioni H di una volta, le classi ghetto dove ven-
gono messi a ‘pascolare’ gli alunni dati per persi ancor prima
di iniziare? «Giocare il popolo sovrano è facile – si legge in Let-
tera a una professoressa –. Basta raccogliere in una sezione i ra-
gazzi ‘per bene’. Non importa conoscerli personalmente. Si

Quinto capitolo Ritorno a Barbiana

Giocare con il popolo sovrano
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Istituti Tecnici e negli Istituti Professionali […] è evidente
come il valore mediano dell’ESCS cresca in funzione del tipo
di scuola, riflettendo la medesima gerarchia che si osserva nei
risultati delle prove» (Rilevazioni nazionali degli apprendimenti
2016-17. Risultati, 2017, p. 71). L’indice ESCS calcolato da
INVALSI passa infatti da + 0,47 per i licei, a – 0,14 per i tec-
nici, a – 0,60 per gli istituti professionali.
è interessante notare come differenze analoghe si riscontrino
nell’analisi di altre categorie che abbiamo già visto essere a
rischio dispersione. Ad es., gli alunni cosiddetti posticipatari
– in prevalenza perché ripetenti, ma in parte perché entrati
in ritardo nel sistema di istruzione – presentano un indice
ESCS più basso dei loro compagni anticipatari, spesso in-
vece associati a una situazione familiare avvantaggiata (– 0,65
contro +0,21 nella quinta primaria) e ottengono risultati me-
di nettamente inferiori: oltre 30 punti in meno in italiano sia
nei confronti degli alunni in regola, sia nei confronti degli
anticipatari (169 contro 201). Anche gli alunni di origine
straniera ottengono in media risultati sistematicamente in-
feriori ai loro omologhi italiani, ma il divario è più ridotto
per gli alunni nati in Italia: in quinta elementare il punteggio
medio degli alunni con cittadinanza italiana raggiunge 204
punti, contro i 184 punti delle seconde generazioni e i 173
degli alunni senza cittadinanza italiana e nati all’estero. Il di-
vario tra alunni con cittadinanza e seconde generazioni tende
a diminuire fino alla fine del primo ciclo, per tornare legger-
mente a crescere nella scuola secondaria di II grado.

«Per quanto riguarda 
i risultati delle prove, quelli
degli alunni in ritardo sono
sistematicamente al di
sotto di quelli ottenuti 
dagli studenti regolari sia in
Italiano, sia in Matematica
e le differenze sono sempre
statisticamente
significative. A ciò
concorre, oltre ad altre
variabili, anche il basso
status socio-economico
delle famiglie di
provenienza».

INVALSI, Rilevazione 
nazionale degli
apprendimenti 2016-2017,
Rapporto Risultati, p. 70.

Se il circolo vizioso tra
povertà, disagio sociale e
istruzione appare un dato
acquisito e difficilmente
controvertibile, da alcuni
anni si dibatte in Italia se il
sistema di istruzione abbia
definitivamente abdicato
alla possibilità di
rappresentare, come in un
recente passato, un vettore
di emancipazione per chi
parte più indietro, un
potenziale ascensore
sociale, il fondamento della
costruzione di una società
che garantisca diritti e pari
opportunità per tutti.
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Cerchiamo allora di comprendere meglio questo indicatore,
ritenuto dagli esperti un’importante misura del grado di
equità del sistema educativo, cioè della sua capacità di assi-
curare a tutti gli alunni eguali condizioni di insegnamento-
apprendimento, e di diffonderlo con l’aiuto, come al solito,
di grafici e mappe. Da anni, INVALSI calcola, per ciascuna
macroarea del Paese, il rapporto in percentuale tra la varia-
bilità totale (o varianza) dei risultati ai test di ogni area e la
variabilità totale a livello nazionale (resa uguale a 100). La
variabilità complessiva viene quindi scomposta in tre parti:
«La variabilità tra scuole fornisce una misura di quanto esse
differiscono in termini di risultati medi prodotti (in Italia è
in parte data dalla differenza tra aree geografiche). Tanto più
è elevata tanto maggiore è il divario dei risultati medi di un’i-
stituzione scolastica rispetto a un’altra. Fatte le debite mo-
difiche, nello stesso modo può essere interpretata la
variabilità tra classi, mentre la variabilità interna alle classi
(tra studenti) è rappresentativa delle differenze tra gli alunni,
per certi aspetti non eliminabili […]. In un sistema ideale,
la variabilità dei risultati si troverebbe soltanto tra gli stu-
denti all’interno delle classi e delle scuole. Si avrebbe questa
situazione se tutti gli studenti fossero assegnati in maniera
completamente aleatoria indipendentemente dallo status so-
ciale e dal grado di capacità di ciascuno […]. Nella realtà di-
versi fattori e circostanze, controllabili e non, si oppongono
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guarda pagella, età, luogo di residenza (campagna, città), luogo
di origine (nord, sud), professione del padre, raccomandazioni.
Così vivranno nella stessa scuola due, tre, quattro medie di-
verse. La A è la ‘Media Vecchia’, quella che fila bene. I pro-
fessori più stimati se la leticano. Un certo tipo di genitori si dà
da fare per metterci il bambino» (p. 32). Numerose testimo-
nianze dalle scuole e un’ampia produzione di dati sembrano
purtroppo confermare che la composizione delle classi continui
talvolta anche oggi a essere assoggettata a logiche discrimina-
torie e inaccettabili, molto spesso alimentate dalle pressioni di
‘certi genitori’, che portano alla creazione di scuole o classi di
serie A per i figli di ‘buona famiglia’ e di scuole o classi di serie
B per i figli dei poveri e degli immigrati. «Tra le informazioni
che l’INVALSI restituisce alle scuole c’è un dato relativo alla
composizione delle classi – ha scritto Franco Lorenzoni, in una
lettera al ministro dell’Istruzione Valeria Fedeli – normal-
mente le classi di una stessa scuola dovrebbero essere simili,
cioè avere al proprio interno alunni più ricchi e più poveri,
alunni più preparati e altri meno. In molte scuole, soprattutto
al sud, non avviene […] e si realizza una vera e propria segre-
gazione per cui molti alunni sono raggruppati per condizioni
socio-economiche simili. Sono dati raccolti da un ente di ri-
cerca preposto alla valutazione del sistema scolastico, forniti al
MIUR. Sarebbe importante che fossero pubblicizzati e diffusi»
(Ministra, basta classi ghetti, «La Repubblica», 5 luglio 2017).

Quinto capitolo Ritorno a Barbiana

«Responsabili di questa
palese ingiustizia sono i
dirigenti scolastici, ma
sappiamo bene che tale
pratica profondamente
immorale è attuata per la
pressione di alcuni genitori
e con la complicità degli
insegnanti interessati a
lavorare con ragazzi ‘scelti’.
Molte delle scuole che
operano in tal senso si
trovano al Sud o nelle
periferie delle grandi città,
dove più acuti sono i
problemi sociali, come
attestano i dati raccolti
dall’INVALSI».

Franco Lorenzoni,
Ministra, basta classi ghetto, 
La Repubblica, 5 luglio 2017.

«È il caso di sottolineare
che la variabilità tra scuola
e tra classi è un importante
indicatore del grado di
equità del sistema
educativo, cioè della sua
capacità di assicurare a 
tutti gli studenti eguali
condizioni di insegnamento-
apprendimento, almeno 
nel tronco comune del
percorso scolastico, che 
in Italia corrisponde al
primo ciclo di istruzione».

INVALSI, Rilevazione 
nazionale degli
apprendimenti 2016-2017,
Rapporto Risultati, p. 78.
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La pubblicazione dei risultati INVALSI è accompa-
gnata periodicamente da vivaci polemiche da parte
del mondo della scuola. Molte e a volte fondate sono

le critiche. «Come può una prova standardizzata valutare
l’apprendimento nelle svariate condizioni che si presentano
comunemente nella scuola italiana? – si chiede, ad es., il pe-
dagogista Daniele Novara – Prove del genere possono solo
verificare uno status quo rispetto a un modello generico e ge-
nerale, o rispetto al livello complessivo della classe, ma per la
verifica dell’apprendimento effettivo individuale sono più
importanti i progressi compiuti che non il risultato assoluto.
Questi sistemi valutativi concorrono a sviluppare sfiducia e
disaffezione nei confronti del sistema scolastico e spesso
creano negli alunni convinzioni disfunzionali che, invece di
stimolare la naturale predisposizione infantile a imparare, la
frenano e mortificano. Sono sistemi che discriminano perché
incapaci di riconoscere gli sforzi compiuti dall’alunno nel
corso della frequenza scolastica. Nel cinquantesimo di Let-
tera a una professoressa, non è esattamente di buon auspicio»
(Valutare in base ai progressi, Una proposta oltre l’illusione
delle prove Invalsi, «Avvenire», 3 maggio 2017). Negli anni,
le polemiche verso INVALSI hanno finito per dare vita a
tutta una serie di manifestazioni di dissenso, a volte fuori
misura – insegnanti che aiutano gli alunni, assenteismo e
scioperi il giorno delle prove – che rischiano di compromet-
tere il buon esito delle indagini e di ‘buttare il bambino con
l’acqua sporca’. Il merito principale di INVALSI, così
come di PISA e altre indagini condotte in questi anni al-
l’interno delle scuole, è infatti quello di aiutarci a misurare,
in maniera un po’ più realistica e oggettiva, la temperatura
del sistema (certamente meno quella del singolo alunno…
ma, come abbiamo visto, anche i voti degli insegnanti pos-
sono non tenere nel dovuto conto gli apprendimenti e pro-
durre esiti disfunzionali).
«Negli ultimi tempi la promozione di indagini periodiche e
regolari dell’istruzione – spiega, ad es., il sociologo Gianluca
Argentin, ricercatore presso l’Università Cattolica di Milano,

Quinto capitolo Ritorno a Barbiana

Incorniciati dai dati
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al raggiungimento di questo ideale traguardo» (Rilevazioni
nazionali degli apprendimenti 2016-17. Risultati, 2017, p. 78).
I dati elaborati da INVALSI a partire dalle prove realizzate
nell’anno scolastico 2016-17 mostrano, ad es., come già a par-
tire dalla scuola elementare, in particolare nelle scuole del Sud
e delle Isole, si registri una notevole eterogeneità nei risultati
sia tra scuole sia tra classi. Nella quinta classe della scuola pri-
maria la variabilità in matematica tra le scuole del Sud-Isole
(28,3%) è tre volte quella che si rileva nel Nord-Est (9,8%),
mentre la variabilità tra classi (11,8%) è più che doppia rispetto
al valore ritenuto fisiologico (5%). «In sintesi la componente di
variabilità tra le scuole e le classi nella scuola primaria del Sud
e Isole si avvicina a quella che si riscontra sul piano nazionale
nella scuola secondaria superiore, cioè in un grado di istruzione
dove gli studenti sono canalizzati in indirizzi diversi – sulla
scelta dei quali pesano il livello di abilità e lo status sociale – e
dove dunque un’alta variabilità tra scuole è conseguenza della
struttura stessa del sistema scolastico» (p. 82).
Proprio nelle scuole del Mezzogiorno e delle Isole – dove assai
pressanti sono i problemi sociali e ancor di più servirebbe una
scuola capace di «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e
sociale che impediscono il pieno sviluppo della persona uma-
na», come prevede l’articolo 3 della Costituzione – un alunno
su quattro è segregato in scuole di serie B, e più di un alunno
su dieci si ritrova a coabitare in classi formate in larga parte da
ragazzi che condividono i suoi stessi problemi. Alla lettera di
Lorenzoni, che chiama in causa tutto il sistema scuola, ha ri-
sposto il ministro Fedeli: «Classi troppo omogenee, con alunne
e alunni ‘raggruppati’ per ‘bravura’, rappresentano un feno-
meno contrario ai principi della nostra Costituzione, che va ar-
ginato. Nei prossimi giorni, anche alla luce dei dati Invalsi,
scriveremo ai dirigenti scolastici per invitarli, da un lato a re-
spingere le pressioni di quelle famiglie che vogliono imporre
la loro voce sulla formazione delle classi, dall’altro a farsi carico,
insieme ai docenti, di scelte coerenti con la nostra Costituzione.
Lavorare in classi disomogenee, come dice lei, è più difficile.
Ma la missione della scuola è quella di fare di ogni differenza
una ricchezza. Naturalmente non lasceremo sole le scuole in
questo sforzo. Al Ministero ho istituito un gruppo di lavoro
che avanzerà proposte concrete per sostenere insegnanti e di-
rigenti nella loro missione educativa, per un effettivo contrasto
della dispersione scolastica» (Basta con le classi ghetto: così oggi
arginiamo le differenze, «La Repubblica», 6 luglio 2017). è fon-
damentale che i provvedimenti che verranno assunti dall’en-
nesimo gruppo di lavoro in materia siano considerati prioritari
e patrimonio di tutti, e non vengano revocati nella prossima
legislatura.

Negli anni, le polemiche
verso INVALSI hanno finito
per dare vita a tutta una
serie di manifestazioni di
dissenso che rischiano di
compromettere il buon
esito delle indagini e di
‘buttare il bambino con
l’acqua sporca’. Il merito
principale di INVALSI, così
come di PISA e altre
indagini condotte in questi
anni all’interno delle
scuole, è infatti quello di
aiutarci a misurare, in
maniera un po’ più
realistica e oggettiva, la
temperatura del sistema.

Proprio nelle scuole 
del Mezzogiorno e delle
Isole – dove ancor di più
servirebbe una scuola
capace di «rimuovere gli
ostacoli di ordine
economico e sociale che
impediscono il pieno
sviluppo della persona
umana», come prevede
l’articolo 3 della
Costituzione – un alunno 
su quattro è segregato in
scuole di serie B, e più di 
un alunno su dieci si ritrova
a coabitare in classi
formate in larga parte da
ragazzi che condividono i
suoi stessi problemi.



259

«L’Associazione italiana
di valutazione – AIV – è
stata fondata nel 1997 a
Roma con l’obiettivo
prioritario di diffondere 
la cultura della valutazione
tra gli attori coinvolti nel
processo di formulazione 
e attuazione delle politiche
pubbliche. 
In un quadro sicuramente
diverso si pongono oggi 
gli stessi interrogativi che
erano di fronte ai fondatori.
Come far crescere in Italia
la cultura della valutazione
e la qualità delle
valutazioni? 
Come migliorare il loro
impatto sui processi
decisionali e come rendere
la valutazione stimolo 
al miglioramento delle
politiche pubbliche?»

www.valutazioneitaliana.it 
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L’importanza 
dei test INVALSI

Punteggio ai test di 
italiano al 3° anno 
della scuola secondaria 
di I grado per CAP.
Anno: 2015-16.
Fonte: INVALSI.

Nelle tre mappe possiamo osservare i risultati ottenuti dagli studenti 
di terza media nella prova INVALSI di italiano (la media nazionale è
200), disaggregati per CAP, nelle tre principali città italiane: Roma,
Milano, Napoli. Lo zoom territoriale, reso possibile dal dettaglio dei dati
INVALSI, consente di istituire confronti tra le diverse aree cittadine e 
a individuare le zone più vulnerabili, dove maggiore è la povertà
educativa dei bambini, e su cui occorre concentrare gli interventi.        

intervenendo al XX Congresso nazionale dell’Associazione
italiana di valutazione (AIV) – ha significato un’esplosione
inaudita di dati che ha consentito ai ricercatori sociali e ai va-
lutatori di avviare una serie di studi su un tema sostanzial-
mente ancora poco esplorato nel panorama italiano e oggi
ampiamente esplorabile: il funzionamento delle disegua-
glianze all’interno della scuola che la scuola contribuisce a ri-
produrre. Questa enorme massa di dati ci offre oggi
numerose possibilità di affrontare un tema così specifico sotto
diversi aspetti».
Una ricerca di Argentin e Loris Tridenti, ad es., ha analizzato
la relazione tra il voto dato degli insegnanti alla fine della
scuola media e il punteggio INVALSI, anche secondo le ca-
ratteristiche degli studenti. «Tendenzialmente abbiamo visto
che al Sud i voti sono più generosi, ma, cosa più interessante,
abbiamo osservato che gli alunni con elevato background so-
ciale sono avvantaggiati: se sei di buona famiglia, a parità di
punteggio Invalsi, ottieni un voto più alto da parte dei tuoi
insegnanti, un elemento che rinforza l’ipotesi legate alla teoria
del capitale umano, dove vengono premiate pratiche che non
sono strettamente quelle della competenza. Abbiamo visto
inoltre che gli alunni di origine straniera sono tendenzialmen-
te penalizzati dai docenti». La ricerca ha anche analizzato cosa
succede nel corso del tempo e ha scoperto che il background
sociale sembra pesare di più al livello della scuola primaria.
Soprattutto nel caso degli alunni di origine straniera, lo svan-
taggio è grande nella primaria, si riduce un poco nella secon-
daria di I grado, fino quasi ad annullarsi nella scuola
superiore. «Chi sopravvive i primi anni, alle superiori è ten-
denzialmente valutato in maniera più equa». Un altro lavoro
realizzato insieme a Giovanni Maria Abbiati e Tiziano Ge-
rosa, ha cercato di analizzare se il sistema di assegnazione in-
segnanti avviene equamente all’interno delle scuole o
produce diseguaglianze. «Abbiamo calcolato una proxy di
qualità dell’insegnante che chiamiamo ‘contributo cumula-
tivo dell’insegnante all’apprendimento’: ci siamo riusciti per-
ché abbiamo lo score dello stesso bambino con due insegnanti
diversi, in italiano e matematica». Attraverso questi e altri cal-
coli lo studio mostra che nella scuola superiore, e soprattutto
nei licei, l’attribuzione degli insegnanti è influenzata dai fat-
tori ambientali. «Tanto più alto è il background familiare tan-
to più facilmente avrai insegnanti di migliore qualità». Un
terzo studio, realizzato con Carlo Barone e Gianna Barbieri,
mostra come i figli di laureati – a parità di tutte le caratteri-
stiche sociodemografiche dello studente, dei voti presenti
nell’anagrafe dello studente e dei punteggi INVALSI corretti
per il cheating – abbiano più possibilità di sentirsi consigliare
un liceo rispetto ai loro omologhi con un basso background
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socioeconomico. «Gli insegnanti hanno delle aspettative di
successo molto più alte per gli alunni con un background ele-
vato. Anche a livello di iscrizioni effettive al liceo: dai nostri
calcoli risulta che circa un quinto della differenza nel tasso
reale di iscrizioni è mediato dal consiglio orientativo, che in-
corpora le aspettative degli insegnanti». Non solo. La ricerca
ha cercato una verifica controfattuale analizzando il tasso di
bocciature degli alunni che si sono iscritti al liceo malgrado
il parere negativo della scuola. «La differenza nel tasso di ri-
petenze tra i liceali consigliati e sconsigliati è complessiva-
mente piccola. Diventa statisticamente significativa solo per
i figli dei laureati che hanno un tasso di bocciatura due volte
superiore rispetto a quello dei loro pari di basso background.
Molti ragazzi di bassa estrazione ai quali era stato sconsigliato
il liceo vanno avanti senza problemi».
Il lavoro in questo campo è solo agli inizi e ancora tutto da
approfondire. Naturalmente, come ricorda Argentin, il ri-
schio dei ricercatori è quello di essere incorniciati dai dati. «Io
elaboro dati quantitativi e faccio ricerca sui dati che trovo.
Questo significa che volente o nolente, visto che i dati a di-
sposizione attualmente sono in gran parte punteggi nei test,
sono portato a studiare soprattutto le performance educative.
è solo un pezzetto del fenomeno educativo e nemmeno com-
pleto, visto che le performance misurate sono ancora poche.
Però dobbiamo fare attenzione: attualmente abbiamo stru-
menti deboli per misurare le competenze trasversali, il be-
nessere scolastico è fuori dai nostri orizzonti, così come la
marginalità è fuori dai radar dell’Anagrafe scolastica. Sono
queste le frontiere su cui bisogna lavorare».
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Quinto capitolo Ritorno a Barbiana
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standard di adeguatezza, ma
sul riconoscimento della
piena partecipazione di tutti
alla vita scolastica.
Nella mia esperienza di
insegnante ho vissuto
situazioni che mi hanno
profondamente messa alla
prova, che mi hanno
spaventata e messa di fronte
alle mie fragilità. La chiave
che ha aperto a un vero
ribaltamento è stata quella di
mettere effettivamente i
bambini con disabilità dentro
la classe non solo fisicamente.
E soprattutto trovare la forza
di mutare il mio sguardo, di
togliermi le lenti che
indossavo, quelle lenti che mi
facevano cogliere solo ciò che
io ero pronta a vedere.

Le nostre aspettative possono
trasformarsi in pregiudizi e
tutti sappiamo quanto può
essere pericoloso perché i
pregiudizi creano muri.
Fare cultura dell’inclusione
vuol dire allora prima di
tutto non fermarsi a guardare
solo ciò che manca. A volte
rimaniamo ingabbiati
all’interno delle diagnosi che
ci vengono fornite e che
spesso hanno la funzione di
lenire la nostra frustrazione
di fronte ai fallimenti che
incontriamo. Diventano così
uno strumento che, se non
utilizzato nel modo
appropriato, provoca una
deresponsabilizzazione di noi
docenti, spinti così a pensare
‘non dipende da me‘, se non
riusciamo a entrare in
relazione con il bambino, se
con lui non otteniamo i

risultati che vorremmo,
perché c’è una diagnosi che
certifica il suo problema.
Forse il problema sta nel
nostro sguardo, nel nostro
paragonare il bambino che
abbiamo davanti con quello
che abbiamo nella nostra
mente, che ci fa dimenticare
che porre la normalità come
modello di riferimento
significa negare le differenze
in nome di un inesistente
ideale di uniformità.

Un altro aspetto
fondamentale nel processo
d’inclusione è rappresentato
dal contesto. Quando parlo
di contesto intendo tutto ciò
che entra in relazione con il
bambino in difficoltà: quindi
lo spazio, gli oggetti, i tempi,
le modalità di lavoro, i
compagni e io come
insegnante. Mettere il mio
modo di interagire con gli
alunni, le mie strategie, il
mio modo di parlare e di
rivolgermi a loro all’interno
dell’osservazione, ha
significato per me un cambio
di prospettiva importante. 

Entrare nell’ottica che io
come docente, non solo
c’entravo, ma ero
determinante rispetto ai
comportamenti dei miei
alunni, ha indirizzato e
modificato la mia modalità di
osservazione e anche di
valutazione di tutti i miei
alunni. Questo ribaltamento
del punto di vista lo devo
all’incontro con la
classificazione ICF
(International Classification

of Functioning). Secondo la
classificazione ICF la
disabilità viene definita come
una condizione di salute in
un ambiente sfavorevole.
Qualunque persona in
qualunque momento della
vita può avere una
condizione di salute che, in
un ambiente sfavorevole,
diventa disabilità. Questo
vuol dire che diventa
determinante
l’organizzazione e la cura del
contesto educativo. 
Una scuola attenta al
contesto lo è in ogni
momento e in ogni ambito e
livello. Lo è perché a livello
dirigenziale si dà una certa
impostazione educativa
attraverso scelte
organizzative che riguardano
tutti coloro che lavorano
nella scuola. Lo è perché si
costruisce una modalità di
accoglienza capace di
coinvolgere tutti. Lo è per
come vengono gestiti i
rapporti con le famiglie. 

Lo è se la scuola si apre al
territorio e alle altre agenzie
educative. Lo è quando
riusciamo ad adattare
quotidianamente il progetto
educativo al procedere e
quindi ai cambiamenti e alle
sorprese che incontreremo
durante il cammino. è chiaro
quindi che non può
riguardare solo una categoria
di alunni e solo alcuni
insegnanti, ma deve
assolutamente essere
considerata un’impresa
collettiva. Non a caso Alain
Goussot afferma che

InclusioneParole chiave 
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Quante volte ci
dimentichiamo dello sforzo
di adattamento che
chiediamo a tutti i nostri
alunni e in particolare a
quelli in difficoltà?
Come fare per avere uno
sguardo attento e capace di
innescare risposte creative?
Ho un figlio con disabilità e
spesso mi sono confrontata
con operatori che si
affrettavano a
tranquillizzarmi dicendomi
che Lorenzo sarebbe stato
«trattato come tutti gli altri
bambini». Rispondevo loro
utilizzando le parole di don
Milani, «non c’è peggiore
ingiustizia del dare cose
uguali a persone che uguali
non sono», per sottolineare 
il fatto che essere giusti non
significa dare a tutti le stesse
cose, ma dare a ciascuno ciò
che a lui è necessario. 
Per essere giusti bisogna
quindi trattare diversamente.

Mi sono trovata a fare questo
tipo di discussione anche con
colleghe e colleghi quando,
nelle classi in cui lavoravo,
erano inseriti alunni con
disabilità. «E gli altri?»: è una
delle domande che più spesso
mi sono sentita fare. Questo
accade perché nella scuola a
volte manca quella che mi
viene da chiamare cultura
dell’inclusione.

Ma cosa vuol dire fare
cultura dell’inclusione oggi?
Per prima cosa è bene
ricordare che l’inclusione si
basa non sulla misurazione
della distanza da un preteso

Dopo mesi di inutili tentativi
e altrettanti insuccessi, un
giorno pensai che dovevo
operare un vero e proprio
ribaltamento di ottica.
L’unica possibilità che avevo
era quella di spiazzare Luca.
Quindi una mattina, visto
che lui arrivava sempre un
po’ in ritardo, ho detto ai
bambini della classe che si
sarebbe fatta lezione
all’aperto. Nel cortile della
scuola c’era una grande 
ruspa che attirava
l’attenzione di Luca.

Quella mattina al suo arrivo
Luca ci ha trovati tutti fuori,
intorno alla grande ruspa a
disegnare. Ricordo ancora la
sorpresa nei suoi occhi;
avevo spezzato un
meccanismo che durava da
mesi. Avevo accolto, anzi la
scuola aveva accolto un
bisogno di Luca.

Roberta Passoni è insegnante di scuola primaria. 
Ha promosso numerosi progetti di educazione alla lettura
e guida stage di formazione sulla narrazione orale e
l’integrazione di ragazzi e adulti portatori di disabilità.
Nel 2016-17 è stata referente per l’inclusione e il
contrasto alla dispersione scolastica per l’Ufficio
scolastico regionale dell’Umbria. Ha scritto “A partire
da un libro” (2013) e “Dove abita la poesia?” (2016).
Collabora a Cooperazione Educativa, Gli Asini, La vita
scolastica. Nel 2011 ha ricevuto il premio Lo Straniero
per le attività promosse nella Casa-laboratorio di Cenci.

di Roberta Passoni

Parole chiave
Inclusione

Ho iniziato a lavorare come
insegnante di sostegno
diversi anni fa. Ero stata
assegnata a una classe in cui
era iscritto un bambino affetto
da un grave disturbo del
comportamento che lo
portava a essere molto
aggressivo con i compagni e
gli adulti. Ricordo che uno
degli obiettivi che ci eravamo
dati per i primi mesi di scuola
era quello di fare in modo che
Luca portasse lo zaino in aula
al suo arrivo, perché si
rifiutava categoricamente di
entrare in classe.
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di allegria: la felicità è il
nostro obiettivo quanto se
non più del progresso e i
bambini non soffrono se
ridono» (Séguin, in 
P. Liporace, Elementi di
pedagogia speciale, 2007).  

«l’educazione è di per sé
inclusione» Alain Goussot 
a cura di), “Per una
pedagogia della vita. Celestin
Freinet. Ieri e oggi”, 2016.
Rendere vera e fattiva tale
affermazione è veramente
molto difficile, ma sono
convinta che sia  l’unica
strada possibile.
Per percorrerla credo che
possiamo farci aiutare
dall’arte e dalla bellezza di
cui è portatrice. Spesso,
quando si programma il
lavoro per i bambini con
disabilità, si è portati a
ridurre, a semplificare
esageratamente, a proporre
più tardi ciò che gli altri
fanno prima, guidati dall’idea
che la disabilità porti a fare le
cose in ritardo. 

Nella mia esperienza ho
sperimentato che la
differenza non sta tanto nel
riuscire a fare le cose dopo,
ma nel fare le cose in modo
diverso. Per incontrare
veramente questa diversità
dobbiamo scegliere il meglio,
volare alti, solo così possiamo
avvicinarci a essa in modo
creativo. Mi piace ricordare
un’esperienza compiuta da
Franco Basaglia e dai suoi
collaboratori, di cui c’è una
documentazione filmata in
Matti da slegare (1975),
documentario girato da
Silvano Agosti e Marco
Bellocchio all’interno
dell’ospedale psichiatrico di
Colorno. Nei mesi in cui
Basaglia riuscì a far uscire
dall’Istituto psichiatrico i
suoi pazienti, che da anni

vivevano in stato di
segregazione, ottenne
dall’Alitalia la possibilità di
farli volare sui cieli di
Trieste. Un’esperienza
straordinaria e insieme un
gesto simbolico per dire che
anche i ‘matti‘ avevano
diritto al meglio e che in una
delle prime volte che
uscivano insieme da un luogo
che era di reclusione prima
che di cura avevano il diritto
e la possibilità di guardare il
mondo da cui erano stati
esclusi dall’alto. Un altro
aspetto che ho cercato di non
dimenticare né come madre
né come educatrice è stato
sempre quello del piacere,
della gioia. Quando ho
saputo di aver avuto un figlio
con la sindrome di Down, ho
avuto paura che la mia
rincorsa a farlo avvicinare il
più possibile a ipotetici
standard di normalità,
trasformasse la sua vita in un
susseguirsi di incessanti
terapie. Ho cominciato a
porre attenzione alla qualità
della vita di mio figlio e ho
capito che, se volevo che non
si sentisse un malato, dovevo
evitare di far sì che la terapia
diventasse la sua vita. 

Mi piace ricordare a questo
proposito una bellissima
citazione di Édouard Séguin,
uno dei padri della pedagogia
speciale: «Ogni giorno
dobbiamo insegnare la cosa
più vicina a quella che il
bambino sa già o può sapere.
Non dobbiamo dimenticarci
di creare molte volte al
giorno occasioni di gaiezza e
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Questa, ovviamente, era la
visione di una ragazza di soli
sedici anni, che osservava la
vita con ancora molta
inesperienza, al contrario
invece dei miei amici e
parenti che hanno saputo
aiutarmi gestendo la
situazione nel modo più
opportuno, aiutandomi ad
affrontare il periodo e a
ricominciare: grazie a loro in
me è nata una forte spinta a
riscattarmi.

La voglia di andare avanti
negli studi, infatti, era
scomparsa nel momento in
cui mi sono ritrovata in
conflitto con ciò che per me
era momentaneamente
essenziale: la scuola. Ho
passato momenti in cui la
mia motivazione era pari a
zero, dove tutto sembrava
perduto, ero arrabbiata e
allo stesso tempo delusa da
me stessa. Riflettendoci
sopra adesso che sono
cresciuta, mi rendo conto,
che se non avessi vissuto
quel periodo, ora sarebbe
cambiato poco o niente,
sarei rimasta in un ambiente
scolastico che non mi
piaceva e inoltre non avrei
modificato alcuni aspetti
importanti del mio
carattere.

Ho deciso quindi di
cambiare scuola e
ricominciare, anche se
inizialmente è stato 
difficile, ma l’obiettivo 
da raggiungere era 
molto più chiaro.
Oggi sono felice di aver

cambiato perché la nuova
scuola mi ha offerto tante
possibilità e sicuramente 
mi ha aiutato a crescere e 
ad affrontare della sfide,
come vincere la timidezza,
ed essere appunto più
motivata. Ma la cosa più
importante è che ha fin
dall’inizio creduto in me.
Nel mondo scolastico la
motivazione conta molto. 

Gli alunni, se falliscono,
perdono la propria
determinazione e autostima.
Ciò provoca un senso di
avversione nei confronti
della propria scuola o ancora
di più nei confronti del
ruolo che l’istituzione
scolastica ha nella società.
La capacità di superare gli
ostacoli e la persistenza,
ovvero lo sforzo continuo
verso un obiettivo e
l’investimento significativo
di tempo, energia e risorse
al fine di raggiungere
l’obiettivo prefissato
nonostante le difficoltà,
sono la base della
motivazione.

MotivazioneParole chiave 
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Se si ritiene di aver fallito, il
pericolo più grande è il calo
della motivazione e, di
conseguenza, la perdita di
interesse nel raggiungere gli
obiettivi prefissati.
Fallire non equivale a non
essere abbastanza intelligenti
o a non avere talento, perché
alcune situazioni possono
verificarsi per determinate
variabili, che possono
derivare, per es., anche da
una forte emotività, da un
fattore caratteriale.

è importante comprendere,
però, che non esistono
fallimenti, ogni esperienza è
un’opportunità da cogliere
per imparare, conoscere
nuove cose, acquisire
informazioni ed essere
motivati nel migliorarsi
sempre. Per me è stato così.
Personalmente posso
inquadrare la questione
riguardante la motivazione
solo nell’ambito scolastico
facendo riferimento a un
avvenimento che mi è
accaduto. Uno dei momenti
più difficili della mia vita è
stato quando sei anni fa mi
hanno detto che non avevo
superato l’esame di
riparazione scolastico per il
passaggio alla 2a classe del
liceo.

Nell’arco vitale certamente
non è uno degli avvenimenti
più gravi, ma in quel
momento sentivo di aver
fallito e di aver deluso 
anche le persone vicine a 
me, nonostante mi fossi
impegnata.

Secondo la mia esperienza,
se c’è qualcosa che di solito
è difficile da digerire,
soprattutto se la cosa ci 
sta molto a cuore, è il
fallimento! Per fallimento
intendo il non aver superato

un esame, aver sbagliato
completamente qualcosa,
non aver centrato un
obiettivo. Può avvenire in
vari campi: quello
lavorativo, sportivo o
accademico.

Giulia Sganga, 20 anni, da quando è approdata
all’Istituto professionale e per i servizi commerciali 
e turistici IIS Luigi Einaudi di Roma ha ritrovato
motivazioni e passione per lo studio. 
La foto la ritrae pochi giorni prima dell'esame di
maturità che ha passato con ottimi voti.

di Giulia Sganga

Parole chiave
Motivazione
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fallimento formativo di
questi anni è l’azione svolta
dalle reti contro la
dispersione scolastica. 

Sono esattamente vent’anni –
dall’avvio della legge nr. 
285 nel 1997, poi
‘pauperizzata’ – che la lotta 
al fallimento formativo è
uscita dall’esclusiva
competenza della scuola per
ridare forza ai Comuni in
quanto responsabili
dell’obbligo e diventare
patrimonio di reti di persone
che costituiscono comunità
educanti, tra scuola e fuori
scuola. In concreto, le reti
riuniscono docenti delle
scuole e della formazione
professionale, educatori,
servizi sociali dei Comuni,
tribunali per i minori,
agenzie del privato sociale,
psicologi, trainer sportivi,
assistenti sociali, artigiani,
conduttori di laboratori
educativi, musicali e creativi,
volontari, sacerdoti. è un
immenso cantiere basato
sulla ‘cooperazione tra
competenti’, capaci di agire
e, insieme, di riflettere su
come si agisce per dare
opportunità di studio e
formazione al di là
dell’offerta standard della
scuola e/o riportando a
scuola e alla cura
dell’apprendimento.

Le reti sono un grande
esempio dell’Italia del
riscatto. Si tratta di persone –
che lavorano in modi diversi
secondo i differenti territori e
le diverse tradizione

pedagogiche sedimentate nel
tempo – che sono, tutte,
abituate a operare secondo
alcuni indirizzi ormai
consolidati: 

• riconoscere ogni ragazzo
come la risorsa principale
su cui contare, fondando
una relazione educativa
basata sul rispetto e
operando una riparazione
motivazionale dedicata a
ciascuno; 

• curare le nuove e diverse
opportunità di
apprendimento per ogni
ragazzo attraverso una più
ricca offerta formativa e un
pacato presidio del limite,
delle regole;

• condividere obiettivi
comuni guardando in
primo luogo al prioritario
diritto di ogni ragazzo ad
avere istruzione e insieme
cura nella crescita per
come ognuno è e non
secondo un modello
indifferenziato;

• mettere insieme ogni
giorno competenze
educative diverse in modo
interprofessionale;

• costruire un lessico
comune, capace di evitare
di ‘dire cose uguali con
parole diverse o cose
diverse con parole uguali’;
prevedere forme stabili di
riflessione, formazione e
anche di supervisione di un
lavoro delicato e così
sorvegliare la ‘propria parte
in causa’ da parte di ogni
figura educante;

• lavorare insieme ai ragazzi
e alle loro famiglie, sulla

base di un esplicito patto
educativo, non solo per
‘riportarli a scuola’ ma per
cambiare la scuola affinché
possano restarci,
migliorando e allargando,
al contempo, l’offerta
educativa e didattica per
tutti;

• intendere la risposta al
bisogno educativo come
qualcosa che usa appieno il
territorio, oltre le mura
della scuola, mettendo
insieme apprendimento
degli alfabeti e competenze
per la vita;

• unire sempre mani e
mente, operare e pensare,
costruendo laboratori di
qualità;

• costruire dispositivi
educativi stabili dai 0 ai 18
anni, capaci di offrire
sport, ripresa dello studio,
occasioni creative,
battendosi per una piena
infrastrutturazione del
proprio territorio.

Ora è il tempo della sfida
decisiva: dare a queste reti
stabilità, con finanziamenti
costanti, monitoraggio dei
risultati, rafforzamento delle
pratiche migliori,
coordinamento territoriale e
nazionale.

RetiParole chiave 

Ognuno di questi ragazzi
accumula esperienze di
esclusione che allontanano
dalle opportunità della vita.
è il più grave scandalo
nazionale.
Ma cosa si è fatto per
affrontare questo scandalo?
Non si è fatta la cosa più
importante. Non abbiamo
avuto una costante azione
pubblica, capace di superare
le iniziative ‘a singhiozzo’, i
troppi centri di decisione, gli
investimenti polverizzati e
incerti per dare vita a
un’azione coordinata a livello
nazionale, monitorata e
valutata con regolarità da
persone esperte (che
abbiamo), dedicata alle
diverse età della crescita, da 0
a 18 anni, che – una volta
stabilite le zone di educazione
prioritaria sulla base di dati
certi (che abbiano) – fosse
intervenuta, in via
compensativa, con dispositivi
a lungo termine e
consolidando le buone
pratiche esistenti nei diversi
territori.

Ma mentre è mancata tale
prospettiva, propriamente
politica, di intervento
ordinario che applicasse il
comma 2 dell’articolo 3 della
Costituzione per ogni
bambino e ragazzo a rischio
di esclusione, si sono fatte
molte cose buone che,
faticosamente, hanno pure
avuto tassi significativi di
successo. E la cosa più buona
avvenuta, la più importante
opera riparatrice del

Il 13% di tutti i nostri ragazzi 
li ritroviamo a 25 anni senza
diploma di scuola superiore
né qualifica professionale.
Almeno altrettanti escono
dalla scuola sapendo molto

poco, spesso neanche le
competenze alfabetiche 
‘di cittadinanza’. È questo 
il paesaggio del fallimento
formativo precoce in Italia,
che è in lenta diminuzione
(dieci anni fa erano il 20%),
ma che resta impressionante
per tenuta nel tempo, a
cinquant’anni da Lettera a
una professoressa, tanto 
più in un Paese che fa pochi
figli, tanto più perché
pervicacemente correlato a
povertà materiale e culturale
delle famiglie e povertà di
offerta educativa dei territori.

Maestro elementare dal 1975, ha insegnato nei quartieri
difficili di Roma, Napoli, negli Stati Uniti, in Kenya, in
Francia. Primo maestro di strada, ha fondato il progetto
Chance - scuola pubblica di seconda occasione. 
Esperto dei processi di apprendimento e delle politiche 
di inclusione, ha alternato il lavoro a scuola e per strada
con l’impegno nelle istituzioni. Ha fatto parte delle
Commissioni per la Riforma dei cicli d’istruzione, per
l’obbligo d’istruzione, per il curriculum della scuola di
base, della Commissione povertà, della Delegazione
italiana all’ONU per l’applicazione della Convenzione
sui diritti dell'infanzia. È formatore dei docenti sui temi
del contrasto della povertà educativa, dei bisogni
educativi speciali, della didattica attiva, della
transizione scuola-lavoro. Ha lavorato a Trento
all’innovazione nella formazione professionale. 
Dal 2011 al 2014 è stato Sottosegretario di Stato
all’Istruzione e nel 2015 Assessore a scuola, gioventù 
e periferie di Roma. Tornato a scuola, è consulente del
MIUR sulla povertà educativa. Autore, tra le numerose
pubblicazioni, dei libri “Di mestiere faccio il maestro”, 
“Con l’altro davanti”, “La scuola è mondo”.

di Marco Rossi-Doria

Parole chiave
Reti
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— Tutti a scuola

Sesto capitolo

La sfida educativa
Il cammino si fa andando
Provaci ancora, Sam!
Non uno di meno
Maestri di strada
Perimetrare le priorità
Leggere gli stereotipi di genere
Uscire insieme nel mondo
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complesso. Non solo ogni effetto positivo nel breve termine
declina con il procedere del tempo, ma le ripetenze sono uni-
versalmente considerate uno dei segnali predittivi della di-
spersione scolastica. D’altra parte, nei due Paesi (Giappone
e Norvegia) in cui è in vigore la promozione sociale, che ga-
rantisce a tutti gli alunni il passaggio automatico al grado suc-
cessivo, gli esiti complessivi del sistema scolastico (in termini
di abbandono, low performer ecc.) sono migliori del nostro.
Corollario inevitabile della lettura semplificata della crisi dei
sistemi educativi è il tentativo di addebitare il fallimento del-
la scuola proprio a coloro che negli anni si sono battuti per
rinnovarla e renderla più equa. Sul banco degli imputati non
finiscono i continui tagli di risorse alla scuola, il deficit di
strutture e spazi idonei per l’insegnamento, il ritardo cronico
dei sistemi di formazione dei docenti, il conseguente man-
cato aggiornamento delle metodologie scolastiche, l’assenza
di un sistema di valutazione degli insegnanti, lo sterile di-
battito sul riordinamento scolastico, le gravi lacune nel cam-
po della formazione permanente che ci collocano ai primi
posti nella speciale classifica dell’analfabetismo funzionale,
né tantomeno gli effetti delle trasformazioni epocali ‒ demo-
grafiche, culturali, mediatiche, economiche ‒ che hanno ri-
voluzionato la nostra società in pochi decenni. Niente affatto.
I vizi odierni della scuola sarebbero da attribuire in prima
battuta a chi mezzo secolo fa predicava l’urgenza di riquali-
ficare la scuola per poter ampliare la sua offerta e raggiun-
gere tutti i bambini senza distinzioni di classe. In nome del
buon senso, della Costituzione, del fondamento stesso di un
Paese democratico che vuole rimuovere gli ostacoli per ga-
rantire pari opportunità ai suoi cittadini.
Basta andarsi a rileggere senza paraocchi Lettera a una pro-
fessoressa e i tanti materiali (libri, lettere, dispense) che ci
hanno lasciato i grandi maestri degli anni Sessanta e Settan-
ta, traboccanti di idee, lavoro, passione, impegno, metodo-
logie valide ancora oggi, per capire che non è così. Non è
possibile confondere le derive del 6 politico, la progressiva
svalutazione e burocratizzazione della professione del do-
cente, il suo crescente corporativismo, con la straordinaria
lezione della scuola più impegnata, dal Movimento di coo-
perazione educativa allo stesso don Milani, che insegnava
365 giorni l’anno, sabati e domeniche incluse. Una lezione
che, a partire dagli anni Ottanta, è stata progressivamente re-
legata ai margini del campo educativo in nome della restau-
razione del vecchio modo di fare scuola (v. primo capitolo).
Questo genere di interpretazioni si fondano solitamente
sull’applicazione meccanica di un sillogismo sbagliato: dal
momento che la scuola elitaria di un tempo ‒ focalizzata solo
sulle eccellenze ‒ determinava la dispersione della grande

Corollario inevitabile
della lettura semplificata
della crisi dei sistemi
educativi e ̀ il tentativo 
di addebitare il fallimento
della scuola proprio a
coloro che negli anni si
sono battuti per rinnovarla
e renderla piu ̀ equa.

Nel dibattito che
accompagna la
pubblicazione di questi 
dati tendono a prevalere
ricostruzioni schematiche 
e in gran parte fuori dal
tempo, poiche ́ basate sul
rimpianto della scuola
elitaria di una volta.
Secondo una tesi molto 
in auge dentro e fuori le
aule scolastiche, la crisi 
di risultati sarebbe dovuta
al fatto di aver abdicato 
alla selezione e al merito.
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Malgrado gli innegabili progressi compiuti negli ul-
timi vent’anni, la dispersione scolastica continua
a mantenersi su livelli allarmanti, come abbiamo

visto nel quinto capitolo con l’ausilio di nuovi dati del
MIUR. Circa 130.000 alunni abbandonano precocemente
la scuola ogni anno, tra I e II ciclo: a metterli tutti insieme
formano un bastimento di quasi 6000 classi alla deriva. Per
non parlare dei risultati non particolarmente felici di tanti
nostri ragazzi nelle prove nazionali e internazionali.
Le ragioni di questa débâcle chiamano in causa una gran va-
rietà di fattori, non solo squisitamente scolastici, come abbia-
mo cercato di argomentare in questo Atlante (riferendoci
peraltro solo ad alcuni di essi), con l’aiuto di numerosi dati
provenienti da fonti diverse e di tante testimonianze raccolte
nelle scuole di tutta la penisola. Nel dibattito che accompagna
la pubblicazione di questi dati, tuttavia, tendono a prevalere
ricostruzioni schematiche e in gran parte fuori dal tempo, poi-
ché basate sostanzialmente sul rimpianto della scuola elitaria
di una volta. Secondo una tesi molto in auge dentro e fuori le
aule scolastiche, ad es., la crisi di risultati sarebbe dovuta prin-
cipalmente al fatto di aver abdicato alla selezione e al merito,
ovvero alla pratica delle bocciature. In nome di una malintesa
idea di inclusione, la scuola italiana sarebbe stata livellata verso
il basso con l’obiettivo di rendere l’insegnamento accessibile
a tutti, anche agli alunni più svantaggiati.
Il limite maggiore di questa interpretazione è quello di non
trovare riscontri nella realtà. In primo luogo, come abbiamo
visto nel quinto capitolo, in Italia si continua a bocciare assai
più che nella media dei Paesi europei. In secondo luogo, le
bocciature continuano a penalizzare gli alunni che proven-
gono dalle famiglie più svantaggiate: alla faccia del supposto
carattere inclusivo della scuola italiana il tasso di ripetenze è
sei  volte maggiore nelle scuole che presentano un indice so-
cioeconomico e culturale più basso. In terzo luogo, un’ampia
serie di articoli, ricerche internazionali, analisi longitudinali,
mostrano da tempo come questa pratica non porti evidenti
benefici per gli studenti e per i sistemi scolastici nel loro
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La sfida educativa
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maggioranza degli alunni svantaggiati, la scuola teoricamen-
te inclusiva di oggi, che cerca di tenere tutti dentro e di non
disperdere, deve necessariamente penalizzare gli alunni che
meritano. La pedagogia più aggiornata e una miriade di
esperienze di successo, in Italia e nel mondo, dimostrano in-
vece, più semplicemente, che l’impresa difficile di valoriz-
zare tutti i diversi talenti senza disperdere è possibile solo a
patto di creare le condizioni per riconnettere la scuola al pre-
sente. Come sanno bene tutti coloro che si occupano in con-
creto di lotta alla dispersione in Italia, fuori e dentro le aule,
la sfida che la complessità e le grandi contraddizioni del
mondo attuale lanciano alla scuola ‒ alla sua stessa possibilità
di tornare a essere efficace e inclusiva ‒ richiede qualcosa di
più e di diverso rispetto all’eterna riproposizione delle boc-
ciature, alla vuota celebrazione dell’importanza della fatica
dello studio o al rimpianto dell’autorità perduta. Il modo di
gran lunga migliore per sostenere gli studenti con difficoltà
di apprendimento, e più in generale tutti i loro compagni di
banco, anche quelli più geniali, è quello di offrire loro una
scuola amica e flessibile, capace di individualizzare i percorsi
e più aperta al mondo, con più qualità, più ore di insegna-
mento, più occasioni di apprendimento. Allo stesso tempo,
tutti gli studi in questo campo mostrano che la scuola non
può essere lasciata da sola a fronteggiare la dispersione, un
fenomeno così complesso e multidimensionale che investe
ambiti e competenze, dai servizi per la prima infanzia alla for-
mazione professionale, dalle politiche sociali a quelle abitative
e del lavoro: se si vuole fare davvero qualcosa, servono inter-
venti e politiche integrate a vari livelli, e una cabina di regia
che metta insieme e coordini governo, regioni, comuni, di-
rezioni generali del ministero. 
In questo capitolo ripartiamo da qui: da quello che abbiamo
imparato grazie alla ricerca pedagogica e ai tanti progetti spe-
rimentali promossi in questi anni nel campo del contrasto e
della prevenzione del fallimento scolastico.
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«L’abbandono precoce
rappresenta una sfida
complessa a livello
individuale, nazionale ed
europeo. I giovani che
abbandonano
precocemente i percorsi 
di istruzione e formazione
sono spesso svantaggiati
sia dal punto di vista
sociale che da quello
economico rispetto a
coloro che li portano avanti
e ottengono le qualifiche
utili per riuscire nella vita.
Per affrontare questa
situazione è fondamentale
riconoscere che, se
all’apparenza l’abbandono
precoce è un problema 
che riguarda i sistemi di
istruzione e formazione, 
le sue cause primarie 
sono da ricercare in
contesti sociali e politici 
più ampi. In sostanza,
l’abbandono precoce è
influenzato da politiche 
di più ampio respiro 
relative all’economia,
all’occupazione, agli 
affari sociali, alla sanità 
e così via». 

Eurydice, La lotta
all’abbandono precoce 
dei percorsi di istruzione e
formazione in Europa, 
2014, p. 11.
www.indire.it/lucabas/lkmw
_img/eurydice/Q_Eurydice
_31.pdf
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insegnato il valore del rispetto che dobbiamo portare, sem-
pre e comunque, per chi si ha davanti. L’importanza della
relazione e l’attenzione da prestare, sul piano didattico, alle
biografie, ai ritmi di apprendimento. Non posso applicare a
tutti, in maniera indistinta, un programma pensato altrove.
Io docente devo curvarmi sulle esigenze dei ragazzi, e non
viceversa, come ancora troppo spesso avviene oggi: in con-
creto significa che devo saper introdurre l’argomento par-
lando in modo comprensibile a tutti, ma poi devo
differenziare i percorsi attraverso il ricorso ad altre metodo-
logie. In questo modo, chi è più avanti avrà il tempo di ap-
profondire e di arrivare all’eccellenza; chi è più indietro
dovrà poter raggiungere, se non altro, gli obiettivi minimi –
‘bruttissima espressione’ - per vivere e orientarsi nella so-
cietà di domani. Ovviamente non è tutto così semplice. Ad
esempio, le linee guida del ministero ci spingono in questa
direzione, ma rimane una discrasia di fondo: fino a che punto
posso differenziare i percorsi, tenendo conto dei diversi ritmi
di apprendimento, se poi agli esami di Stato gli alunni ven-
gono ancora valutati su quelle conoscenze lì, piuttosto che
sulle competenze? Anche il rinnovamento della didattica, un
vero e proprio imperativo nella scuola di oggi, è un percorso
lungo. Noi l’anno scorso abbiamo dedicato un corso di for-
mazione alla flipped classroom, la classe capovolta, e avviato
una sperimentazione. Abbiamo osservato che, negli ambiti
dove si applica, dà dei buoni risultati, specialmente con i ra-
gazzi in difficoltà perché permette loro di sganciarsi dai ritmi
dell’insegnante, dà spazio ai lavori di gruppo e ai tutoraggi
eccetera. Il corso però è stato frequentato solo dalla metà dei
docenti e la sperimentazione è proseguita solo con una parte
di loro!».
Ovviamente, riqualificare la didattica è impresa ancora più
complessa nelle scuole dove si tende a concentrare tutto il
disagio, proprio i contesti che avrebbero più bisogno di ri-
cerca e innovazione. «La dispersione si concentra nelle aree
periferiche, nei tecnici e nei professionali, perché molto
spesso la selezione avviene già in uscita dalla terza media –
ci racconta Pino Tilocca, da due anni dirigente dell’Istituto
di istruzione superiore De Castro di Oristano, Mogoro, Ter-
ralba e Ales – Chi va peggio viene indirizzato verso quelle
scuole, mentre il liceo resta una predestinazione. Nel classico
di Oristano rileviamo un tasso di abbandono residuale, in-
torno al 2%, mentre nei tecnici industriali di Terralba e di
Ales quando sono arrivato ho trovato livelli di abbandono
altissimi: il 30-40% degli alunni non si era mai fatto vedere
durante l’anno, un altro 40% era stato bocciato. Non a caso
in questi istituti abbiamo tassi molto elevati di pendolarismo
(tanti ragazzi lasciano casa alle sette meno un quarto del mat-
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Il punto di partenza di una didattica per tutti e per cia-
scuno è un’osservazione tanto elementare quanto ricca
di implicazioni decisive, se assunta come chiave di volta

del lavoro quotidiano in aula. Una classe non è un ambiente
omogeneo, ma un organismo complesso, fatto di persone con
bisogni, comportamenti, sensibilità, competenze diverse.
L’ascolto degli alunni e la decodificazione dei loro bisogni
formativi sono il primo, fondamentale, passaggio per poter
personalizzare le proposte, differenziare i percorsi, rendere
flessibile la didattica, e insieme per attivare quella relazione
significativa, quel clima di fiducia reciproco, che costitui-
scono l’unica garanzia di apprendimento. Sotto questo
aspetto riveste cruciale importanza il momento dell’acco-
glienza: se ascoltati e riconosciuti nei loro bisogni, gli alunni
tendono a sentirsi parte del gruppo e a mettersi in gioco.
«Quello che chiedo con forza ai miei docenti il primo mese è
di dedicarsi anima e corpo alla costruzione della relazione –
spiega Filomena d’Amante, dirigente dell’Istituto compren-
sivo G. Caloprese di Scalea – La classe non è fatta da 4 pareti
e 20 banchi, ma dalla relazione affettiva che si instaura, senza
la quale non c’è apprendimento». In questa fase, assume par-
ticolare importanza la rilevazione precoce e il monitoraggio
di eventuali ostacoli che gli studenti incontrano nel processo
di apprendimento e che, se non identificati, possono trasci-
narsi e produrre effetti deleteri. «Gli interventi di rilevazione
precoce delle difficoltà di apprendimento condotti nei primi
anni della scuola primaria confermano l’efficacia delle azioni
diagnostiche nell’aiutare gli insegnanti a definire lo spazio
di sviluppo prossimale di ciascuno studente e non solo a indi-
viduare gli alunni ‘a rischio DSA’» (Rossi-Doria, Tabarelli
2016, p. 27).
Per poter diventare una risorsa, le differenze devono essere
messe al centro della didattica con l’assunzione di approcci
alternativi alla classica lezione frontale: il cooperative lear-
ning, il tutoraggio, la peer education (l’insegnamento recipro-
co tra ragazzi), la didattica laboratoriale, il procedere per
problemi. Spiega la dirigente di Scalea: «don Milani ci ha
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Il cammino si fa andando

«L’idea-base della
‘flipped classroom’ è che 
la lezione diventa compito 
a casa mentre il tempo in
classe è usato per attività
collaborative, esperienze,
dibattiti e laboratori. 
In questo contesto, il
docente non assume il
ruolo di attore
protagonista, diventa
piuttosto una sorta di
“mentor”, il regista
dell’azione pedagogica.
Nel tempo a casa viene
fatto largo uso di video e
altre risorse e-learning
come contenuti da
studiare, mentre in classe
gli studenti sperimentano,
collaborano, svolgono
attività laboratoriali».

INDIRE,
http://avanguardieeducative.
indire.it/wp-content/uploads/
2014/10/AE_flipped.pdf

«Una didattica 
inclusiva deve ripensare 
il setting delle aule e la
didattica, innovare la
scuola con la creazione 
di nuovi spazi di ascolto,
luoghi di decantazione
dove gli studenti in
difficoltà possano ritrovare
tranquillità e affiancamento
da parte di adulti preparati,
e il tempo per rielaborare
insicurezze e fatiche
percepite nell’aula. Inoltre,
appare fondamentale
l’istituzionalizzazione della
figura di tutor per
l’affiancamento peer to
peer tra studenti».

Save the Children, Scuola 
di qualità, educazione in
comunità: inclusione,
protagonismo e lotta 
alla dispersione, 2017, p. 13.
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tino e arrivano a scuola dopo un’ora e un quarto di pull-
man), e circa un quarto di alunni che, tra disabilità e cer-
tificazioni, partono da situazioni di fragilità. In queste
condizioni la scuola rischia di diventare un parcheggio do-
ve si sosta senza grandi speranze educative e nessuno più
si stupisce degli alti livelli di dispersione. Eppure negli ul-
timi due anni abbiamo capito che anche in queste scuole,
con un’utenza così complicata che a volte ti viene la voglia
di perderla, si possono fare molte cose quando c’è un pro-
getto educativo ben strutturato e si lavora in una prospet-
tiva di istruzione di base e di cittadinanza, piuttosto che
di forte caratterizzazione professionalizzante. Due anni fa,
in stretta collaborazione con il PLUS di Mogoro, Terralba
e Ales – che prevede anche un servizio educativo –, abbia-
mo avviato un progetto per il tecnico industriale di Ales
intitolato Il cammino si fa andando, basato sulla formazione
intensiva di tre docenti di ciascuna delle sette classi del
primo biennio del tecnico industriale, sulla definizione per
ciascuna classe di protocolli di lavoro settimanali molto
precisi ed evidenti, sulla proposta di attività capaci di sti-
molare consapevolezza e la capacità di lavorare in gruppo,
anche proponendo spostamenti di classe per seguire i mo-
delli più positivi all’interno dell’istituto. Anziché proporre
attività pomeridiane extra o altro, abbiamo portato il cam-
biamento dentro la scuola ordinaria, con l’intervento di-
retto degli insegnanti e una consulenza di alto livello che
ci ha aiutato a gestire le problematiche d’aula.
I risultati di questo lavoro non sono immediati, ma oggi,
a differenza di ieri, se non altro abbiamo idea di dove stia-
mo andando».
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I Piani unitari locali 
dei servizi alla persona
(PLUS) sono strumenti 
di programmazione
integrata promossi dalla
regione Sardegna.
Nascono dall'esigenza 
di creare un lavoro
coordinato e sinergico fra
le strutture che operano 
nel sociale, le istituzioni 
e i cittadini, con lo scopo 
di poter mettere in rete 
nel territorio un servizio
integrato di presa in 
carico della persona 
nella sua totalità 
(www.regione.sardegna.it
/j/v/25?s=39572&v=2&c=1
6&t=1).
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! IC - Istituto Comprensivo

! SPS - Scuola Primaria Statale
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La rete di Provaci 
ancora, Sam!

Torino: il network delle
istituzioni scolastiche
principali, dei CPIA, e le sedi
della tutela integrata, che
aderiscono al network PAS. 
Anno: 2016-2017. 
Fonte: Fondazione 
per la scuola. 

La mappa mostra ‘soltanto’ il telaio scolastico dello storico programma
torinese di lotta alla dispersione. Oltre ai gangli visibili (31 istituti
scolastici, tra comprensivi, primarie e medie, 4 sedi per la tutela e 5
sedi CPIA), bisogna immaginare i luoghi e le forme dell'intervento di
tante associazioni, oratori, realtà, del territorio, che completano e
rendono innovativo il progetto nel senso della costruzione di una
comunità educante.
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Un caso studio di grande interesse per tutti coloro che
si battono per una scuola più inclusiva viene da To-
rino, dove è ancora attivo uno dei primi interventi

di contrasto alla dispersione scolastica promossi in Italia,
vero e proprio laboratorio a cielo aperto di sperimentazioni,
aggiustamenti in corso d’opera e nuove messe a fuoco. Pro-
mosso dal Comune nel 1989 in risposta a un grave episodio
di cronaca che sconvolse la città – il ritrovamento su una
panchina di un ragazzino morto per overdose durante l’ora-
rio scolastico – Provaci ancora, Sam! si sviluppò inizialmente
con l’impiego di educatori di strada nei quartieri, e si strut-
turò qualche anno dopo con l’apertura delle prime scuole di
seconda opportunità.
«All’inizio si lavorava sui singoli soggetti a rischio – spiega
Ivan Tamietti, referente del progetto per la Fondazione per
la scuola – Poi, piano piano, si comprese che l’intervento
individuale non bastava. Se si voleva contrastare il fenome-
no, bisognava prevenirlo lavorando all’interno della scuola.
Perché la dispersione scolastica si può vincere soltanto fa-
vorendo l’inclusione dei ragazzi più fragili, partendo quindi
dalla creazione del gruppo classe, dalla formazione dei do-
centi e favorendo un miglioramento complessivo della re-
lazione educativa all’interno della scuola. Così all’inizio del
Duemila fu varato il cosiddetto PAS preventivo».
Una volta messa a punto la seconda fase, il progetto è pro-
seguito in una trentina di istituti principali e oltre un centi-
naio di classi, principalmente ex scuole medie. «Fino all’anno
scolastico 2013/2014, quando abbiamo proceduto a una re-
visione critica del progetto. Il lavoro di osservazione e ana-
lisi ha fatto emergere diversi problemi: in alcune scuole non
c’era consapevolezza da parte di tutti i docenti degli obiettivi
o della stessa esistenza del progetto; l’intervento rischiava
di rimanere episodico, troppo centrato sulle motivazioni del
docente; la durata annuale era insufficiente per avviare cam-
biamenti significativi e anche la fascia d’età non risultava
ben tarata. Per questo insieme di ragioni, i risultati non era-
no esaltanti. Così abbiamo chiamato Marco Rossi-Doria e
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Provaci ancora, Sam!

L'Osservatorio sulla
dispersione scolastica di
Palermo si è strutturato 
nel 1989 su iniziativa di
Giovanni Gentile, uno
psicologo che inizia a
studiare il fenomeno
all'indomani dell’omicidio
del generale Carlo Alberto
dalla Chiesa. Ampliato
successivamente all'intera
regione, l'intervento ha
promosso la creazione di
una rete di 51 osservatori 
di area, 16 dei quali a
Palermo, presidiati da
docenti di ruolo selezionati,
inseriti in un percorso di
formazione triennale e
distribuiti nelle scuole più
difficili. Il servizio
psicopedagogico individua
i soggetti più esposti nelle
secondarie di primo 
grado e li accompagna nel
loro percorso con
un’operazione di tutoring
(https://osdspa.
jimdo.com/).
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«“Provaci ancora, Sam!”
è un Progetto integrato e
interistituzionale volto a
contrastare la dispersione,
un fenomeno complesso
che investe aspetti 
diversi, dal contesto
scolastico-formativo a
quello familiare e
socioambientale. Per
questo e ̀ necessaria una
stretta collaborazione tra i
soggetti istituzionali:
istruzione, coordinamento
politiche per la
multiculturalita ̀ e per
l’integrazione e politiche
sociali, l’Ufficio scolastico
regionale, la Compagnia di
San Paolo, l’Ufficio Pio, la
Fondazione per la scuola e
una rete territoriale di
organizzazioni per creare
sinergie significative tra
scuole, servizi e territorio».

Protocollo di intesa per
l'attuazione del progetto
Provaci ancora, Sam!, 
Torino 2016.
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con il suo contributo abbiamo ridisegnato l’intervento».
I lineamenti principali della terza vita di Provaci ancora,
Sam! si possono leggere nel protocollo d’intesa sottoscritto
nel 2016 dalla città di Torino con la Compagnia di San Pao-
lo, la fondazione per la scuola è Compagnia di San Paolo,
l’Ufficio Pio e l’Ufficio scolastico regionale per il Piemonte.
Le principali innovazioni consistono nella sperimentazione
«di un nuovo modello di intervento preventivo, dalla Scuola
Primaria fino alla Scuola Secondaria di primo grado, a par-
tire dalla costruzione/valorizzazione di un curricolo verti-
cale e trasversale», nell’elaborazione di un curricolo per
«nuclei essenziali», nell’adozione di strategie didattiche in-
clusive, nonché nel rafforzamento della «sinergia con le ri-
sorse dell’extrascuola al fine di consolidare la ‘comunità
educante’». Il progetto è stato suddiviso in due ambiti d’in-
tervento: la prevenzione primaria e la prevenzione secondaria.
La prevenzione primaria ha allargato l’intervento alla quarta
e quinta elementare, per curare con più attenzione il passag-
gio alle medie, e ha integrato meglio la scuola nel quartiere
assegnando a ciascuna classe, per quattro ore a settimana,
uno o più educatori provenienti dalla rete civica del territorio
(associazioni, oratori, enti). L’ingresso e le modalità di lavoro
degli educatori nella scuola, nonché l’uscita pomeridiana di
alcuni ragazzi nei territori (generalmente i soggetti più a ri-
schio, ma non solo loro), sono l’esito di un lungo lavoro di
coprogettazione e di scambio tra docenti e associazioni. L’e-
ducatore non si limita a curare le relazioni del gruppo per
facilitare, tra le altre cose, l’inserimento dei ragazzi più fra-
gili, ma svolge a sua volta, pur nel rispetto delle reciproche
competenze, anche molto lavoro didattico interdisciplinare.
Allo stesso tempo i docenti sono coinvolti nella progettazione
delle attività nell’extrascuola che ambisce a essere ricerca di-
dattica e non semplice doposcuola. «I primi risultati della
valutazione in itinere sono confortanti – spiega ancora Ta-
mietti –. Da un lato stiamo scoprendo che i ragazzi traggono
particolari benefici dalle uscite nel territorio con gli educa-
tori che conoscono in classe, e tendono a riportare a scuola
ciò che apprendono fuori. Diventano loro stessi potenziali
vettori di cambiamento. Dall’altro, l’intervento degli edu-
catori in classe si sta rivelando molto utile: porta un altro
punto di vista, nuovi stimoli, una diversa attenzione alla cura
del gruppo e alla valorizzazione dell’attività laboratoriale».
L’area della prevenzione secondaria, invece, riprende la vo-
cazione originaria di Provaci ancora, Sam!, con l’obiettivo
di rimettere sui binari della formazione professionale i ra-
gazzi e le ragazze già deragliati dalla scuola. Il progetto si
prende carico, con programmi differenziati, di tre tipologie
distinte di alunni ad alto rischio di dispersione: i ragazzi di

14-15 anni, pluriripetenti, segnalati dalle varie scuole, dai
servizi sociali, dalle comunità alloggio, fuoriusciti dalla scuo-
la prima ancora di conseguire la licenza media; e i ragazzi
quindicenni, in età dell’obbligo, che hanno completato il pri-
mo anno e conseguito la licenza media, ma necessitano di un
ulteriore accompagnamento o sono scomparsi dai radar della
scuola superiore; i ragazzi iscritti ai Centri provinciali per
l’istruzione degli adulti (CPIA), di età tra i 16 e 18 anni (il
90% dei quali di origine straniera e di recente arrivo, per la
metà minori stranieri non accompagnati) e che devono con-
seguire la licenza media.
Nel primo caso, il progetto interistituzionale (ministero
dell’Istruzione, Ufficio scolastico territoriale, Comune di
Torino, Ufficio Pio e Fondazione per la Scuola della Com-
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Il progetto Fuoriclasse
a Torino

Scuole aderenti al progetto
Fuoriclasse di Torino.
Anno: luglio 2017. 
Fonte: Save the Children.

Il progetto Fuoriclasse di Save the Children, attivo anche a Torino dal
2014, nel 2017 ha raggiunto 20 scuole. Promuove attività educative
preventive per contrastare la dispersione scolastica, in collaborazione
con la cooperativa sociale CISV Solidarietà: laboratori motivazionali,
campi scuola, consigli Fuoriclasse, percorsi di inclusione e
accompagnamento allo studio, a  Torino, collabora con il progetto
Provaci ancora, Sam! e lavora in rete attivamente ai tavoli territoriali. Dal
2016 è stata avviata la sperimentazione di borse educative.
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pagnia di San Paolo, agenzie di formazione professionale)
propone la ‘tutela integrata’ a una sessantina di allievi, sud-
divisi in quattro moduli di 12 -15 ragazzi ospitati in quattro
diverse strutture (in genere sedi delle associazioni), ma affe-
renti a un unico istituto comprensivo, il David Maria Tu-
roldo, dove a fine percorso sono chiamati a sostenere l’esame
di terza media. Ogni gruppo di ragazzi è seguito giornalmen-
te in compresenza da un insegnante e da un educatore pro-
fessionale, in un percorso dall’orario contenuto e dal forte
carattere laboratoriale. E poiché il problema, per questi ra-
gazzi, rischia di riproporsi una volta conseguita la licenza
(una buona metà rischia di perdersi già il primo anno), chi
conclude positivamente l’anno viene gradualmente accom-
pagnato nella prima superiore, chi non si dimostra ancora
pronto è invitato a partecipare al secondo anno sotto tutela.
Il progetto Provaci ancora, Sam! è molte altre cose ancora:
borse di studio e borse lavoro per i più meritevoli; program-
mi fortemente individualizzati per i quindicenni a rischio e
per i minori stranieri accompagnati e non, in collegamento
con i Centri provinciali per l’istruzione degli adulti (CPIA);
una cabina di regia e un comitato tecnico di coordinamento,
e un nuovo sistema di indicatori che permetterà di monito-
rare e valutare i risultati concreti del progetto nel medio e
nel lungo periodo, anche eventualmente per raddrizzare la
barra. è un progetto che «ha in cuore un ragazzo bocciato e
la pazienza di metter gli occhi alle statistiche» (Scuola di Bar-
biana 1967, p. 35), e non vuole perdere nessuno, con la con-
sapevolezza acquisita nel tempo che per riuscirci bisogna
necessariamente sperimentare, e a volte sbagliare. Un pro-
getto che mette in gioco, e alla prova, l’idea di rete, un’altra
parola chiave della sfida educativa. «La rete non nasce né si
mantiene spontaneamente. Per il suo funzionamento, ha bi-
sogno di un ‘atto fondativo’, un ‘accordo di programma’ in
cui si scrivono le ragioni del suo esistere e in cui si concor-
dano le modalità di interazione della rete. Soprattutto ha bi-
sogno di risorse professionali in termini di conoscenze e
abilità di comunicazione e di gestione delle dinamiche di
gruppo, di utilizzare tecniche di negoziazione, di predisporre
convenzioni e accordi. Si tratta di conoscenze e abilità pre-
senti ancora in maniera insufficiente nelle scuole» (Rossi-
Doria, Tabarelli 2016, p. 33). Un progetto reso possibile
dall’alleanza strategica tra Comune e istituzioni cittadine vi-
gili e funzionanti, e tra scuola e le associazioni radicate nei
territori. «Chiaramente – conclude Tamietti – ci sarebbe
molto altro da fare. Noi ci occupiamo di un piccolo territo-
rio, il comune; là fuori c’è tutta la provincia. L’obiettivo della
Fondazione della scuola è quello di promuovere sperimen-
tazioni che possano diventare politiche pubbliche».
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Il CPIA (Centro
Provinciale per l’Istruzione
degli Adulti) è una struttura
del ministero
dell’Istruzione che realizza
un’offerta formativa per
adulti e giovani adulti che
non sono in possesso del
titolo di studio conclusivo
del primo ciclo di istruzione
o che non hanno assolto
l’obbligo di istruzione.
Costituisce una tipologia 
di Istituzione scolastica
autonoma dotata di uno
specifico assetto
organizzativo e didattico 
ed è articolato in una 
Rete Territoriale di Servizio,
dispone di un proprio
organico, di organi
collegiali al pari delle altre
istituzioni scolastiche,
seppure adattati alla
particolare utenza; è
organizzato in modo da
stabilire uno stretto
contatto con le autonomie
locali, con il mondo del
lavoro e delle professioni.
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garantire la loro sostenibilità: nel tempo abbiamo conosciuto
una drastica riduzione di risorse, fondi economici ma anche
servizi. Ad esempio, i miei predecessori avevano nei loro or-
ganici dei pedagogisti, oggi queste figure non ci sono più. In
un momento, tra l’altro, in cui il quadro sociale si va facendo
più complesso: le analisi ci dicono che andiamo incontro a
situazioni di segregazione scolastica».
Uno studio realizzato in collaborazione tra Comune di Mi-
lano e il Dipartimento di studi urbani del Politecnico di Mi-
lano mostra con l’ausilio di numerose mappe la progressiva
concentrazione di alunni con background migratorio in al-
cuni istituti e bacini scolastici della città, un fenomeno che è
possibile osservare mettendo a confronto la popolazione di
origine straniera iscritta nelle scuole con quella effettivamen-
te residente nei bacini corrispondenti. Secondo gli esperti il
fenomeno è spiegato principalmente dalla scelta delle fami-
glie italiane: «Dato che le iscrizioni non sono vincolate ad un
bacino, la famiglie italiane tendono a fuggire prevalentemen-
te dalle aree in cui la quota di stranieri o l’intensità del disa-
gio sociale è più elevata, e a preferire scuole non localizzate
in aree di evidente svantaggio socioeconomico e dove la per-
centuale di residenti di origine straniera è più bassa» (Pacchi,
Ranci Ortigosa, 2017, p. 6). Questa tendenza centripeta, dal-
le scuole di periferia a quelle del centro, rischia di portare
alla creazione di ambienti scolastici sempre più omogenei e
separati tra loro, e in prospettiva di indebolire il ruolo di pro-
mozione dell’inclusione e della mobilità sociale proprio della
scuola. «Fino a qualche tempo fa le risorse a nostra disposi-
zione riuscivano a garantire una serie di servizi per tutti, ma
oggi la coperta è sempre più corta. Una delle idee su cui stia-
mo ragionando è quella di utilizzare la leva dei servizi – che
non saremo più in grado di assicurare dappertutto – per ren-
dere più attrattive le scuole di periferia e favorire quel mix
sociale, economico e culturale che garantisce un apprendi-
mento migliore. D’altra parte io credo che noi, come ente
locale, abbiamo il dovere di erogare i servizi innanzitutto alle
scuole che ne hanno più bisogno: non si possono utilizzare
le risorse in modo uguale per tutti, se il punto di partenza non
è lo stesso per tutti». Una traduzione attuale del principio di
«discriminazione positiva», teorizzato negli anni Sessanta
dallo studioso francese Bertrand Schwartz, e sperimentata
da tempo in Francia, Inghilterra e in altri Paesi europei.
Nel frattempo l’assessorato alle politiche educative del Co-
mune di Milano dedica tempo ed energie per far funzionare
meglio la rete, attraverso la creazione di occasioni di coordi-
namento e progettazione comune tra dirigenti, e per trovare
strade nuove per restituire centralità e prestigio alle scuole.
Nel 2014 ha inaugurato il primo ufficio interamente dedicato

La direzione 
generale per lo studente,
l'integrazione e la
partecipazione ha
promosso una linea di
lavoro intitolata 
“Le periferie al centro”.
Queste le domande che
ispirano la ricerca: 
“La scuola ad alta presenza
di alunni ‘stranieri’ in un
contesto di periferia
urbana è necessariamente
una scuola fragile, 
‘a rischio’? O al contrario,
proprio per questa sua
complessità, la scuola della
periferia multiculturale 
può avvalersi di risorse, 
di energie, di idee nuove?
Come si può passare da
una situazione ‘difensiva’,
di svantaggio, ad una
situazione di scuola
‘normale’, o più
interessante e più attraente
proprio in virtù della sua
complessità?” 
(MIUR, Le periferie 
al centro, Milano, 
24 novembre 2017).

Il Servizio educativo
adolescenti in difficoltà
(SEAD) del Comune di
Milano agisce nella fascia
di età dai quattordici ai
ventuno anni con interventi
individuali e di piccolo
gruppo. Si pone come
finalità principale la
prevenzione del disagio,
della dispersione e/o
dell’abbandono scolastico,
dei comportamenti a
rischio e della conflittualità.
Il servizio si occupa anche
del reinserimento sociale
dei minori sottoposti a
procedimento penale e
dell’area amministrativa, e
degli interventi di sostegno
alla scolarizzazione e al
successo formativo 
dei minori stranieri e 
Rom in età di obbligo
scolastico residenti nel
Comune di Milano.
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Inumeri dell’Area servizi scolastici ed educativi del Co-
mune di Milano fanno impressione. Limitandoci alla
scuola (senza cioè contare 300 tra nidi e scuole dell’in-

fanzia e 3000 educatrici), il Comune gestisce 75 istituti com-
prensivi e 250 scuole che accolgono una popolazione
paragonabile a quella di Brescia: una città nella città formata
da 120.000 alunni, 80.000 della primaria e 40.000 della
scuola secondaria di I grado. Inoltre, ha in carico ciò che ri-
mane delle scuole civiche, alcuni corsi di idoneità non pari-
tari per cercare di aiutare chi fuoriesce anzitempo dal
percorso formativo, il servizio del diritto allo studio che in-
sieme al trasporto scolastico garantisce assistenza educativa
ai bambini con disabilità, e il SEAD (Servizio educativo ado-
lescenti in difficoltà),www.comune.milano.it, impegnato nelle
scuole per contrastare le difficoltà di apprendimento, il bul-
lismo il cyberbullismo, così via. A tutto ciò bisogna aggiun-
gere, la gestione mista dei cosiddetti servizi di supporto, un
formidabile antidoto alle povertà educative per chi cresce
nelle famiglie più svantaggiate: 8500 bambini inseriti nei
centri estivi tra giugno e luglio; 8000 nelle attività di pre-
post scuola durante tutto l’anno, 5000 nelle cinque case va-
canze dal Comune per soggiorni residenziali di dodici giorni
al mare, al lago o montagna dal 12 giugno ai primi di set-
tembre, 15.000 tra bambini e ragazzi coinvolti ogni anno nel
progetto Scuola Natura che, da quarant’anni, organizza le
uscite didattiche delle scuole sul territorio alla scoperta del-
l’ambiente e del paesaggio. «I servizi educativi del Comune
di Milano – spiega Sabina Banfi, direttrice dell’Area – hanno
una storia prestigiosa. Fin dall’Unità d’Italia le autorità mu-
nicipali di Milano hanno ideato e gestito servizi scolastici
sussidiari all’offerta statale: basti pensare alla creazione del
primo Istituto di istruzione femminile, la scuola civica Ales-
sandro Manzoni, o alle scuole serali che nel dopoguerra per-
misero a tanti che non avevano potuto frequentare le scuole
da ragazzi di prendere un diploma. Oggi continuiamo a fare
del nostro meglio per preservare questo straordinario patri-
monio della città, ma ogni anno diventa sempre più difficile
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al progetto Scuole aperte affidato all’intraprendenza di Gio-
vanni Del Bene, ex dirigente dell’Istituto comprensivo Ca-
dorna, che teneva aperto fino a sera per ospitare corsi,
dibattiti, proiezioni, mercatini. «Il punto d’attacco è stato
quello di tornare a considerare la scuola, come un bene co-
mune e socialmente condiviso: centro di istruzione ma anche
laboratorio di sperimentazione, luogo di aggregazione, par-
tecipazione e cittadinanza attiva, aperto ben oltre l’orario ca-
nonico, snodo fondamentale della vita di un quartiere –
spiega Del Bene – In questa prospettiva, i genitori possono
tornare ad avere un ruolo attivo e propositivo, sia come at-
tivatori di relazioni tra scuole e associazioni locali, sia crean-
do vere e proprie organizzazioni, gruppi o comitati,
auspicabilmente in rete con le altre realtà già operanti sul
territorio, in un processo che ovviamente deve essere gover-
nato. Ad esempio i genitori che forniscono dei servizi devono
fornire il curriculum e sostenere un colloquio. La collabo-
razione è regolata da una convenzione e può avvenire all’in-
terno del Piano dell’offerta formativa, una scelta che
garantisce dei vantaggi ma che significa minore autonomia,
richiede il tempo (e la volontà) indispensabili a ogni processo
di gestione condivisa. Ma in questi anni abbiamo visto quan-
to sia utile, anzi necessario, alla scuola aprirsi al territorio,
rendersi più trasparente e meno autoreferenziale».
Tutti i diversi attori beneficiano della collaborazione: le scuo-
le tornano al centro della città, guadagnando occasioni didat-
tiche, collaborazioni, volontariato, bandi; i genitori e le realtà
del territorio si assicurano nuovi spazi di partecipazione e di
impegno civico; il Comune – quando c’è e facilita il processo,
come accade a Milano – ottiene a costo zero la valorizzazione
di uno spicchio di città. La progettazione comune per rispon-
dere ai bandi (come accaduto in occasione della legge 285 e
dei progetti del MIUR Concilia scuola e Scuole al centro) fa
affluire alle scuole nuove risorse e possibilità didattiche che
vengono attuate in collaborazione con le stesse realtà del ter-
ritorio, in un circolo virtuoso che rinsalda l’alleanza civica tra
scuola e quartiere, pubblico e privato.
Che l’idea di riaprire le scuole alla città sia vincente lo di-
mostra d’altra parte la fioritura in tutta la penisola di una
miriade di esperienze, censite per la prima volta da Gianluca
Cantisani, ingegnere, presidente nazionale del Movimento
di volontariato italiano (MOVI), padre di due figli e in prima
fila nell’Associazione genitori della scuola Di Donato di Ro-
ma, una delle realtà scolastiche che in questi anni più hanno
sperimentato la «ricerca di soluzioni creative tra le istituzioni
(i dirigenti scolastici in primis) ed i cittadini (i genitori in
primis) [...]. Una possibile strada nuova per il futuro fondata
sul principio di amministrare la scuola il più possibile insieme

L’Associazione genitori
scuola Di Donato di Roma 
è nata nel 2003 dalla
decisione di un gruppo di
genitori di ripristinare i
vecchi seminterrati in
disuso. La riapertura degli
spazi ha innescato un
circolo virtuoso che ha
fatto convergere le energie
di tanti, dentro e fuori la
scuola. Oggi l’Associazione
gestisce alcuni spazi in
orario extra scolastico,
organizza attività sportive,
ricreative, culturali, ed è
diventata un punto di
riferimento per la vita 
del quartiere Esquilino
(www.genitorididonato.it/).

Scuole al centro (MIUR)
IC Cardarelli Massaua

IC Ciresola

IC Marcello Candia

Scuola Elementare Statale 
di Via Trilussa

IC Via Val Lagarina

IC M. Teresa di Calcutta

IC Riccardo Massa

IC Via Pareto

IC Via Scialoia

IC Fabio Filzi

IC Iqbal Masih

IC Via Zuara

IC Via Giacosa - Casa del Sole
Parco Trotter

IC Locatelli - Quasimodo

IC Via de Andreis

IC Ilaria Alpi

IC Via Palestro

IC Via Vespri Siciliani

IC Piazza Sicilia

IIS Cremona

IIS Pareto

IIS Frisi

IIS Galilei-Luxemburg

IIS Giorgi

CPIA 5 Milano

Liceo Scientifico Marconi

Liceo Scientifico Donatelli - Pascal

IPSIA Cavalieri

IP Kandinsky

Itas Giulio Natta

IT Maggiolini

Istituto Tecnico Statale
"Pier Paolo Pasolini"

ICS L. Enaudi - G. Pascoli

Progetti legge 285
IC Sorelle Agazzi

IC Di Vona - Tito Speri

Scuola Secondaria di I° Grado
Govone - Pavoni

Istituto Comprensivo Don Orione

IC Capponi

IC Luigi Cadorna

IC Cabrini

IC Calvino

IC Galvani - Casati - San Gregorio

Associazione Rinascita 2000

Gorla - Crispi

IC Arcadia

IC Borsi

IC Sant’Ambrogio

IC Francesco D'Assisi

IC Via Palmieri

Le Radici e Le Ali

IC Mandelli - Rodari

IC Via Maffucci - Bodio - Guicciardi

Scuola media Pascoli

IC Cavalieri

IC Narcisi

Scuola media Cassinis

Scuole Aperte - concilia scuola
IC Rinascita Livi

IC Calasanzio

IC Nazario Sauro

Liceo Scientifico Vittorio Veneto

Istituto Tecnico Industriale Statale
Ettore Conti

Scuola primaria ex civica S. Giusto

Tipologia di rete

Scuole al centro (MIUR)

Progetti legge 285

Scuole Aperte - ConciliaScuola

Scuole al centro (MIUR)!

Progetti legge 285Progetti legge 285!

Scuole Aperte - ConciliaScuolaScuole Aperte - ConciliaScuola!
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Milano, scuole aperte!

La rete degli istituti milanesi
aderenti al progetto Scuole
aperte secondo i diversi
canali di finanziamento.
Anno: marzo 2017. 
Fonte: Comune di Milano.

L’Assessorato alle politiche educative del Comune di Milano, il primo in
Italia ad aver aperto un ufficio dedicato al progetto Scuole aperte,
implementa le capacità progettuali degli istituti scolastici. Il risultato si
può leggere in questa mappa. La prima sperimentazione è stata
avviata da Comune nel 2014 con il bando Concilia scuola; altri 23
istituti hanno beneficiato dei bandi per il contrasto alla dispersione
scolastica (ex legge 285/97); mentre 39 scuole si sono aggiudicate il
primo bando Scuola al centro del MIUR (luglio 2016). 
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contesti spesso differenti tra loro, attraverso la sperimenta-
zione di un ampio ventaglio di interventi e azioni spesso mol-
to innovative. Il progetto NONUNODIMENO, ad es., dei
community raiser, o promotori del dono, figura di cerniera tra
la scuola, le associazioni dei genitori, le famiglie e le altre
realtà locali, con il compito di coinvolgere e stimolare diri-
genti e insegnanti, restituire valore sul territorio alla sfida
educativa, e organizzare iniziative di senso per attivare la re-
sponsabilità e le risorse dei cittadini sul grave problema della
dispersione scolastica e sulle sue cause: una marcia contro il
bullismo; una campagna di raccolta fondi in occasione di San
Valentino realizzata dagli alunni e dai docenti dell’ex setificio
Paolo Carcano, scuola di eccellenza del territorio, tramite
vendita di biscotti donati da un’azienda locale e coinvolgi-
mento dei ragazzi in tutte le fasi di confezionamento del pro-
dotto. Il progetto NONUNODIMENO ha inoltre ha avuto
il merito di promuovere, primo in Italia, la Youthbank, una
tipologia di attivazione della rete giovanile sperimentata per
la prima volta in Irlanda nei primi anni Novanta: i giovani
che fanno parte dei cinque comitati aperti in provincia, rigo-
rosamente di età compresa tra i 16 e i 24 anni, hanno il compito
di scrivere i bandi e i criteri di valutazione più appropriati per
rispondere ai bisogni e alle priorità dei giovani del territorio,
di promuoverli tra i giovani, valutarli, selezionarli e rendi-
contarli nel tempo. Grazie a questo meccanismo negli ultimi
due anni sono stati avviati decine e decine di progetti, e mo-
bilitati centinaia di migliaia di euro, per iniziative nel campo
della promozione culturale, dell’integrazione sociale, della ri-
qualificazione e del recupero di spazi di aggregazione, uno
dei temi più sentiti anche nella provincia di Como: corsi ex-
trascolastici di graffiti, deejay e teatro collegati al recupero di
un parco; la realizzazione di doposcuola tra pari; la promo-
zione di attività sportive e di teatro con il coinvolgimento
di persone disabili e molto altro (www.fondazione-coma-
sca.it/youth-bank).
«Malgrado l’Italia sia piena di esperienze all’avanguardia,
purtroppo spesso ignote, negli ultimi decenni abbiamo la-
sciato troppo sola la scuola. La nostra esperienza ci insegna
che se vogliamo combattere la dispersione dobbiamo in-
nanzitutto ricreare una comunità sensibile, che si prenda
cura dei propri figli, dal cortile al mondo del lavoro, e ci
aiuti a combattere le povertà. Dobbiamo ricreare un’allean-
za forte tra tutti gli attori del territorio, come abbiamo cer-
cato di fare nel nostro progetto, mettendo insieme i servizi
e le scuole, lavorando con le famiglie, restituendo protago-
nismo ai giovani, mettendo insieme associazioni e realtà
produttive dei territori».

Youthbank è la banca 
dei giovani. È formata da 
un gruppo di ragazzi 
under 25 che hanno a
disposizione risorse
economiche provenienti
dalla Fondazione Comasca,
da destinare al
finanziamento di progetti
d’utilità sociale elaborati e
gestiti da loro coetanei. 
Chi vuole essere uno
YOUTHBANKER entra a 
far parte del gruppo di
giovani che si occupa di
scrivere un bando e
valutare i progetti scritti 
ed ideati da altri coetanei
(http://nonunodimeno.eu
/youthbank/).

Scuola Aperta vuole
essere un’esperienza di
comunità capace di
mobilitare le risorse attive 
o attivabili della
cittadinanza (di cui le
Associazioni Genitori 
sono un esempio).
Elemento centrale e
innovativo è poter
coniugare le potenzialità
insite nella Scuola con le
risorse provenienti dalla
Comunità sociale affinché
si realizzi una comunità
educante capace di
accompagnare i propri
giovani a un futuro sereno e
soddisfacente
(http://nonunodimeno.eu
/scuole-aperte/).
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in quanto bene comune» (“Scuole aperte” luoghi della parte-
cipazione, a cura di G. Cantisani, 6 dicembre 2014, https://la-
buonascuola.gov.it/area/a/17976/).
Una visione incredibilmente articolata di scuola aperta alla
qualificazione della didattica, all’inclusione sociale e alla lotta
alla dispersione, arriva da Como, dove nel 2014 ha preso il via
il progetto NONUNODIMENO (www.nonunodimeno.eu),
promosso dalla Fondazione provinciale della comunità co-
masca, che vede tra i suoi ‘motori’ Michela Prest, una scien-
ziata che divide la sua vita tra l’Università dell’Insubria e il
CERN, dove ha realizzato un rivelatore gamma di nuova ge-
nerazione, il cuore dell’astrorivelatore gamma a immagini
leggero (AGILE) lanciato nello spazio il 23 aprile 2007 dalla
base indiana di Sriharikota, uno dei fiori all’occhiello della
comunità scientifica italiana. «Sono un fisico delle particelle
con una passione per la scuola – ci racconta – sviluppo sistemi
di rivelazione per la fisica delle alte energie e da tanti anni mi
occupo di formazione. Il discorso della dispersione scolastica
mi tocca direttamente perché i bambini, che alle elementari
sono l’entusiasmo fatto persona, crescendo subiscono un gra-
duale processo di mummificazione. Quando a 18 anni arri-
vano all’Università devo cominciare a togliergli le bende dagli
occhi perché riescano a ritrovare quella capacità di osserva-
zione, quell’entusiasmo che hanno perso. Qualche anno fa
l’Ufficio scolastico regionale mi ha chiamata a far parte di un
gruppo di lavoro che si occupava di formare i formatori in
ambito di didattica laboratoriale per competenze, un’espe-
rienza illuminante che mi ha permesso di incontrare un mon-
do di insegnanti e dirigenti che hanno davvero voglia di
rendere la scuola un ambiente migliore. Nel marzo 2014 la
Fondazione provinciale per la comunità comasca ci ha riuniti
tutti quanti in un’enorme stanza e da questo lavoro è nato il
progetto NONUNODIMENO».
L’iniziativa, si legge nella descrizione del progetto, «nasce
dall’esigenza concreta di limitare il dilagante fenomeno della
dispersione scolastica nella provincia di Como», e prevede
tutta una serie di azioni mirate «dalla culla alla carriera». Si
interviene nella rete dei servizi per la prima infanzia; in tutti
gli istituti comprensivi, dalla scuola dell’infanzia alla secon-
daria di primo grado, con un’azione specifica dedicata ai ra-
gazzi del biennio delle superiori che trasforma le classi in
‘squadre inclusive’ sotto la guida di educatori coach. Partico-
lare attenzione è dedicata alla raccolta e all’analisi dei dati, di
cui manca una reale cultura nel mondo della scuola e che in-
vece potrebbero permettere di identificare indicatori di di-
spersione per prevenire piuttosto che curare.  L’iniziativa si
estende su tutto il territorio provinciale, un’area molto ampia
caratterizzata da una varietà di scuole con problematiche e

Sesto capitolo Tutti a scuola
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zio della strada, palcoscenico di copioni di vita rigidamente
predeterminati ed escludenti. Da tutto ciò ha preso le
mosse una didattica itinerante, in un pendolare movi-
mento dentro fuori, nella quale la funzione rassicurante e
protettiva è svolta principalmente dalle persone adulte,
docenti ed educatori, in quanto depositari della fiducia e
quindi accompagnatori deputati dei ragazzi lungo strade
che non sono quelle della propria nicchia antropologica
ma sono tutte le strade della città. Nessun percorso men-
tale fatto sui libri e quaderni può essere innescato dentro
le aule scolastiche – almeno per i ragazzi come i nostri, ma
non solo – se il cammino di piedi materiali su strade non
conosciute non sblocca le emozioni da una paura paraliz-
zante» (p. 144).
Nato grazie ai fondi della legge 285 come progetto di re-
cupero in una scuola media, Chance si è ampliato nel tem-
po alla promozione di progetti integrati, percorsi di
consolidamento e sviluppo delle competenze, formazione,
orientamento e accompagnamento professionale, diven-
tando a tutti gli effetti una scuola di seconda opportunità.
«In verità, già il primo anno, dopo un mese esatto di scuola
si trova messo a verbale che è indispensabile assicurare una
continuità di rapporto con i ragazzi anche dopo il termine
stabilito dal progetto. Ciò significa che nel giro di 4 setti-
mane Chance ha smesso di essere un progetto di recupero
scolastico per il conseguimento della terza media, e sta di-
ventando qualcos’altro» (p. 155). L’esperienza si è conclu-
sa nel 2010 quando il Comune di Napoli ha fatto mancare
il suo sostegno, ma l’impegno prosegue attraverso l’Asso-
ciazione dei maestri di strada che propone la sua metodo-
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Nelle periferie infelici, «ognuna diversa dalle altre,
che sono altrettanto infelici ma ciascuna nel suo
modo peculiare» (Melazzini 2011, p. 225), nei

quartieri segnati da disoccupazione, criminalità, spaccio e
alti livelli di abbandono scolastico, il maestro può decidere
di lasciare l’aula con tutte le sue certezze per scendere in
strada e impegnarsi in prima persona, da educatore, nelle
‘terre di mezzo’. Accade a Napoli nel 1998 quando un
gruppo di insegnanti (Marco Rossi-Doria, Angela Villani,
Carla Melazzini, Cesare Moreno) porta la sfida educativa
alle sue estreme conseguenze.  Con l’apertura del progetto
Chance alcuni maestri di Napoli scelgono di battere le
strade di una didattica che va alla ricerca di nuove pratiche
e spazi per restituire parola e cittadinanza ai ragazzi, e ar-
ricchire la lezione in classe. «Approfondendo sempre più
la nostra relazione con i ragazzi e i loro ambienti di vita –
ha scritto Carla Melazzini in Insegnare al principe di Dani-
marca, straordinario resoconto dell’avventura educativa –,
ci siamo resi di quanto possa essere claustrofobico lo spa-
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«Anni fa ci siamo detti
che Chance avrebbe scosso
e ridefinito la nostra identità
di insegnanti, e non ci
immaginavamo quanto:
qualcuno non ha retto
all'urto, qualcuno ha eretto
difese, tutti abbiamo
continuato a chiederci: 
‘ma io sto facendo
l'insegnante o sto solo
aiutando dei ragazzi ad
acquistare un minimo di
fiducia in sé e nella vita
attraverso la relazione
personale che ho stretto
con loro?’. Se oggi ci 
siamo messi al lavoro per
migliorare il nostro modo 
di essere insegnanti è
perché siamo convinti che
quello che abbiamo fatto 
è scuola vera».

Carla Melazzini,
Insegnare al principe 
di Danimarca, 2011, p. 166.

Maestri di strada
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artistici, espressivi, dalla grafica alla fotografia, dalla cu-
cina al rap, e l’insegnamento delle materie di base «affron-
tate in modo che possano suscitare passione e desiderio di
apprendere». O ancora un altro progetto intitolato Non
uno di meno, avviato nel 2009 in forma sperimentale que-
sta volta a Trieste con l’obiettivo di sostenere i ragazzi fuo-
riusciti dai percorsi scolastici tradizionali fino al
conseguimento del diploma di terza media, oggi inserito a
pieno titolo nei Piani di zona del Comune di Trieste e in
rete con il Servizio sociale territoriale.
Insegnanti ed educatori di queste e altre realtà si sono in-
contrati nell’aprile 2017 a Rovereto, nell’ambito del Fe-
stival Educa, su invito della Fondazione Franco Demarchi
di Trento. Un’occasione di confronto e di scambio di
esperienze pratiche e metodologie, conclusa da una lettera
al ministro, un invito a prestare più attenzione a una realtà
importante ma poco riconosciuta: «Siamo insegnanti, edu-
catori, volontari e veniamo da esperienze molto diverse:
tra noi ci sono una scuola pubblica, cooperative sociali che
lavorano grazie a contributi pubblici e privati […]. Acco-
gliamo dentro le nostre aule gli studenti che hanno perso
la fiducia nell’istituzione scolastica e negli adulti, quelli ri-
masti intrappolati dietro la maschera del silenzio o del ge-
sto eclatante e cerchiamo di intercettare il desiderio
nascosto in ciascuno di loro. Accogliamo noi perché la
scuola non ha ancora imparato ad includere chi diverge
dallo ‘standard’. Molto spesso non sappiamo se quello che
stiamo facendo domani morirà perché le risorse verranno
destinate altrove. Le scuole di ‘seconda opportunità’ sono
apprezzate da chi le frequenta e conosce direttamente; po-
co conosciute e riconosciute dalla società e dalla scuola ita-
liana» (Insegnanti ed educatori delle scuole di seconda
opportunità, Rovereto 7 aprile 2017).
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logia originale (METIS – Metodologie Educative Territo-
riali di Inclusione Sociale) basata sull’integrazione tra ciò
che si apprende nel territorio e ciò che si apprende nelle
istituzioni scolastiche.
Come insegnano i maestri di strada, in determinati conte-
sti la scuola da sola non può bastare. La sfida educativa
deve essere portata necessariamente nei quartieri, metten-
do in rete tutte le risorse e le alleanze possibili, inventando
nuovi modi di accogliere e di fare scuola. è il caso delle
scuole popolari o di seconda opportunità, un insieme di
esperienze molto variegate e diverse tra loro, unite dall’im-
pegno comune di dare una nuova occasione alle ragazze e
ai ragazzi più fragili, in difficoltà nel loro percorso di cre-
scita. Un esempio tra i più strutturati è fornito dalla scuola
popolare di Gratosoglio, fondata quindici anni fa da padre
Eugenio Brambilla della congregazione dei barnabiti in un
oratorio di periferia a Milano e attiva da due anni in un
plesso messo a disposizione dal Comune, tramite un ac-
cordo quadro triennale che le consente di operare in rete
con l’ufficio scolastico provinciale: la scuola popolare la-
vora prevalentemente con gli alunni difficili inviati da cin-
que istituti secondari di primo grado della periferia sud;
la didattica si tiene in classi formate al massimo da dodici
alunni, grazie al lavoro congiunto degli insegnanti distac-
cati dalle scuole e dello staff del progetto (educatori pro-
fessionali, psicologi). «La dispersione diventa palese alle
superiori ma di fatto le sue fondamenta si strutturano nella
secondaria di primo grado: per questo abbiamo deciso di
concentrarci sui casi di abbandono conclamati e sulle si-
tuazioni a rischio nella scuola media – ci dice Simone Poli,
direttore della Fondazione Sicomoro, incaricata dal 2012
di curare lo sviluppo della scuola di Gratosoglio – Il nostro
progetto segue, durante tutto l’anno scolastico, gli alunni
dai tredici anni in su, bocciati o non, che ci vengono inviati
dalle scuole, facendoli entrare in un vero e proprio setting
scolastico. Siamo convinti che sia possibile riscolarizzare
anche questi ragazzi, segnati sempre da esperienze falli-
mentari, mettendoli in una condizione di successo e di riu-
scita, ma facendo loro ‘scuola’». Altri, e ispirati a principi
anche molto diversi, sono i modelli possibili. Clap, la Clas-
se aperta, lavora all’interno di un Istituto di formazione
professionale a Trento, il Sandro Pertini, per garantire un
percorso educativo annuale, personalizzato, a ragazzi ri-
masti scottati dalla scuola. Anno Unico è una proposta di-
dattica promossa a Saronno per ragazzi dai 14 ai 19 anni,
tre mattine alla settimana dalle 9 alle 12: un’offerta ric-
chissima di laboratori di orientamento (OCP, Orienta-
mento e sviluppo del gruppo e delle capacità personali),
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La Fondazione Franco
Demarchi è stata costituita
a Trento nel 2013 in
evoluzione e sviluppo
dell'Istituto Regionale di
studi e ricerca sociale
(IRSRS). Ha l’obiettivo di
promuovere e realizzare, 
in forma diretta o indiretta,
la formazione e la ricerca in
ambito sociale, educativo 
e culturale a beneficio delle
comunità locali e del loro
sviluppo, nonché a
supporto delle competenze
di operatori e di cittadini.
La Fondazione è luogo di
incontro, confronto,
riflessione, innovazione e
verifica, aperto a tutti i
soggetti coinvolti nella rete
sociale, educativa e
culturale: istituzioni,
privato sociale, soggetti 
del volontariato, cittadini,
famiglie
(www.fdemarchi.it/ita).

Anno Unico, a Saronno,
è una realtà scolastica
originale per i ragazzi che
hanno lasciato la scuola
tradizionale e desiderano
portare avanti il percorso 
di studi o di preparazione 
al lavoro in una situazione
differente, in cui possano
sperimentarsi in attività
coinvolgenti,
accompagnati da
insegnanti ed educatori
attenti alle loro risorse 
e criticità. Anno Unico 
è un’equipe di insegnanti 
ed educatori attenti al
percorso dei singoli allievi;
una scuola in cui sono
valorizzati come ambienti
di apprendimento
fenomeni culturali a cui 
i giovani sono appassionati
come l’hip-hop, i
videogiochi, i fumetti, 
le anime
(www.associazionepadrem
onti.it/interne.php?id=175).
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Il monitoraggio dell’ISFOL sui percorsi di Istruzione e Formazione
Professionale (IeFP) di durata tri-quadriennale e competenza
regionale, mostra come le Istituzioni formative (IF) rappresentino
un’opzione molto diffusa a Nord, dove in quasi tutte le regioni riescono
a conseguire la qualifica almeno 4 ragazzi su 5. L’opzione degli Istituti
Professionali Scolastici (IS) è più diffusa al Centro-sud, ma la quota dei
qualificati è minore (in particolare al Sud). 
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Ogni scuola affaccia su una strada, un quartiere, un
mondo con il quale, volente o nolente, deve dialo-
gare ogni giorno, non fosse altro per il via vai degli

alunni che la frequentano. Il fenomeno della dispersione
scolastica è strettamente correlato alla difficoltà della
scuola di aprirsi, farsi comunità educante e mettersi in rete
con i propri territori di appartenenza. E in certe aree del
Paese questo accade con maggiore frequenza che altrove:
in Italia, come cerca di mostrare questo Atlante, i territori
sono segnati da profonde differenze in termini di spazi,
servizi, attività culturali e produttive, condizioni occupa-
zionali, culturali, sociali. Veri e propri baratri in certi casi,
che hanno il potere di condizionare le stesse regole di in-
gaggio della sfida educativa, contribuendo a perpetuare i
divari e di proiettare le diseguaglianze sul futuro.
Le risposte fornite dalla quasi totalità dei dirigenti al que-
stionario INVALSI ci dicono, ad es., che le scuole del Sud
e delle Isole, segnate da livelli più marcati di dispersione,
fanno maggiore fatica a stare in rete: in Campania 1 scuola
su 100 aderisce a 5 o più reti, in Veneto 1 su 2. Molto di-
verse, d’altra parte, sono le possibilità (o le capacità) delle
scuole ai due capi dell’Italia di attingere concretamente ai
finanziamenti per poter lavorare insieme. Rispetto alle reti
che si costituiscono al Sud, quelle del I ciclo attive nel
Nord-Est sono mediamente più supportate dallo Stato
(64,9% contro 51,3%), dalla Regione (25,8% contro 12,3%),
da altri enti e istituzioni pubbliche (35,1% contro 11,3%),
da privati (17,1% contro 3,8%) e da risorse proprie delle
scuole (62,5% contro 28,4%). In Emilia Romagna il 54,1%
delle reti riceve finanziamenti da enti locali, il 34,6% da
fondi privati; in Veneto quasi l’80% delle reti si autofinan-
zia. Una risorsa aggiuntiva per le reti del Sud è rappresen-
tata invece dai fondi europei (12,6% nel I ciclo e 21,6% nel
II), grazie ai tanti progetti PON (Programma Operativo
Nazionale) avviati negli ultimi anni nelle cosiddette regio-
ni Obiettivo convergenza. D’altra parte, nel Sud solo il
15% degli istituti superiori dichiara di aver stipulato livelli
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«Uno dei motivi delle
difficoltà della nostra
istruzione e formazione
professionale risiede nella
debolezza del rapporto che
esiste in Italia tra scuola ed
impresa, anche in ragione
del modello di sviluppo del
nostro sistema produttivo,
che, […], si è basato
sempre più largamente
sulle piccole e piccolissime
imprese, che cercano
professionalità
immediatamente utilizzabili
e manifestano difficoltà
strutturali ad investire sulla
formazione e sulla ricerca.
Questa situazione
differenzia l’Italia da altri
Paesi, come la Germania,
dove il sistema produttivo è
strutturato su dimensioni
d’impresa più consistenti, e
nelle quali pertanto il
sistema produttivo investe
di più, sia nei confronti
della formazione, che della
ricerca».

Ass. Treellle, Fondazione per
la scuola della Compagnia 
di San Paolo, Accendere 
i fari sull’istruzione e
formazione professionale,
2016, p. 31. 
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se (tutte le regioni del Mezzogiorno e tutte le grandi metro-
poli, scuole d’élite incluse) di pochi spiccioli utili per micro-
progetti didattici. Nulla di paragonabile a quanto si è cercato
di fare negli ultimi decenni a più riprese in Inghilterra (ad
es., con il programma Every Child Matters), e ancora prima
in Francia, fin dagli anni Ottanta, con l’istituzione delle ce-
lebri aree ZEP, le Zone ad alta priorità educativa, per con-
trastare i divari educativi e rendere il sistema scolastico più
democratico e inclusivo.
Questi ampi interventi di discriminazione positiva, in quar-
tieri segnati da gravi situazioni di emarginazione sociale e
culturale, non sempre hanno dato i risultati sperati. Ma rap-
presentano comunque un laboratorio fondamentale di poli-
tiche e pratiche, sostenuto da tutti i governi e implementato
nel tempo, da cui dovremmo andare tutti a scuola. Nel 2014,
sotto la presidenza di François Hollande, il governo ha cam-
biato nuovamente attraverso l’istituzione delle Reti a priorità
educativa (REP), tra cui alcune definite ‘a più elevata prio-
rità’, REP+. L’approccio territoriale è lo stesso che ha orien-
tato il programma fin dai suoi primi passi, ma i criteri per
individuare le scuole più a rischio sono stati resi più obiettivi
e più equi, cioè non solo legati alla performance ma al con-
testo: numero di studenti socialmente svantaggiati, ‘ritarda-
tari’, con borsa di studio, residenti in aree sensibili, dette
ZUS (Zones Urbaines Sensibles). Nelle scuole REP+ agli in-
segnanti è riconosciuta doppia indennità, maggior tempo per
il lavoro in team, e maggior presenza di altre figure profes-
sionali, come assistenti sociali, infermieri.
L’esperienza maturata negli anni ha indotto le autorità a se-
lezionare meglio i dirigenti, a potenziare le attività di coor-
dinamento tra docenti e l’insegnamento in compresenza, a
fornire nuovi strumenti digitali per gli studenti, a dedicare
più ore di ricevimento per coinvolgere maggiormente i ge-
nitori, e soprattutto a innovare la didattica. L’intervento di
ristrutturazione delle REP è stato accompagnato dall’Ope-
razione scuole aperte: il programma funziona su base volon-
taria, da parte sia del personale scolastico che lo organizza
sia degli studenti che partecipano, e mira a rendere tutte le
scuole del Paese luoghi più attraenti, inclusivi, aperti anche
nelle settimane di vacanza attraverso il coinvolgimento delle
associazioni e delle diverse realtà del territorio. Nel 2015
avevano partecipato 785 scuole, il 65% delle quali in zone
svantaggiate (ZUS).
Interventi come questi non possono risolvere da soli tutti
i problemi delle scuole nei territori più fragili, che richie-
dono interventi integrati di lotta alle povertà, politiche abi-
tative e del lavoro. Non esistono soluzioni semplici e
scorciatoie. Ma certamente rappresentano un tentativo ve-

Il governo francese 
ha indicato 14 misure 
per rilanciare le scuole
svantaggiate: 
1) enfasi sull’educazione
pre-scolare; 
2) compresenza con lo
schema “più insegnanti
che classi”; 
3) doposcuola per gli alunni
negli ultimi due anni delle
superiori (16-18enni); 
4) software educativi
personalizzati per tutti; 
5) incoraggiare curiosità e
ambizione; 
6) strutture di convitto; 
7) più tempo al lavoro di
gruppo e ai consigli; 
8) formazione continua 
per i docenti; 
9) incentivi per gli
insegnanti; 
10) progetti di rete basati
su principi comuni; 
11) istituire un fondo
finanziario; 
12) collaborazione con 
i genitori; 
13) presenza di più
assistenti sociali e
sicurezza; 
14) un infermiere extra
nelle scuole difficili
(www.education.gouv.
fr/cid187/l-education-
prioritaire.html).

Molte delle risorse in
campo per il contrasto alla
dispersione sono di
provenienza europea. 
A livello nazionale, il
Programma operativo
nazionale (PON) per la
scuola, di competenza 
del MIUR, offre opportunità
direttamente alle scuole in
termini sia di infrastrutture
sia di competenze. 
Il nuovo PON ha una
dotazione di poco
superiore ai 3 miliardi per 
il 2014-2020, in misura
maggiore destinati alle
cosiddette regioni ‘meno
sviluppate’ (2.1 miliardi di
euro). Molti e diversi tra
loro sono i programmi
regionali, al Sud finanziati
da fondi europei POR
(Puglia, Campania, Lazio);
mentre al Nord, ad es. in
Friuli, da risorse proprie. 
Al Centro-Nord i bandi
sono destinati
principalmente alla
formazione professionale,
mentre al Sud hanno un
maggior focus sulla
dispersione per le fasce
d’età inferiori.
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medio-alti di convenzioni (da 22 in su) con imprese, enti e as-
sociazioni del territorio nell’ambito dell’alternanza scuola/la-
voro, contro il 60-70% delle scuole del Nord. Il dato rivela la
grande fragilità del tessuto produttivo del Mezzogiorno, un
fenomeno strutturale ben noto che in queste regioni ha ri-
cadute depressive sul funzionamento dell’intero sistema del-
la formazione professionale: mentre al Nord la strada della
qualifica presso le istituzioni formative (IF) rappresenta
spesso una scelta (il 51,3% degli iscritti alle IF nel Nord è in
regola) nella speranza concreta di un ingresso precoce nel
mondo del lavoro, per la stragrande maggioranza dei ragazzi
del Sud si conferma quasi esclusivamente un’alternativa tar-
diva all’abbandono dagli esiti peraltro ancora incerti, come
mostra sia il basso numero di iscritti alle IF, sia il modesto
numero di qualificati in regola nelle istituzioni scolastiche.
Eppure, malgrado i continui allarmi sui livelli altissimi di
abbandono scolastico in alcune regioni o nella aree più de-
private delle grandi metropoli, nonostante i continui procla-
mi lanciati a livello nazionale e locale da esperti e autorità,
nell’ultimo decennio le politiche di contrasto alla dispersione
hanno continuato a procedere in maniera discontinua per la
frammentazione delle competenze tra Stato, Regioni ed Enti
locali, e in gran parte episodica a causa del meccanismo di
finanziamento per bandi. Un sistema ‘cieco’, inevitabilmen-
te impossibilitato a distinguere priorità e bisogni, che finisce
per premiare le maggiori capacità e possibilità progettuali
delle scuole già connesse, e per penalizzare, ad es., quel 24%
di scuole di I ciclo e 20% di II ciclo al Sud che non aderisco-
no ad alcuna rete e quindi con minore consuetudine alla pro-
gettazione. E non è solo questione di risorse: ad es., le regioni
meridionali hanno avuto a disposizione finanziamenti da
fondi europei, eppure li hanno spesi in modo differente e
con esiti diversi. Dalle analisi della Fondazione RES emerge
che in Puglia – dove gli esiti dei test PISA sono migliori – vi
è stata una maggiore attenzione a investire direttamente sulle
attività didattiche, mentre in Sicilia e Campania si è puntato
di più sulle attrezzature o sull’acquisto di altri beni e servizi
(Fondazione RES, 2015).
Non deve stupire quindi se il rapporto PISA 2012 rileva co-
me «in Italia, le scuole con una maggiore popolazione di
alunni svantaggiati tendono ad avere meno risorse rispetto
alle scuole con una popolazione più favorita di studenti». 
Il nostro Paese, infatti, malgrado i palesi squilibri che lo ca-
ratterizzano, non ha mai sperimentato nessuna seria strategia
nazionale per rispondere ai bisogni di queste scuole. Un ti-
mido tentativo era stato fatto, a dire il vero, alla fine del se-
colo scorso con il progetto Aree a rischio, ma si è risolto fin
da subito in una distribuzione a pioggia in vaste aree del Pae-
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Una delle lezioni imparate in questi anni da chi opera,
dentro e fuori dalle scuole, per contrastare l’abban-
dono scolastico è l’importanza strategica della ge-

stione delle dinamiche di gruppo, in una fase della vita nella
quale la formazione dell’identità sessuale e la ricerca dell’au-
tonomia tendono ad acquistare un peso centrale. Non è un caso
che, in uno dei periodi più complessi del percorso scolastico,
proprio i fattori di genere, alimentati dalla persistenza di dise-
guaglianze e stereotipi, finiscono per condizionare in maniera
rilevante la riuscita scolastica dei ragazzi e delle ragazze. Pren-
diamo i dati relativi agli early school leavers, i giovani 18-24
anni che hanno lasciato la scuola o la formazione prima di ot-
tenere un diploma: in Italia, nel 2016, i ragazzi dispersi erano
il 16% del totale, le ragazze l’11%. In Italia, come in quasi tutti
i Paesi OCSE, il rischio di ‘perdersi’, di non sviluppare com-
petenze minime in lettura, matematica e scienze, e di falli-
mento formativo e abbandono, è maggiore tra i ragazzi.
Come si spiega questo divario? Una risposta viene da un’in-
dagine molto accurata realizzata analizzando i dati PISA 2012
e pubblicata in italiano con il titolo L’ABC dell’uguaglianza di
genere nell’istruzione. Secondo l’OCSE «le differenze di genere
negli atteggiamenti verso la scuola e l’apprendimento sembra-
no essere fortemente condizionate dal modo in cui ragazze e
ragazzi, crescendo, hanno assimilato le nozioni sociali di com-
portamenti e attività ‘maschili’ o ‘femminili’. Per esempio, di-
verse ricerche suggeriscono che per i ragazzi non è accettabile
essere visti come interessati alle attività scolastiche» (L’ABC
dell’uguaglianza di genere nell’istruzione, a cura di F. Batini,
2016, p. 55). Nella ricerca svolta dall’OCSE, si evidenzia come
il gruppo dei ‘disaffezionati’ o ‘disimpegnati’ sia popolato prin-
cipalmente dai maschi: ragazzi, più spesso delle ragazze, arri-
vano tardi a scuola o saltano interi giorni, esprimono
valutazioni negative sull’utilità della scuola, dell’apprendimen-
to e dell’impegno scolastico. E questi ragazzi sono quelli che
presentano anche minori capacità di autoregolamentazione e
risultati peggiori ai test somministrati a quell’età (15 anni). Al-
cuni studi citati dall’OCSE rilevano che i ragazzi, nel campione
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«Leggere senza
stereotipi è un itinerario tra
i libri, le parole, le figure, le
storie. Libri capaci di
raccontare i sentimenti,
libri coraggiosi. Libri che
dichiarano la diversità
come preziosa risorsa, in
cui valgono, prima di tutto, i
valori delle relazioni
affettive. E al centro di tutto
questo c’è l’infanzia,
un’infanzia che merita di
vivere in una società
capace di andare oltre
l’apparenza, che merita
occasioni e opportunità,
che merita buoni libri».

Silvana Sola,
premessa a Leggere senza
stereotipi. Percorsi educativi
0-6 anni per figurarsi il futuro, 
2015, p. 8.

Leggere gli stereotipi di genere
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ro, da parte di un Paese civile, di basare la definizione di
robuste politiche pubbliche sulla conoscenza dei bisogni
dei territori, e non a casaccio com’è stato fatto perlopiù in
Italia negli ultimi decenni. Su questo fronte il nostro Paese
deve recuperare anni di ritardo. Per questa ragione, sulla
scorta dell’esperienza francese, Save the Children ha pro-
posto al governo l’istituzione di un gruppo di lavoro, gui-
dato dall’ISTAT, che definisca i parametri misurabili e
gli indicatori per individuare le aree di esclusione sociale
e le zone prioritarie di Contrasto alla povertà educativa
(CoPE) e promuovere interventi mirati.
In un quadro generale segnato da molte debolezze, merita
una citazione a parte un’importante iniziativa varata dal go-
verno nel 2016, con l’istituzione del primo Fondo per il con-
trasto della povertà educativa minorile. Il fondo è generato
da un meccanismo di finanziamento innovativo. Le fonda-
zioni di origine bancaria che alimentano il fondo possono
fruire di un credito di imposta sulle somme versate. Per il
2016, l’adesione di 72 fondazioni ha consentito di mettere in
campo 120,2 milioni di euro che sono stati già in parte asse-
gnati, attraverso il meccanismo dei bandi, a partenariati for-
mati da associazioni e realtà territoriali, con l’obiettivo di
rinsaldare le reti della comunità educante. In questo contesto
proprio le scuole vengono ad assumere giustamente un ruolo
strategico, come ricorda ad es. l’ultimo avviso in ordine di
tempo, per la fascia 5-14 anni. «Le iniziative dovranno pre-
vedere e integrare in maniera efficace e funzionale elementi
chiave quali: la promozione della scuola, come attore cen-
trale nel sostenere la crescita dei minori e delle loro famiglie,
in forte integrazione con il Terzo settore e le forme di auto-
organizzazione di cittadini e genitori, e come “scuola aper-
ta”, ovvero spazio fisico accogliente e sicuro, aperto alla
comunità come luogo di apprendimento, confronto, socia-
lizzazione e crescita; la cura degli spazi comuni, in cui spe-
rimentare modelli positivi di utilizzo del tempo libero e di
promozione della cittadinanza e della legalità, prevenendo
l’affermarsi di atteggiamenti devianti e sviluppando il senso
di riappropriazione degli spazi, valorizzando l’impegno e
l’effettivo protagonismo dei ragazzi coinvolti nel progetto;
azioni di rafforzamento del ruolo di tutti gli attori del pro-
cesso educativo (genitori, insegnanti, operatori sociali), che
consentano sia lo sviluppo di una migliore interazione con i
destinatari, sia la diffusione di metodologie di apprendimen-
to e strumenti didattici innovativi» (http://www.conibambi-
ni.org/bando-nuove-generazioni-5-14-anni/).

Costituita nel 2016 per
dare attuazione ai
programmi del Fondo per 
il contrasto della povertà
educativa minorile, ‘Con i
Bambini’ è un’impresa
sociale, interamente
partecipata dalla
Fondazione CON IL SUD,
ente non profit privato nato
dieci anni fa dall’alleanza
tra le Fondazioni di origine
bancaria e il mondo del
Terzo settore. 
La Fondazione CON IL SUD
sostiene, tra le altre cose,
interventi ‘esemplari’ per
l’educazione dei ragazzi alla
legalità e per il contrasto
alla dispersione scolastica.
La Fondazione ha
sostenuto 825 iniziative, 
tra cui la nascita delle
prime 5 Fondazioni di
Comunità del Mezzogiorno,
coinvolgendo 5.000
organizzazioni e centinaia
di migliaia di cittadini,
soprattutto giovani, 
ed erogando oltre 153
milioni di euro
(www.conibambini.org).
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analizzato, «hanno minore capacità di riuscire a posporre le loro
gratificazioni, di pianificare il futuro, di porsi obiettivi, conti-
nuando ad alimentare frustrazioni e insuccessi» (p. 57).
Una risposta in parte simile si cela dietro lo svantaggio delle
ragazze in matematica. Nei Paesi industrializzati, e in Italia in
particolare, le loro performance scolastiche sono in genere mi-
gliori di quella dei ragazzi. Tuttavia, nella maggior parte dei
Paesi, le performance in matematica di questi ultimi risultano
migliori di quelle delle ragazze (ad es., nei test PISA sommi-
nistrati ai 15enni), e in Italia in modo più accentuato. Il quadro
è confermato anche dall’ultima rilevazione INVALSI 2017
(Rilevazioni nazionali degli apprendimenti 2016-17, luglio 2017,
https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/file/ Rapporto_Prove_
INVALSI_2017.pdf) in cui i punteggi medi in italiano sono
maggiori per le ragazze, e i punteggi medi in matematica sono
più alti per i maschi, con una differenza che si va ampliando
nel corso del percorso scolastico. Quanto pesano i condiziona-
menti culturali in questo divario? Perché così poche ragazze
raggiungono l’eccellenza in matematica alle superiori, o così
tante in alcuni contesti rinunciano a capire la matematica? 
A livello nazionale, lo scarto tra ragazzi e ragazze, 20 punti in
più nel punteggio medio, è il secondo più alto di tutti i Paesi
OCSE (dopo l’Austria). Ma è interessante notare che, sebbene
in media i Paesi OCSE presentino un gap in favore dei ragazzi
(8 punti), vi sono molti Paesi in cui questo vantaggio è nullo o
addirittura rovesciato: in Svezia, Norvegia, Finlandia il piccolo
gap è a favore delle ragazze (OCSE, PISA 2015 Results, 1°
vol., Excellence and equity in education, dicembre 2016,
http://www.oecd-ilibrary.org/education/pisa-2015-results-
volume-i_9789264266490-en;jsessionid=ngblf3v431m5.x-
oecd-live-03). In PISA 2015 il divario di genere in scienze ha
confermato quanto già emerso nel 2012 per la matematica: la
relazione robusta tra risultati e self-efficacy, ovvero la fiducia
nelle proprie capacità e impegno, attitudine di cui sembrano
più dotati i ragazzi. Secondo l’OCSE, anche la motivazione a
intraprendere una carriera nelle materie scientifiche è più ac-
centuata tra i maschi, grazie a una maggior sicurezza e senso
di gratificazione acquisiti nell’adolescenza. 
Difficile non pensare a un condizionamento culturale, in cui
gli stereotipi di genere anche a scuola giocano purtroppo un
ruolo non trascurabile.
Molti fattori, sin da piccoli, influenzano il processo di costru-
zione dell’identità di genere. In Italia, le bambine e i bambini,
a casa, oltre ad avere giochi che riproducono gli stereotipi più
comuni, fanno riferimento e ricevono cure soprattutto da
mamme e nonne, a scuola trovano ad accoglierli maestre (il
96% degli insegnanti alla primaria sono donne), che hanno il
compito di educarli, e di accudirli in età prescolare, e che in
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Il giorno medio

Anno: 2013-2014. 
Fonte: ISTAT.

Nell’economia di un giorno
medio settimanale, quasi un
quinto del tempo di bambini e
ragazzi (il 17,6%) è dedicato
alla scuola e ai compiti a casa.
Ma come impiegano il loro
tempo libero? L’importante
indagine ISTAT sull’“Uso del
tempo” (ISTAT, 23 novembre
2016), offre un quadro
orientativo delle occupazioni
più comuni e del tempo medio
che assorbono. L’infografica a
lato mostra i risultati per due
fasce d’età: da notare il
pochissimo spazio/tempo per
attività culturali e il ruolo
ancora preponderante della
televisione. L’indagine fa
emergere come già nei tempi
di bambini e ragazzi emergono
differenze di genere su lavoro
familiare e disponibilità di
tempo libero che si acuiscono
all’aumentare dell’età. Il lavoro
familiare mediamente
coinvolge le femmine per 30’
in più dei maschi: a partire
dalla sostanziale parità tra i
bambini fino a 10 anni, che vi
dedicano solo 20’ a
prescindere dal genere, la
differenza inizia a evidenziarsi
tra gli 11 e i 14 anni (+13’ 
per le femmine), fino a
raggiungere i 59’ in più tra i 15
e i 24 anni. Questa differenza
incide negativamente sul
tempo libero delle ragazze,
che hanno 36’ in meno
rispetto ai maschi.
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Secondo alcuni, parte dei problemi della scuola sareb-
bero dovuti alla sua propensione di proiettarsi all’e-
sterno e di disperdere le sue limitate energie verso una

quantità di attività, iniziative, interessi, che finiscono per di-
stoglierla dai suoi scopi principali. Tuttavia, come sanno be-
ne gli insegnanti, la scuola non è una torre d’avorio. Anche
volendo chiudere a doppia mandata i cancelli, le scuole stan-
no nel mondo e il mondo entra ogni giorno, e nei modi più
impensati, all’interno delle quattro pareti di un’aula. Con i
ragazzi entrano i pregiudizi di genere, le discriminazioni, i
conformismi del gruppo, come abbiamo appena visto. En-
trano i titoli a effetto della cronaca nera veicolati in tempo
reale dalle nuove tecnologie. Entra sempre più spesso, in certi
contesti già a partire dalle scuole medie, il mercato delle so-
stanze stupefacenti in mano alla criminalità organizzata. 
Per orientare i ragazzi e le ragazze davanti alle intemperie
del mondo, e aprire gli occhi sulle sue risorse inattese, tante
scuole hanno scelto negli anni di fare entrare a scuola anche
esperti, associazioni, professionisti, giornalisti e di aderire a
programmi di informazione e reti di prevenzione nei più di-
versi ambiti. Iniziative di educazione alla salute, come quella
proposte in Lombardia dallo sviluppo della Rete delle scuole
che promuovono salute. Attività di educazione alla legalità
e per il contrasto alle mafie, promosse dal MIUR a partire
dal 1996, come la ricerca-azione con le scuole promossa dal
Piccolo Atlante della corruzione di Libertà e giustizia. Pro-
grammi di educazione ai diritti dei bambini, educazione am-
bientale o alla cittadinanza attiva, realizzati da tante
associazioni diverse in tutte le scuole italiane. Si tratta in ge-
nere di iniziative accolte con grande entusiasmo e favore dai
bambini, perché capaci di vivificare le lezioni collegandole
alle sfide del presente, di stimolare lo spirito critico, generare
nuovi interessi e passioni, e dagli stessi insegnanti che si sen-
tono sostenuti nel loro compito educativo. 
Se il mondo entra ogni giorno nella scuola, la pedagogia con-
temporanea insegna che fin dalla prima infanzia, la scuola
(contrariamente a quanto afferma l’opinione riferita sopra)
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Uscire insieme nel mondo
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media, come confermano le indagini ISTAT, dedicano poi
molto tempo al lavoro familiare e domestico. Oltre alle aspet-
tative e alle attese che si vengono a creare in ambito familiare
circa la definizione dei ruoli da assolvere nella vita, ci sono i li-
bri di testo, la storia e la letteratura, popolate ancora troppo
spesso – sebbene negli ultimi anni si sia posta molta più atten-
zione a questo aspetto – da protagonisti maschili, e da punti di
vista maschili, trasmessi agli alunni come fatti, nozioni, acca-
dimenti ‘neutrali’. E naturalmente, oltre la scuola, i bambini e
ancor più gli adolescenti, sono immersi nel loro mondo di sti-
moli, informazioni, suggestioni, film, videogiochi, e degli adul-
ti intorno a loro. E in alcuni contesti più marginali, lo
stereotipo che prevale è quello del maschio impegnato a farsi
largo nella polis, per cui la scuola è mero luogo di passaggio,
in cui sono richieste qualità ‘poco maschili’: essere diligente,
pronto a rispettare regole e fare un passo indietro impegnan-
dosi giorno dopo giorno nello studio.
La persistenza di stereotipi e diseguaglianze di genere, e i loro
effetti evidenti (anche) sui percorsi scolastici, spiegano l’im-
portanza decisiva già a partire dalle scuole primarie di una di-
dattica capace di leggere e decostruire gli stereotipi, evitando
ogni forma di discriminazione. L’educazione alla parità è una
strada obbligata se si vuole favorire l’inclusione, contrastare le
povertà educative. Eppure anche in questo campo l’Italia è in
ritardo: la legge 107/2015 (cfr. art. 1, 16° co.; sul tema della pa-
rità e non discriminazione il MIUR ha promosso da ultimo la
campagna http://www.noha tespeech.it/) sul tema ‘dell’edu-
cazione alla parità di genere’ – e implicitamente, alle compe-
tenze relative all’educazione affettiva – ha in parte colmato un
vuoto legislativo chiarendo che il personale scolastico deve es-
sere formato su questi temi, ma si attende la pubblicazione del-
le linee di indirizzo necessarie a orientarne l’attuazione. Se, da
un lato, questa iniziativa rappresenta un passo importante,
considerando il vuoto legislativo preesistente, dall’altro, andrà
inquadrata in un framework più ampio che tenga conto di tutte
le dimensioni relative alla sfera della sessualità e dell’affettività,
in grado di sviluppare negli insegnanti le competenze neces-
sarie a proporre percorsi didattici strutturati e declinati su bi-
sogni reali dei ragazzi e delle ragazze nel corso di tutto l’iter
scolastico. Un’educazione all’affettività è necessaria per favo-
rire l’empowerment degli alunni, fornendo loro informazioni,
competenze e valori positivi per comprendere la propria ses-
sualità, intrattenere relazioni sicure e gratificanti, contrastare
il terreno coltura del bullismo e del cyberbullismo, due feno-
meni a loro volta strettamente imparentati alla dispersione sco-
lastica. 

«Gli esperti affermano
che dove l’educazione alla
sessualità è garantita e 
di buona qualità, la parità 
di genere è più rispettata, 
la diffusione dell’HIV è
minore, così come le
gravidanze precoci.
Dall’osservazione dei
sistemi educativi, è emerso
che il Benelux e i Paesi
Nordici forniscono i
migliori standard di
educazione sessuale,
mentre i Paesi dell’Est e 
del Sud dell’Europa hanno
programmi scadenti o
inesistenti di educazione
sessuale, con l’eccezione 
di Portogallo e Spagna».

Parlamento Europeo, 
DG Internal Affairs, 2013,
Policies for sexuality
education in the European
Union, p. 11.
http://www.europarl.europa.
eu/RegData/etudes/note/
join/2013/462515/IPOL-
FEMM_NT%282013%29462
515_EN.pdf

Dal 2017 è attivo in
Lombardia, il Protocollo 
di Intesa tra Regione,
Prefettura di Milano e
Ufficio Scolastico
Regionale finalizzato 
allo sviluppo e al
consolidamento delle
buone prassi per la piena
applicazione in ambito
scolastico delle leggi
in materia di
tossicodipendenze, con
l’obiettivo di prevenire 
il fenomeno e limitare
l’ingresso traumatico delle
forze dell’ordine all’interno
degli istituti. «Il Protocollo,
formalizzato a livello
regionale per essere
attuato in ogni territorio, –
spiega Corrado Celata,
della Direzione Generale
Welfare Regione
Lombardia – è un
importante strumento 
per le scuole lombarde, 
che potranno beneficiare 
di una policy condivisa con 
la rete dei Servizi
sociosanitari e le Forze
dell’Ordine per prevenire e
affrontare il tema dell’uso
delle sostanze nei contesti
scolastici».
(http://www.promozionesal
ute.regione.lombardia.it/sh
ared/ccurl/840/275/allegat
o_dgr_protocollo.pdf.p7m.t
sd.pdf).
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dalla fruizione di beni e attività culturali, un’esperienza unica
e memorabile, un’opportunità di crescita autentica. 
Un’altra strada a disposizione degli studenti per uscire nel
mondo, in questo caso il mondo del lavoro, è rappresentata
dall’Alternanza scuola/lavoro,  resa obbligatoria dalla legge
107 del 2015 che permette ai giovani del triennio di svol-
gere un monte ore consistente presso  imprese, aziende,
associazioni sportive e di volontariato, enti culturali, isti-
tuzioni e ordini professionali. Un provvedimento condi-
visibile, pensato per «favorire la crescita e la formazione di
nuove competenze, contro la disoccupazione e il disalli-
neamento tra domanda e offerta nel mercato del lavoro»
(http://www.istruzione.it/alternanza/cosa_alternanza.sht
ml) ma lanciato senza una adeguata preparazione, «senza
risorse, senza organizzazione, sperando nell’iniziativa
spontanea e volontaria di insegnanti e imprese», ha scritto
Maurizio Ferrera sul «Corriere della Sera» (I nostri giovani
che sono in trappola, 9 ottobre 2017 http://www.corriere.it
/opinioni/17_ottobre_10/i-nostri-giovani-che-sono-
trappola-544b454c-ad1a-11e7-a5d5-6f9da1d87929.shtml),
con il rischio di diventare mero adempimento burocratico
e in certi casi vero e proprio sfruttamento, come denun-
ciato dalla Rete degli studenti.  «La gestione dell’alternan-
za sta diventando un incubo – ci racconta Pino Tilocca,
dirigente ad Oristano - a volte gli insegnanti ti vorrebbero
bruciare. E in contesti come il nostro, con un sistema im-
prenditoriale poverissimo, devi fare i salti mortali per in-
ventare dei percorsi di senso: in tutta la Sardegna le
aziende che si sono dichiarate disponibili sono 7 o 8, nean-
che una presso la camera di commercio di Oristano. Hai
una fortissima richiesta, 22 classi, circa 300 alunni, decine
di migliaia di ore, e non hai posti dove collocarli. Quindi i
corsi devi inventarteli. Però qualcosa di interessante siamo
riusciti a fare: abbiamo inserito i ragazzi del tecnico in
un’impresa che realizza sistemi domotici per malati di
SLA e in un’azienda femminile di Terralba che fa un com-
mercio online, dalla realizzazione del prodotto alla vendita.
Ai ragazzi del liceo abbiamo proposto un percorso sul vo-
lontariato con la Caritas, e un tirocinio nelle classi di for-
mazione per adulti e per stranieri che si concluderà con
una giornata in un centro di accoglienza». Gli esempi po-
sitivi non mancano, ma anche in questo caso servono ur-
gentemente regole e forse nuove idee. 
Il problema è sempre lo stesso: decidere quali mappe dare
agli studenti per uscire nel mondo. 
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dovrebbe uscire molto di più nel mondo. Come fanno notare
Roberto Farné e Francesca Agostini, «è sotto gli occhi di tut-
ti come la condizione dell’infanzia, soprattutto nei contesti
urbani, negli ultimi decenni sia sempre più scivolata verso
una rigidità nella programmazione dei time budget del bam-
bino tale da collocarlo nell’arco della giornata e della setti-
mana in una molteplicità di contesti e spazi che si
differenziano per tipologie di attività e figure di riferimento,
ma le cui caratteristiche comuni sono di essere spazi chiusi,
controllati, sicuri, finalizzati a specifiche attività e quindi ‘di-
rettivi’. Questa condizione dell’infanzia determina una crisi
oggettiva dell’educazione per ciò che riguarda lo sviluppo di
un vasto arco di competenze psicomotorie, cognitive, sociali
ed emozionali dei bambini» (R. Farné, R. Agostini, 2014, p.
9). Una strategia per rispondere a questi problemi prende
il nome di outdoor education, un insieme di teorie e prati-
che educative (scolastiche ed extrascolastiche) che ricono-
scono nell’ambiente esterno il luogo privilegiato della
formazione. Caratteristica comune di queste esperienze,
pensate prevalentemente per l’infanzia ma che possono es-
sere allargate all’adolescenza, è quella di considerare il limite
come condizione e fondamento dell’impegno educativo. 
I bambini imparano facendo, accompagnati a crescere se-
condo i principi dell’autonomia e della creatività, e nella
prospettiva dell’educazione ambientale, non perseguibile
solo con lezioni astratte.
Un’altra pratica di straordinario interesse, che aiuta a ripen-
sare tutto il territorio come immenso «campo educativo»,
prende il nome di «service learning», «l’attività che consente
agli studenti di acquisire conoscenze e competenze discipli-
nari impegnandosi in prima persona in una progettazione
che individua, definisce e cerca di risolvere un problema rea-
le della comunità» (S. Pirozzi 2016, p. 46). Gli esempi con-
creti in questa direzione sono tanti: adozioni di monumenti,
riqualificazione di spazi del quartiere, eccetera. L’aspetto
più importante di questa pratica didattica è quello di creare
un ponte tra saperi disciplinari e impegno sociale. Per difen-
dere un bene comune, gli studenti devono conoscerlo, dun-
que studiarlo a fondo: il lavoro in favore della comunità si
lega al curriculum scolastico. Allo stesso tempo, il Service
Learning educa i ragazzi alla responsabilità, alla democrazia
e alla partecipazione, riconoscendo dignità al loro protago-
nismo nella cornice della pubblica piazza.
Uscire nel mondo con la scuola in attività di outdoor educa-
tion, service learning, o più semplicemente per andare a tea-
tro, al cinema o in biblioteca, visitare un museo, grazie alle
gite organizzate dagli insegnanti, incontrare un progetto,
può costituire per tanti ragazzi svantaggiati, esclusi spesso
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«Il territorio è campo
educativo, con la
possibilità di uno spettro 
di apprendimento di abilità
adattive, indispensabili 
alla crescita, di regole da
apprendere attraverso
comportamenti, e non
prediche e regolamenti... 
Il territorio come aperto e
luogo di avventura (visto
dalla parte dei ragazzi) si
coniuga con il dovere di
una forte programmazione
degli obiettivi (da parte
degli adulti), luogo
privilegiato per progettare
queste esperienze».

Salvatore Pirozzi,
Se il territorio entra nella
scuola... (in Rossi-Doria, 
Tabarelli 2016, p. 43).

«La diffusione
dell’alternanza sul territorio
continua a procedere a
macchia di leopardo: a casi
d’eccellenza registrati in
Lombardia, Veneto,
Piemonte, Lazio, Toscana,
Liguria, Umbria, si
contrappongono situazioni
di maggiori criticità, specie
da Roma in giù, dove, a
eccezione della Puglia, 
la situazione resta difficile
(anche per via dello scarso
coinvolgimento di territori
ed enti pubblici) […].
La formazione “on the job”
deve però ancora decollare,
in primis nei licei; e sono
molti gli oneri in capo agli
imprenditori (visita medica,
sicurezza e costi
organizzativi). A fronte 
di appena 100 milioni di
finanziamenti annui previsti
dalla legge 107, a cui il
MIUR ha aggiunto i 140
milioni del PON Scuola
(sono arrivate circa 1.800
domande)».

Articolo 19 ottobre 2017 
su Scuola24,
http://www.scuola24.ilsole24
ore.com/art/scuola/2017-
10-18/alternanza-900mila-st
udenti-194412.php?uuid=
AEi cLJrC&cmpid=nlqs
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con la brina sul sovratelo,
immersi in un silenzio capace
di raccogliere qualunque
confessione, perdonare tutto,
e restituirti alla pianura con
un senso di verginità
ritrovata.
La mappa della Terra, quella
riprodotta sui libri di scuola e
appesa alle pareti delle classi
e delle agenzie di viaggio, è
una patacca; è una proiezione
cartografica conforme e
cilindrica proposta nella
seconda metà del
Cinquecento dal geografo
fiammingo Gerhard Kremer. 

La mappa di Mercatore (è
questo il nome con cui la
conosciamo) mantiene
costante la scala delle
distanze, ma distorce la
dimensione e la forma delle
superfici. Per dirne una: sulla
mappa di Mercatore la
Groenlandia e l’Africa
sembrano grandi uguali
mentre in realtà l’Africa è
quattordici volte più grande;
questo perché le superfici,
sulla mappa di Mercatore,
aumentano di dimensione a
mano a mano che ci si
allontana dall’equatore e ci si
avvicina ai poli. Quindi: mai
credere alle mappe. Il viaggio
è un modo per far entrare lo
spazio attraverso i piedi e gli
occhi e le orecchie, un modo
per cartografare
emotivamente e
culturalmente il pianeta. 
Ciò che conta del viaggio
culturale, del viaggio di
scoperta, è lo spostamento:
più della partenza, più
dell’arrivo.

Anche la letteratura è
viaggio, lo sono anche il
cinema, la pittura, la musica.
Non tutti possiamo
sganciarci dai luoghi cui il
destino ci ha assegnato e per
molti l’unico modo per
esplorare il mondo è farlo
usando i libri, i film, le
canzoni per aprire delle porte
magiche, come quelle di cui
parla C.S. Lewis nella serie
di romanzi Cronache di
Narnia o, con altri obiettivi,
Mohsin Hamid in Exit west
(2017). Già, perché il diritto
di viaggiare è uno dei molti
diritti violati, che mette
insieme gli impedimenti
economici (i biglietti, i
pernottamenti) con quelli
burocratici e giuridici
(l’impossibilità di ottenere i
visti necessari alla partenza e
all’accoglienza). Di viaggio
ha parlato Banksy
disegnando una spiaggia
caraibica che, con l’efficacia
del trompe-l’oeil, induce a
vedere, in uno dei muri della
Striscia di Gaza, uno strappo
che invita
all’attraversamento. 

Di viaggio ha parlato Bruce
Springsteen andando a
cantare il 19 luglio 1988
davanti al muro di Berlino.
«Sono venuto a suonarvi il
rock’n roll nella speranza che
un giorno tutte le barriere
possano essere abbattute».
Attaccò Chimes of freedom e
la folla impazzì.
Il viaggio, da sempre, è
anche una fuga. Viaggiano i
migranti economici.
Viaggiano i richiedenti asilo.

Viaggiano le famiglie per
scappare dalle carestie e dalle
guerre, i figli per sostenere i
genitori, le madri per allevare
i figli. Il viaggio dev’essere
un diritto, ma dovrebbe
esserlo anche scegliere di
restare a casa propria.

ViaggioParole chiave 

nati nella contrada dell’Oca e
quindi senesi e quindi toscani
e quindi italiani e quindi
europei, ma magari di origini
asiatiche o scandinave e poi
vegetariani e protestanti e
amanti della montagna e dei
videogiochi e del punk rock 
e via così.
Ma come diceva Marcel
Proust il vero viaggio di
scoperta ha bisogno di nuovi
occhi tanto quanto di nuove
terre, e allora allo
spostamento geografico, in
superficie, deve
corrisponderne uno intimo,
in profondità. Viaggiare è un
modo per formulare con
maggiore precisione la
domanda: chi sono io? Per
questo resiste, nonostante la
sbornia socializzante della
rete, il bisogno di ritrovare,
nel tempo del viaggio, il
tempo della solitudine. 

Da poco un adolescente mi
ha mostrato la sua foto
preferita tra tutte le foto di sé
che possiede e c’è lui in
quella foto, nel deserto, che
lancia della sabbia rossissima
verso un cielo cobalto;
attorno non ha nulla e si
percepisce il suo desiderio, il
suo stupore bambino, ancora
intatto, aleggiare immobile
sopra le dune. Negli anni in
cui ho lavorato da educatore,
poche volte ho percepito di
fare qualcosa di scandaloso,
di sconvolgente, per i miei
ragazzi, come quando li ho
portati a camminare in
montagna, a montar la tenda
davanti a un rifugio,
regalando loro un risveglio

Il viaggio è anzitutto sogno,
avventura, stupore. I ragazzi
vogliono viaggiare per vedere
posti che appartengono al
loro immaginario: «voglio
andare a Tokyo perché amo
gli anime di Miyazaki»,
«voglio andare in
Sudamerica sulle tracce 
del Che», «voglio andare a
New York per vedere dove
hanno girato Gossip girl». 

Si spostano per sentire 
sul volto un vento nuovo, 
per nutrirsi di cibi insoliti e
imparare lingue straniere.

Hanno fame di panorami,
forme e colori. E di
esperienza. Di fare
esperienza di sé e dell’altro,
di sé a contatto con l’altro, di
sé quando l’altro sei tu.
Viaggiare è educare il senso e
il gusto aprendosi alla
complessità. Diceva
Umberto Eco che ogni
fascismo si genera da una
forma di pigrizia, dal voler
semplificare e incasellare: il
viaggio è chiaramente un
antidoto; obbliga ad allargare
i confini e a mettere in gioco
le certezze, obbliga a
ricalibrarsi alla ricerca di un
equilibrio nuovo che affondi
le radici nella consapevolezza
che siamo tutti esseri pluri-
identitari, matrioske: chessò,

Fabio Geda è nato a Torino, dove vive. Si è occupato 
per anni di disagio minorile lavorando prima come
educatore di territorio, poi in comunità alloggio e, infine,
trasferendo questa passione nella narrazione. 
I suoi romanzi affrontano temi legati al crescere,
all’educare e al dialogo tra le generazioni. La scrittura,
come ama spesso dire, è per lui una lampada, un modo
per illuminare le periferie dell’esistente. Ha pubblicato
diversi romanzi e reportage narrativi, tra cui: “Nel mare
ci sono i coccodrilli” (2010), storia vera di un ragazzino
afgano arrivato in Italia a quattordici anni; “Se la vita
che salvi è la tua” (2014); “Anime scalze” (2017) e la 
saga “Berlin” scritta insieme a Marco Magnone.

di Fabio Geda
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operatori e al gruppo di
progettazione.
Per una volta, invece di
immaginare noi cosa i ragazzi
‘vorrebbero’ leggere e fare,
sono stati loro a decidere. 
Ne è uscito un luogo molto
particolare, dove gli operatori
sono bibliotecari,
informatici, artisti, designer:
grande attenzione viene data
all’utilizzo del mondo
digitale, al passaggio da
consumatori a creatori.

A Oslo lo spazio più cool
dove leggere è il vano motore
del camion Volvo, il banco
del prestito è un flipper
ancora funzionante, l’angolo
dove fare una piccola
riunione è un pezzo di
giostra, gli spazi per gli
workshop sono due vecchi
Ape Piaggio color arancio, la
cucina è un furgone Volvo
rosa, le stanze per fare i
compiti o giocare a scacchi
stanno in vecchie cabinovie
svizzere, le pareti sono state
decorate da un graffitaro
tedesco, all’ufficio si accede
attraverso una cabina
telefonica e poi ci sono una
poltrona da barbiere, le
sdraio, i divani, tutto
rigorosamente vintage. 
Un grande alce di legno è
stato trasformato in libreria,
le pareti che non contengono
i libri, film o cartoni animati
sono grandi spazi dove
realizzare graffiti, costruzioni
Lego. Una grande parete
Wunderkammer contiene
oggetti da prendere in
prestito: tablet, giochi, droni,
eBook e poi alcove, cuscini,

orsacchiotti, nicchie, specchi
deformanti. I tubi di
ventilazione si adattano bene
alla nicchia con oblò ispirata
al sottomarino Nautilus di
Ventimila leghe sotto i mari,
alcune pareti scorrono su
binari sul soffitto per creare
spazi riunioni, laboratori.
La lettura rimane al centro
dei compiti della biblioteca
ma questo accade in uno
spazio pieno di oggetti
inusuali: un palco per
concerti, incontri con
l’autore, o piccoli spettacoli,
una cucina funzionante dove
imparare a cucinare, uno
spazio computer, stampanti
3D, costruzioni Lego,
nicchie e cuscini un po’
ovunque dove rifugiarsi a
chiacchierare con l’amica del
cuore. Una biblioteca che è
anche una grande officina del
fare come aggiustare il
telefonino, costruire nuovi
oggetti con materiali riciclati,
imparare a cucire, realizzare
CD musicali.

I libri sono circa 3000, scelti
con grande cura e organizzati
per percorsi originali, pensati
con i ragazzini per stimolare
la curiosità e l’esplorazione
libera, piuttosto che l’ordine
alfabetico o tematico. Quindi
sugli scaffali troviamo ‘libri
sottili’, ‘pelle d’oca’, ‘super
colpiì, ‘cambiano la vita’. 
I romanzi di fantascienza
stanno accanto ai libri
scientifici sui razzi o sullo
spazio, poi troviamo
naturalmente i più classici
fumetti, o i libri sugli animali
e l’alimentazione.

La filosofia del progetto è
che il desiderio di leggere
può solo essere spontaneo,
non può crescere per
imposizione dell’adulto: il
ragazzino prenderà un libro
in mano se si sentirà bene, se
troverà l’angolo o la sedia
giusta, in autonomia. Molto è
determinato dallo stato
d’animo del momento: se
vuoi stare solo sceglierai una
sedia-bozzolo che ti avvolge,
ti protegge, ti isola,
altrimenti userai spazi più
conviviali come il salotto, il
bar, la cucina, considerata il
vero luogo dove mescolarsi e
mescolare, sbagliare,
sperimentare.

I bibliotecari e i bambini si
chiamano tutti per nome, le
storie individuali sono quelle
che si creano in biblioteca e a
nessuno viene chiesto di
raccontare di sé o di quello
che sta leggendo. 
I bibliotecari spesso si
siedono a leggere, a fare la
maglia o l’uncinetto, se non
sanno qualche cosa la
studiano insieme ai ragazzi,
lo sforzo è di essere in tutti i
modi antiautoritari. Il sogno
di Maria Montessori rinasce
a queste fredde latitudini.
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crisi del rapporto con la
lettura: anche i piccoli lettori
più accaniti a questa età
cominciano a leggere e a
frequentare meno la
biblioteca tradizionale.
Secondo i bibliotecari
scandinavi, quella tra i 10 e i
15 anni è un’età trascurata,
schiacciata tra i bambini più
piccoli e gli adolescenti più
grandi, un’età a cui
mancano servizi specifici.
Spesso si tratta dei ragazzi
che hanno più tempo libero,
meno occupati, con meno
attività e meno luoghi
stimolanti da frequentare, in
un momento dello sviluppo
in cui è essenziale acquisire
più conoscenze e
competenze per consolidare
la propria autonomia come
giovani adulti.

Sono due luoghi pieni di
libri, ma anche di tantissime
cose da fare, in libertà.
Luoghi neutri in cui non si
deve continuamente cercare
le risposte o il consenso degli
adulti, una comunità speciale,
libera, dove costruire la
propria identità attraverso
tentativi, errori, riflessioni e
dove crescere insieme a
persone che hanno i tuoi
stessi problemi. Un’idea di
servizio totalmente nuovo e
differente. Il progetto è stato
modellato sulle esigenze
emerse nei focus group: i
futuri giovani utenti sono
stati ascoltati, hanno detto
cosa avrebbero voluto trovare
e fare, sono stati i
protagonisti del processo
partecipativo, insieme agli

Ma quando avevate 13 anni,
avreste voluto degli adulti tra
i piedi? Per quanto ricordo io,
l’attività principale della
giornata era la ricerca fin dal
mattino di posti dove di
adulti non ce ne fossero:
dagli angoli meno
frequentati del parco, al bar
dove si poteva fumare di

nascosto, alla piazzetta fuori
dal controllo dei vigili urbani.
A quanto vedo oggi, questa
ricerca di autonomia da
parte degli adolescenti è più
forte che mai.

Un esperimento interessante
è quindi quello di Oslo e
Stoccolma, dove gli
amministratori hanno creato
due biblioteche dove gli
adulti non sono ammessi.
Non le mamme, non i padri,
non le zie, non gli allenatori
di basket, né i professori di
musica: «No adults, period».
La BiblioToyen di Oslo e la
Tio Tretton di Stoccolma
sono aperte solo ai ragazzini
dai 10 ai 14 anni.
Il progetto parte dall’idea che
dai 10 anni in poi inizia la

Consulente bibliotecaria e membro del Consiglio
superiore dei beni culturali e paesaggistici del Mibact.
Ha realizzato biblioteche in varie città italiane,
collaborando a numerosi progetti per la costruzione e
ristrutturazione di edifici e servizi di biblioteche di
nuova concezione. A questo lavoro sul campo affianca
attività di formazione e di scrittura: ha pubblicato 
“La biblioteca per ragazzi” (1999), “Le piazze del
sapere” (2009), “Caro Sindaco, parliamo di
biblioteche” (2011), “La biblioteca che vorrei” (2013),
“Un viaggio fra le biblioteche italiane” (2016), 
oltre a saggi e interventi in volumi collettivi. Dal luglio
2017 è assessore alla Cultura, creatività, valorizzazione
del patrimonio culturale del Comune di Lecce.

di Antonella Agnoli
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scaffali, il lettore dovrebbe
trovare ‘i suoi libri’, quelli
che sta cercando, ma anche
fare incontri imprevedibili
con libri che all’improvviso
possono richiamare la sua
attenzione: dallo scaffale,
mentre si cerca un classico o
un libro consigliato da un
amico, spunta fuori un
autore emergente, mentre si
cerca un’opera
fondamentale della
letteratura scientifica ci
capitano tra le mani volumi
che aprono nuovi filoni di
pensiero e nuove
interpretazioni.

Anche nelle biblioteche
scolastiche i ragazzi possono
trovare nuovi stimoli
educativi: perché il bello di
una biblioteca, grande o
piccola che sia, dove si possa
camminare liberamente tra i
libri esposti, sta nella
scoperta improvvisa di un
tesoro inaspettato, nel
fascino di imbattersi in
quello che non ti aspetti e
che ti apre mondi nuovi,
come in un’imprevedibile
avventura.  
Muoversi tra i libri infatti è
una straordinaria esperienza
formativa, in cui ci si può
accostare liberamente alla
conoscenza. Un bravo
libraio o un bravo
bibliotecario possono essere
una guida esperta e
appassionata, non meno
efficace di tanti insegnanti.

Le biblioteche sono un
servizio pubblico e le loro
finalità sono strutturalmente

diverse rispetto a quelle
delle librerie, per cui spetta
a loro in primo luogo il
compito di garantire
un’offerta più variegata e
non condizionata dalle
logiche di mercato, dando
spazio anche ad autori
esordienti e piccoli editori e
a pubblicazioni che non
siano di facile consumo.
Senza snobismo e senza per
questo coltivare temi
stravaganti o gusti di
nicchia, la biblioteca è per
definizione il luogo della
molteplicità. Vi si possono
trovare libri ever green e
tante edizioni ormai fuori
commercio, e, quando esse
dispongono di risorse
sufficienti per un’attenta
selezione delle nuove
acquisizioni, divengono
anche una vetrina per i libri
pubblicati da piccoli editori
non facilmente rintracciabili
nei circuiti commerciali.
Sulla base delle statistiche
dei principali sistemi
bibliotecari territoriali, si
può dire che di solito i nuovi
acquisti non superano il 10%
dei libri posseduti e del 15%
dei libri prestati; almeno il
40% degli acquisti riguarda
libri non presenti nelle
classifiche di vendita. 

Anche la fisionomia del
patrimonio delle biblioteche
pubbliche è piuttosto
differente rispetto ai generi
editoriali più venduti in
libreria: gli acquisti in
libreria si orientano per il
60% sulla narrativa, che in
biblioteca copre circa il 40%.

Le richieste si
distribuiscono su un
numero molto elevato di
volumi: il libro più letto
raggiunge solo il 2% dei
prestiti effettuati in
biblioteca, mentre un best
seller può totalizzare l’8%
per numero di copie
vendute nei canali
commerciali, mentre in
molte librerie il 40%
dell’incasso deriva dal 5%
dei titoli, venduti in un
elevato numero di copie.
Di particolare interesse è
poi il settore dei libri per
ragazzi, spesso la sezione
più creativa e frequentata di
una biblioteca, dove si
svolgono attività di
animazione della lettura di
grande qualità. 

Autori, editori e illustratori
che si rivolgono ai ragazzi
lavorano con grande
passione e producono libri
molto belli: non a caso, pur
in momenti di forti
difficoltà, si tratta dell’unico
comparto dell’editoria in
crescita.
Prendiamo questo dato come
un auspicio per un futuro
con più libri e più lettori.

BibliodiversitàParole chiave 

razionalità dei mercati sono
svanite da tempo e il settore
librario non fa eccezione
Dopo le recenti
concentrazioni, il primo
gruppo editoriale ha una
quota di mercato che vale
più del triplo del secondo
competitor; oltre l’80% dei
circa 2000 editori italiani
sono di piccole e medie
dimensioni e producono
circa un quarto dei libri
stampati, ma spesso fanno
molta fatica ad arrivare in
libreria, non disponendo di
una distribuzione vera e
propria; in circa 700 comuni
sopra i 10.000 abitanti (pari
a circa 13 milioni di
cittadini) non esiste una
libreria; oltre 2000 comuni
non dispongono di una
biblioteca; mezzo milione di
ragazzi frequenta scuole
prive di biblioteca.

Le biblioteche non
rispondono a logiche
commerciali, non si limitano
a un passivo appiattimento
su best seller e mera
produzione di consumo, e
hanno una naturale
vocazione alla
bibliodiversità: propongono
percorsi interdisciplinari,
pluralità di linguaggi,
testimoniano in modo
tangibile la multiformità dei
saperi, danno risposte alle
domande ma sollevano al
tempo stesso nuovi dubbi,
forniscono chiavi di lettura
della realtà e stimolano nel
pubblico lo sviluppo di
strumenti di appropriazione
critica. Aggirandosi tra gli

La cultura di una comunità
non è un monolite, ma il
prodotto dell’interazione fra
le persone e di pratiche
collettive, in cui
confluiscono tanti apporti, 
e ha quindi nella varietà 
una delle sue componenti
essenziali.
L’offerta culturale deve
garantire le condizioni per
cui questa diversità possa

esprimersi, se vuole
coltivare il pluralismo delle
idee e se vuole davvero
stimolare la curiosità dei
cittadini.

Limitandoci qui al settore
della produzione libraria
diviene naturale parlare di
bibliodiversità. L’editoria
italiana produce ogni anno
circa 60.000 nuovi titoli ed è
ovvio quindi che al suo
interno ci sia di tutto: libri
di ogni genere e argomento,
libri di ogni prezzo, ma
anche libri belli e libri
brutti. Si potrebbe pensare
che, secondo le leggi di
mercato, la circolazione dei
libri e delle idee in essi
contenute si sappia
autoregolamentare. 
Così non è: le illusioni sulla

Giovanni Solimine insegna presso l’Università di 
Roma La Sapienza e presiede la Fondazione Bellonci,
attiva nel campo della promozione della letteratura
italiana contemporanea e organizzatrice del premio
Strega. È stato componente del Consiglio superiore 
dei Beni culturali e paesaggistici e fondatore del Forum
del libro, di cui è attualmente presidente onorario. 
Dirige «Biblioteche oggi Trends. Rivista di studi e
ricerche». Ha dedicato i suoi ultimi volumi – “L’Italia 
che legge” e “Senza sapere” (editi da Laterza) – alle
pratiche della lettura e alla sua evoluzione in ambiente
digitale, al rapporto fra la lettura e gli altri interessi
culturali, e all’impatto che i livelli di istruzione e di
accesso alla conoscenza hanno sulla partecipazione
civica e sulla coesione sociale.

di Giovanni Solimine
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necessario al miglioramento,
di tutto e di tutti, sempre.
E se giochi in squadra, ascolti
e ti confronti. Senza abdicare
la responsabilità della scelta,
ma arricchendola di
contributi e critiche.
Allora, in questo modo, è
più facile che si raggiungano
e soprattutto si mantengano,
i risultati.
Non sempre ma spesso.
Soprattutto quando sono
previsti meccanismi di
controllo, esterni, di persone
che non fanno parte del
quotidiano ma partecipano
ogni tanto. E che ne sanno
parecchio di una cosa in
particolare, che siano i
numeri di un bilancio, gli
ingredienti di una ricetta, i
comportamenti di un
bambino.

Con i bambini ha cominciato
a operare Domus de Luna,
con una comunità nuova che
li accogliesse e li curasse
quando feriti dall’incuria, dal
maltrattamento, dagli abusi
di chi avrebbe dovuto
proteggerli, Casa delle Stelle.
Oggi le comunità sono
diventate quattro e ospitano
anche le mamme con i loro
piccoli. Si basano su un
metodo che funziona, e che
deve continuare a migliorare.
Sugli errori del dopo
comunità è nata la Locanda
dei Buoni e Cattivi, un
ristorante con camere e
appartamenti in cui persone
in situazioni di grave disagio
e fragilità trovano il proprio
riscatto, attraverso la
formazione e un lavoro che

restituisce senso e dignità 
alle persone. E pensando e
provando percorsi in
alternativa o complementari
alla comunità, Domus de
Luna ha aperto l’Exmè.
Tanti progetti, inizialmente
itineranti, hanno così
cominciato ad avere sede
stabile in un ex mercato
civico abbandonato per tanti
anni alla droga e alla
violenza, dove la musica e
l’arte hanno preso il posto
dello spaccio e delle
scommesse sugli incontri
clandestini di cani, talvolta 
di ragazzi.

L’Exmè è diventato anche il
posto dove si discute, in
seminari che scelgono temi
importanti e diversi rispetto 
a quanto viene proposto nei
circuiti culturali tradizionali,
che portano in questa
periferia della periferia, fino
a poco tempo fa quasi
sigillata alle contaminazioni
esterne, nuovi stimoli e
opportunità. Un luogo dove
si fa formazione ad alti livelli
e si realizzano opere
importanti con writers che da
mezza Europa vengono a
dipingere i palazzi grigi. 
Ma dove si gioca anche a
biliardino, ci si tuffa nella
piscina fuori terra, si fa social
zumba e ci si allena alla
Nuova scuola popolare di
calcio. All’Exmè ci sono
sempre le porte aperte,
ospitalità e sostegno anche ad
altre organizzazioni sociali
amiche che usano il centro
per le loro attività, dandogli
nuova forza e vita.

Questi sono i luoghi dove
opera oggi Domus de Luna
in uno scambio continuo,
dove l’esperienza fatta,
l’errore da cui si è imparato,
si può e si deve mettere a
fattor comune. Perché la
condivisione, i cassetti aperti,
il confronto, l’uso costruttivo
della tecnologia come
strumento di rete e di
efficienza, diventino
abitudine e patrimonio
genetico, da trasmettere
magari a chi verrà dopo di
noi. Che siamo di passaggio.
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Facendo si sbaglia, per me è
sempre stato vero. L’errore,
controllato, rimane il modo
che uso per imparare a fare
cose nuove e sistemare cose
vecchie che magari dopo
funzionano meglio.
Sapendo poi che c’è sempre
un nuovo errore che può
mettere in discussione quello
che hai appena imparato, a
suggerire un cambiamento
possibile e continuo.

In questi anni di Domus de
Luna abbiamo sbagliato
spesso, per fortuna mai
troppo. Con umiltà e
rispetto, a bilanciare lo
spirito verso il nuovo e il
diverso. Perché non ne sai
mai abbastanza e perché devi
sempre pensare alle ricadute
che hanno le tue scelte sulla
vita degli altri.
Certo, quando hai a che fare
con la vita delle persone,
soprattutto quando hai tra le
mani gioie e dolori di un
bambino, vorresti tanto non
farne mai di errori.
Peccato che non sia possibile,
non esistono verità assolute
su cui costruire
organizzazioni, strumenti e
soluzioni che valgano per
tutti e per sempre.

C’è poco da fare, i risultati
che durano nel tempo si
raggiungono solo quando nel
tuo metodo ci metti l’errore e
ci metti gli altri.
Se accetti di poter sbagliare
sempre. Cioè se intendi
l’errore come principio del
cambiamento e il
cambiamento come

Io sono di passaggio. 
Per definizione, forse come
tutti. Devo cercare di fare
bene il mio, imparare in fretta
da chi ne sa di più e capire se
c’è qualcosa da migliorare.
Provare a cambiare,
controllare se funziona e
partecipare tutto con chi ha
lo stesso interesse,
condividendo metodo e
strumenti, in trasparenza.

Copyleft in versione impresa
sociale. Grazie a un
approccio trial and error in
modalità campidanese, cioè
protetta, come le case di
campagna che nella Sardegna
del sud sono aperte ma ti
abbracciano con i loro
muretti intorno.

Così mi sono detto quando
ho mollato tutto. Con mia
moglie Petra abbiamo
pensato di essere fortunati a
poterci permettere un anno
sabbatico e tentare un
nuovo sistema di
accoglienza e di cura per
quei piccoli e meno piccoli
che nel giro di poco
sarebbero usciti dagli
Istituti (era il 2004, la
chiusura per legge entro al
massimo due anni).
Ho imparato poi che ci sono
strade che quando inizi a
percorrere difficilmente le
rifai al contrario.

Ugo Bressanello, manager e imprenditore di media 
e telco in Europa e Stati Uniti, è stato tra i primi 
a occuparsi di Internet in Italia. 
Nel 2004 ha lasciato per un anno sabbatico che 
da allora si rinnova di anno in anno. 
Fondatore di Domus de Luna, ha realizzato in
Sardegna comunità di accoglienza e cura per bambini
e madri, centri di aggregazione e imprese sociali.

di Ugo Bressanello
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appunto «amare», «aver
caro») verso il sapere (la
sophìa) che nella sua
perfezione noi non possiamo
mai conquistarci perché è
quella una dimensione
riservata semmai agli dèi.
Ma la ricerca, lo studio,
l’amore e la passione che ci
spingono a cercare risposte e
a formulare domande, a
definire una via da
percorrere e indicare una
strada verso la felicità, bene
quella ricerca è certo la
questione più importante
per noi e per la nostra
realizzazione come esseri
umani. E si tratta di una
ricerca impossibile mentre
lavoriamo o mentre siamo
dominati da necessità che 
ci impongono altre
occupazioni o stati mentali.

Quella libertà assoluta in cui
realizzare le nostre migliori
ambizioni costituiva per i
greci il momento perfetto
della nostra vita, una
dimensione a tal punto
ambita che fortunato era chi
poteva riempirne le proprie
giornate, fortunato chi
riusciva a dare alla propria
vita quella meravigliosa
impronta. La parola per
definire quello stato
meraviglioso (meraviglioso
in un doppio senso: ‘capace
di destare meraviglia’ ma
anche ‘momento in sé di
meraviglia’) era una parola
apparentemente dimenticata
e lontana che suonava così:
scholè. Il tempo libero, il
tempo per il riposo dunque,
il tempo in cui si realizzava

la propria identità, si
riusciva a tenersi in mano, si
era in possesso di se stessi
(da echèin). A questa parola
positiva, di grande potere e
forza, si contrapponeva un
termine negativo, il termine
in cui tutto ciò che la scholè
permetteva veniva invece
meno: l’ascholìa, il lavoro.
Oggi, una storia secolare di
protestantesimo ci spinge a
pensare che sia il lavoro la
dimensione in cui l’uomo
trova la propria
realizzazione e la propria
dignità. Mentre l’ozio e il
riposo sono termini
negativi. Chi vagabonda
pensando tra sé è spesso
ritenuto un tipo strambo. 

Chi riesce a vivere con poco
pur di avere tempo per
realizzare la propria identità
e pensare alla sua vita, è
spesso ritenuto un
dissipatore, un filosofastro o
al limite un inetto. Chissà
perché il denaro si è
sostituito al tempo, unica
vera ricchezza a cui in realtà
dovremmo dedicare tutte le
nostre forze. Chissà perché
si insiste a ignorare che è il
tempo l’unica ricchezza
finita che dobbiamo
utilizzare nella maniera
migliore, mentre il denaro,
apparentemente infinito,
viene comunque meno
quando il nostro tempo
finisce. Forse dovremmo
ricominciare a dirci che non
è vero quel che sostenne con
l’autorità che tutti gli
riconoscevano Benedetto
Croce. Non è vero che non

possiamo non dirci cristiani.
Noi non possiamo non dirci
greci. Per sostenerlo fino in
fondo forse dobbiamo
ripartire da quel termine
apparentemente lontano e
dimenticato. 

Apparentemente. Solo
apparentemente. Perché
scholè non si è perso affatto.
Non è scomparso dalla
nostra storia. C’è una parola
assai somigliante
all’originale greco che noi
adoperiamo costantemente.
Scuola. è nella scuola che
ragazzi e ragazze, liberi dal
lavoro e dagli impegni
materiali, possono realizzare
al più alto grado ciò che ci
distingue dagli animali. 
è nella scuola che s’impara
ad amare il sapere, a essere
filosofi. è nella scuola che
creiamo la nostra identità
perché scopriamo di
appartenere a noi stessi, di
possederci, di avere a
disposizione la nostra vita.
Forse allora potremmo fare
di quella vita qualcosa di
meraviglioso. Nel doppio
senso di meraviglia,
ovviamente.

ScholèParole chiave 

del pensiero occidentale: lo
spirito critico. Sempre
sottoporre a critica. Sempre
domandarsi perché. Sempre
chiedersi se vada bene o
male, se ci sembri giusto o
sbagliato, se non ci sia forse
un modo migliore per…

Tutto quel che oggi
ascoltiamo e vediamo
scorrere nelle ore che
riempiono di apparente
nulla un caffè greco, tutto
quel che accadeva
nell’Atene che tutti
consideriamo madre della
nostra storia (una storia di
democrazia, pensiero,
dibattiti, ricerche e, su
tutto, appunto, critica), è
quel che per i nostri antichi
padri prendeva forma nei
momenti più perfetti che
l’essere umano sappia
creare, ossia quelli liberi
dalle necessità materiali e
soprattutto dalle necessità
del lavoro. I due grandi
pensatori che seguirono
l’esempio di Socrate, ovvero
Platone e Aristotele, lo
sottolinearono in molte
occasioni. L’essere umano si
realizza al massimo grado
quando non è costretto a
lavorare e non è oppresso 
da necessità che lo
distolgono da quella che è la
sua massima qualità, ovvero
la tensione verso il vero, la
ricerca del sapere, l’amore
appassionato di tutto ciò che
ancora non conosciamo. 
La filosofia, insomma. 
Quel desiderio, quell’amore,
quella tensione (philèin in
greco antico significa

Quando entrate in un caffè
nel centro di Atene, chiudete
gli occhi. Ascolterete due
suoni che s’intrecciano e si
confondono. Voci di uomini e
donne che discutono
animatamente. E il rimbalzare
di dadi tra le barriere di legno
di una tavola da gioco mentre
le pedine scivolano veloci.
Ticchettii e parole. Gli stessi
suoni che dominavano
duemilacinquecento anni fa
nell’agorà, nei ginnasi, nei
luoghi pubblici. Nulla è
cambiato. 

Quello che oggi i greci
chiamano tavli e gli europei
backgammon si chiamava
petteia. Era il gioco in cui
l’intelligenza doveva
confrontarsi e adeguarsi alla
sorte. Proprio come nella
vita accade con l’intelligenza
astuta di Atena, capace della
polimorfia necessaria a fare i
conti con le contingenze
della quotidianità. Quanto
alle chiacchiere che oggi
ascoltiamo in un caffè,
generalmente i temi sono
due: la politica, ossia tutto
ciò che ha a che fare con la
polis, la città o lo Stato o il
Paese in generale (che un
tempo era infatti la città-
Stato) e la nostra ricerca
inesauribile di felicità.
Dunque quei dialoghi in cui
si esercitava in maniera
sublime un uomo di nome
Socrate e che sono passati
alla storia come esercizio
della più grande conquista
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— Stato di benessere
di bambini e ragazzi 
in Italia nel 2017
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0-17 anni
su totale popolazione (%)

Le province più giovani

Verona

Prato
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Vicenza

Treviso

Brescia

Foggia

Palermo

Caltanissetta

Ragusa

Trento
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Bergamo

Catania

Barletta-Andria-Trani

Crotone

Caserta

Bolzano

Napoli
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17,1
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17,4
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17,7

17,7
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18,4
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Le province meno giovani

Terni

Verbano-Cusio-Ossola

Rieti

Sassari

Vercelli

Grosseto

Genova

La Spezia

Massa-Carrara

Alessandria

Biella

Imperia

Savona

Isernia

Rovigo

Trieste

Medio Campidano

Ferrara

Oristano

Carbonia-Iglesias

14,3

14,2

14,2

14,2

14,1

13,9

13,8

13,8

13,8

13,7

13,7

13,7

13,7

13,6

13,5

13,5

13,4

13,3

13

12,4

14,7

14,7

14,9

15

14,4

14,1

13,9

13,8

14

13,7

14,3

14,2

13,8

14,5

13,8

13,6

14,2

13,1

14

13,2
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L’Italia d’oro

0-17 residenti in Italia sul
totale della popolazione (%).
Anno: 2016 
(al 1° gennaio 2017). 
Fonte: Elaborazione 
Save the Children 
su dati Demoistat.
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italiana; anche in questo
versante, però, il 2016 fa
registrare un’inversione di
tendenza rispetto al passato:
se i 69.379 nati di origine
straniera nel 2016
rappresentano il 14,7% del
totale, è pur vero che, dal
2012 (anno di maggior picco
di nascite di bambini di
origine straniera, circa 80
mila), si registrano più di
10.500 nati in meno in questa
fascia della popolazione 
(ISTAT, 13 giugno 2017, 
p. 4). 
Se la diminuzione delle
nascite durante gli anni della
crisi economica è comune a
molti paesi europei (Eurostat
2013), l’ISTAT osserva che
in Italia gli effetti prodotti da
questa si assommano a
modificazioni importanti
della popolazione femminile:
da un lato, escono dall’età
riproduttiva le numerose
generazioni del baby boom;
dall’altro, le donne in età
fertile sono meno numerose,
a causa del calo delle nascite
registrato a partire dalla metà
degli anni Settanta.

I dati ci mostrano una
fotografia in cui è sempre più
raro vedere i giovani, e
sempre più spesso i nonni (o
bisnonni): ci raccontano un
paese che riesce ad assicurare
ai propri cittadini una
longevità che li
contraddistingue a livello
internazionale, (ISTAT,
Rapporto annuale 2017, 
p. 96), ma in cui al contempo
le donne diventano madri
sempre più tardi (nel 2015,

In Italia, nel 2017, si
contano poco meno di 10

milioni (9.910.710) di
bambini e ragazzi minori di
18 anni, appena il 16,4% della
popolazione totale pari a
circa 60 milioni 600 mila
residenti in Italia. La
situazione nel panorama
nazionale è naturalmente
variegata: si va dalla
provincia di Napoli, la più
“giovane” d’Italia, in cui
quasi un residente su 5
(19,4%) è under 18 a quella
di Carbonia-Iglesias, dove ad
essere minorenne è poco più
di uno su 10 (12,4%). 
Poco più di 1 milione dei
bambini e ragazzi che vivono
in Italia è figlio di immigrati
(1.038.046) e rappresenta il
10,5% del totale dei minori e
il 20,6% della popolazione
senza cittadinanza italiana
presente nel nostro Paese
(Demoistat 2017). I giovani
con background migrante

vivono soprattutto nelle
regioni del Nord e del
Centro, nelle quali la
presenza straniera è
maggiormente radicata. 
Tra i più di 200 mila
cittadini che nel 2016 hanno
acquisito la cittadinanza
italiana, circa un terzo era
minorenne (ISTAT, 13
giugno 2017, p. 13).

Prosegue la diminuzione
delle nascite: nel 2016
ammontano a 473.438,
12.342 neonati in meno
rispetto al 2015 (- 2,5%). 
Il fenomeno si registra in
tutte le ripartizioni ma che è
più accentuato nelle Isole 
(- 4,1% rispetto al 2015).
Complessivamente, dal 2008
al 2016, in meno di dieci
anni, si evidenzia un calo di
circa 100 mila nuove nascite.
Come è noto, la natalità in
Italia è sostenuta anche dal
numero di nati di origine non

Periscopio
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demografia
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Anno 2017 Anno 2012

Anno 2017 Anno 2012

0-17enni di origine straniera
sul totale minorenni (%)

1,5 - 4,3

4,4 - 7,6

8,1 - 11,6

12,2 - 15,8

16,4 - 25,8

Le province più multiculturali

Le province meno multiculturali

Novara

Reggio Emilia

Verona

Imperia

Bergamo

Bologna

Ravenna

Alessandria

Asti

Firenze

Pavia

Mantova

Lodi

Modena

Brescia

Milano

Cremona

Parma

Piacenza

Prato

14,7

15,1

15,4

15,6

15,7

15,8

15,8

16,4

16,6

16,6

16,7

17,4

17,6

17,9

18,1

18,4

18,4

18,9

21,4

25,8

13

17,2

14,4

12,6

15,5

13,7

14,2

15

16,3

13,5

14,3

19,6

15,7

17,7

19,1

14,7

17,5

16,7

20,3

21,4

Bari

Caltanissetta

Potenza

Catania

Lecce

Palermo

Sassari

Napoli

Benevento

Avellino

Barletta-Andria-Trani

Cagliari

Brindisi

Nuoro

Enna

Taranto

Carbonia-Iglesias

Oristano

Ogliastra

Medio Campidano

3,8

3,5

3,3

3,2

3,1

3,1

3

2,9

2,8

2,8

2,8

2,8

2,6

2,6

2,3

2,2

2

1,9

1,8

1,5

2,8

2

2,1

2

2

2,4

2,1
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1,9

2,1

1,9

2

1,8

1,8

1,5

1,4

1,4

1,5

1

1

BZ

TO

TN

CN

FG

PZ

PG

CS

FI

SI

BS

UD

PA

AQ

SA

BL

RM

VI

AL

GR

CA

SS

VT

BO

BA

RI

PI

PR

AO
VR

PV

AR

FR

OT

MT

FE

TVBG

LE

CB

PC

PU
FC

PN

CE

CH

TP

TE

BN

NU

SO

CT

AV

VE

LT

RC

VB

TA

OR

ME

MC

AG

RE
MO

PDVC
MN

CZ

EN

TR

MI

IS

LU

AN

RA

CL

GE

AT
CR

RO

SR

CI

BR

SV

LI

KR

OG

IM

BI

VS

VA
NO

CO

AP

RG

PE

MS PT

BT
NA

VV

LC

SP

LO

RN

FM

GO
MB

PO

TS
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10,5%
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Cittadini di domani

0-17enni nati senza
cittadinanza italiana
sul totale degli 0-17enni 
per provincia (%).
Anno: 2016 
(al 1° gennaio 2017). 
Fonte: Elaborazione 
Save the Children 
su dati Demoistat.

l’Italia era in testa alla
classifica europea per età
delle neomadri, con una
media di 30,8 anni alla
nascita del primo figlio,
rispetto a quella UE di 28,9)
(Eurostat 2017, p. 3). 
Il quoziente di natalità cala
nel 2016 al 7,8‰ (era al 9,8‰
nel 2008), con variazioni
territoriali che vanno dal
9,5‰ del Trentino al 6,3‰
della Liguria (Demoistat
2017b). 

L’età media al parto cresce,
attestandosi a 31,7 anni
(“acquistando”, così, ben 2
anni dal 1995, quando era di
29,8); rispetto alla media
generale, l’età media al parto
risulta superiore se si guarda
alle sole madri italiane (32,3
anni), ed inferiore se si
guarda alle sole madri
straniere (28,7). 
Aumenta anche la percentuale
dei nati da madri con più di
40 anni: nel 2015 erano quasi
1 su 10 (8,3%, nel 2008 la
percentuale si attestava al
5,6%). Anche in questo caso,
la media risulta più alta se si
considerano le sole madri
italiane (9,3%), mentre risulta
più bassa se si considerano le
sole straniere (4,2%). Le
nascite da madri con età
inferiore ai 25 anni, nel 2015,
corrispondono al 10,3% del
totale (l’8,2% se si
considerano le sole madri
italiane). Calano invece le
nascite da madri minorenni:
nel 2015 erano 1739 rispetto
alle 3142 del 1995 (ISTAT,
28 novembre 2016, pp. 6-7). 

Decresce anche il numero
medio di figli per donna: 
se nel 2010 corrispondeva a
1,46, nel 2016, declinando
negli anni, giunge a 1,34;
osservando il dato nelle
ripartizioni territoriali, si
nota che al Nord è di 1,40, 
al Centro di 1,31 e nel Sud di
1,29 (1,28 nelle Isole). 
Mentre la popolazione 0-14
anni in Italia al 1 gennaio
2017, si attesta al 13,5% (era
al 14,1% nel 2011), più di un
residente su 5 ha più di 65
anni; il 6,8% è over 80.
L’indice di vecchiaia
raggiunge un nuovo record,
attestandosi a 165,3. 
I centenari hanno raggiunto,
nel 2017, la ragguardevole
cifra di 17.630 persone
(Demoistat 2017). 

Quanti sono: demografiaPeriscopio
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siano pressoché scomparsi
dall’orizzonte sanitario
dell’infanzia odierna, ci si
trova però ad affrontare
problematiche di senso
opposto, correlate al
sovrappeso, all’obesità e a stili
di vita sedentari e poco attivi,
situazioni che è necessario
monitorare con attenzione,
perché potenzialmente
connesse all’insorgenza
futura di numerose patologie
croniche. L’indagine “Okkio
alla Salute” fornisce una
panoramica nazionale della
situazione ponderale dei
bambini di 8-9 anni di età e
evidenzia i progressi registrati
nel tempo. Secondo i dati
dell’ultima rilevazione (2016),
che ha coinvolto quasi 50
mila bambini in oltre 2.600
classi sul territorio nazionale,
3 bambini su 10 hanno
problemi di eccesso
ponderale. In meno di 10
anni, l’eccesso ponderale nei
bambini (costituito dalla
somma di sovrappeso più
obesità) è diminuito del 13%,
passando dal 35,2% del
2008/2009 al 30,6% del 2016 
(Istituto Superiore di Sanità,
Okkio alla Salute 2016,
www.epicentro.iss.it
/okkioallasalute/dati
2016.asp). 

I dati mostrano che
all’aumentare del grado di
istruzione dei genitori
decresce la quota di figli in
eccesso ponderale: si va dal
37% dei figli di genitori privi
o con basso titolo di studio al
31% con titolo di studio
medio, al 26% con titolo di

Rispetto alle generazioni
che li hanno preceduti,

bambini e ragazzi godono oggi
di condizioni generali di salute
incomparabilmente migliori:
l’accesso alle cure mediche, la
maggiore consapevolezza
sull’importanza dell’adozione
di sani stili di vita,
l’abbondanza alimentare
hanno fatto sì che l’Italia
registrasse notevoli progressi
nella cura e nel benessere. 
Il tasso di mortalità infantile,
definito dall’ISTAT
«importante indicatore del
livello di sviluppo e benessere
di un paese» (ISTAT, 14
aprile 2017, www.istat.it/it/
archivio/198846), è in lento
ma costante miglioramento:
nel 2014 si attesta in Italia al 
2,8‰ (era 3,7‰ 10 anni
prima, nel 2004, e al 3,4‰ nel
2009), raggiungendo valori 
tra i più bassi in Europa, 
dove la media è del 3,7‰
(Eurostat 2017). 
Il parto è oggi un evento

molto più sicuro rispetto al
passato. I dati riferiti al 2014
ci dicono che le nascite in
Italia avvengono in
prevalenza in istituti di cura
pubblici o equiparati (88,8%
dei casi) e l’11,2% in case di
cura private; 6 parti su 10 si
svolgono in una delle 179
strutture dove si registrano
più di 1000 parti l’anno (il
parametro standard cui
tendere, secondo le linee
guida nazionali), mentre il
7,5% si svolge in strutture che
ne accolgono meno di 500.
Sui 513 punti nascita
analizzati dal Ministero della
Salute, 128 sono dotati di
Unità di Terapia Intensiva
Neonatale; 204 strutture sono
dotate di Unità Operative di
Neonatologia (Ministero
della Salute, CEDAP 2014,
marzo 2017, p. 16). 
Se il maggior benessere della
popolazione italiana ha fatto
sì che malnutrizione,
denutrizione e rachitismo

Periscopio
Come stanno: 
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Bambini in sovrappeso e obesi (%)

Bolzano

Valle d'Aosta

Sardegna

Trento

Piemonte

Friuli-Ven. Giulia

Lombardia

Veneto

Umbria

Emilia-Romagna

Toscana

Marche

Liguria

Abruzzo

Sicilia

Puglia

Lazio

Basilicata

Molise

Calabria

Campania

12,2

15,6

17,2

18,1

18,4

19,1

19,2

19,3

20,4

21

21,4

21,5

21,7

22,3

22,3

22,5

23,1

23,9

24,4

25

26,2

2,7

4,2

5,5

5,2

6

5

5,6

5,7

9,2

7,7

5,6

10,4

6,4

10,4

13

12,6

9,6

13,1

15,7

16,4

17,9

Bambini 8-9 anni
in sovrappeso e obesi (%)

14,9 - 19,8

22,7 - 25

27 - 29,6

31,9 - 37

40,1 - 44,1

in sovrappeso obesi

MEDIA ITALIA
30,6%
DI CUI: SOVRAPPESO

21,3%

OBESI
9,3%

Okkio al sovrappeso

Bambini di 8-9 anni in
sovrappeso e obesi (%).
Anno: 2016. 
Fonte: Istituto superiore 
di Sanità – Indagine Okkio
alla salute.

Il sistema di sorveglianza “Okkio alla Salute”, promosso dal Ministero
della Salute e coordinato dall’Istituto Superiore di Sanità, analizza lo
stato ponderale dei bambini in Italia. L’indagine 2016 ha coinvolto
2.604 classi di tutto il territorio nazionale, per un totale 48.946 bambini
di 8-9 anni. I risultati mostrano che nel 2016 quasi 1 bambino su 3 è in
questa condizione: più di 1 su 5 è sovrappeso, quasi 1 su 10 è obeso. 
I picchi maggiori si registrano in Campania (44,1%), Calabria (41,4%) e
Molise (40,1%).



MEDIA ITALIA
57,4%

6-17enni che praticano
attività sportiva (%)

33,8 - 42,4

50,5 - 51,6

57,6 - 61,7

63,4 - 66,4

68,7 - 73

Bambini e ragazzi 6-17 anni che nel tempo libero
praticano attività fisica o sport

6-10 anni 59,7% 23,2%

11-13 anni 59,6% 17,9%

14-17 anni 53% 19,8%

Totale 57,4% 20,7%

Classi di età Praticano sport
con continuità

Non praticano sport
nè attività fisica
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studio alto; la quota di
bambini in eccesso ponderale
è inoltre maggiore nelle
famiglie che dichiarano
difficoltà economiche
(Nardone 2017).
Come nelle precedenti
rilevazioni, permangono le
differenze territoriali: se al
Nord l’eccesso ponderale ha
ovunque valori pari o
inferiori al 25% dei bambini,
al Centro la percentuale sale a
valori tra il 25 e il 34%,
mentre al Sud (con
l’esclusione della Sardegna) 
le percentuali sono superiori
al 35% in tutte le regioni, con
punte massime in Campania
e Calabria. Allargando lo
sguardo alla fascia d’età 6-17
anni, secondo le rilevazioni
dell’ISTAT, l’eccesso
ponderale riguarda circa un
giovane su 4, con una
prevalenza nella fascia 
d’età 6-10 anni e tra il 
genere maschile. Anche
considerando questa fascia 
di età più ampia, si rilevano 
le differenze territoriali già
menzionate: sono in
sovrappeso infatti un
bambino o ragazzo su tre 
al Sud, circa uno su quattro
nelle Isole e al Centro e 
circa uno su cinque al 
Nord (ISTAT, 6 luglio 
2017, tav. 9).

Come segnalato dalla
letteratura scientifica, per il
benessere generale della
persona è necessario che a
sane abitudini alimentari
siano associati movimento ed
attività fisica. Non sempre
però i bambini e ragazzi in

Italia seguono questi principi:
secondo i risultati di Okkio
alla Salute, neppure un
bambino su 5 (il 18%) ha
svolto attività fisica nel giorno
precedente alla rilevazione,
meno di 1 studente su 3 (il
26,9%), va a scuola a piedi o
in bicicletta (Istituto
Superiore della Sanità 2017).

Nel 2016, poco più della metà
di bambini e ragazzi 6-17enni
in Italia ha praticato sport
con continuità, ma più di 1 su
5 non ha praticato né sport né
attività fisica. Secondo i dati
diffusi dal CONI, la fascia
d’età giovanile in cui
maggiore è la pratica sportiva
continuativa è quella 6-10
anni, che vede impegnato il
59,7% dei bambini italiani; al
progredire dell’età, decresce
la percentuale di giovani che
si dedica assiduamente allo
sport. Permane costante il
gap di genere, in tutte le fasce
d’età: a praticare sport nella
fascia 6-10 anni è il 62,5% dei
bambini contro il 56,6% delle
bambine, nella fascia 11-14 il
65,2% dei bambini contro il
51,3% delle bambine e in
quella 15-17 il 59,6% dei
ragazzi contro il 45,8% delle
ragazze (CONI 2017, p. 2).

L’analisi dei corretti stili di
vita, di salute e prevenzione
considera anche i
comportamenti a rischio,
messi sotto osservazione da
una serie di ricerche sovente
condotte anche a livello
europeo. Dall’ultima
rilevazione dell’indagine
ESPAD (2015), risulta che il

OKKIO ALLA SALUTE
Il sistema di sorveglianza
nazionale Okkio alla Salute,
promosso dal Ministero
della Salute/Ccm e
coordinato dall’Istituto
Superiore di Sanità in
collaborazione con il
Ministero della Salute, 
il MIUR e le Regioni, ha
l’obiettivo di raccogliere 
su tutto il territorio
nazionale informazioni
sugli stili di vita dei bambini
della scuola primaria
(classe terza), sul loro stato
ponderale e sulle iniziative
scolastiche che
favoriscono una sana
nutrizione e uno stile di vita
attivo. L’ultima indagine 
(la 5a), condotta nel 2016,
ha coinvolto 48.946
bambini di 2.604 classi e
48.464 genitori.

Come stanno: salutePeriscopio

Sportivi (e non)

6-17enni che nel tempo
libero praticano attività
sportiva per 100 coetanei
della stessa regione (%).
Anno: 2016. 
Fonte: ISTAT.

L’attività motoria è considerata un elemento fondamentale per il
benessere generale della persona, mentre la sedentarietà costituisce
un fattore di rischio per la salute. Le mappe mostrano che in Italia 
più della metà dei 6-17enni pratica sport con regolarità; le incidenze
maggiori si registrano in Lazio (73%), Toscana (69,4%) e Umbria
(68,7%). All’opposto, 1 bambino o ragazzo su 5 conduce una vita
sedentaria, con medie particolarmente elevate in Sicilia (37,8%),
Campania (35,8%) e Calabria (33%).
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58% degli adolescenti italiani
ha sperimentato almeno una
volta nella vita l’uso del
tabacco, percentuale più alta
rispetto alla media dei paesi
considerati (46%) (ESPAD
2015, 2016, p. 36), ma in
diminuzione rispetto al
passato: nel 1995 infatti la
percentuale italiana
corrispondeva al 64%, a
riprova dell’efficacia delle
campagne di contrasto e
prevenzione. Più di un
intervistato italiano su tre
nel 2015 (37%, contro una
media europea del 21%)
riferisce di avere fumato
negli ultimi 30 giorni.
Per quanto concerne il
consumo di alcol tra gli
adolescenti italiani, si registra
un calo: se nel 2006 quasi 1
adolescente su 3 (29%) tra gli
11 e i 17 anni dichiarava di
aver consumato bevande
alcoliche nel corso dell’anno
precedente, questa
percentuale riguardava 1
adolescente su 5 (20,4%) nel
2016. Il binge drinking (cioè il
consumo di 6 o più bicchieri
di bevande alcoliche in
un’unica occasione) tra gli
11-17enni concerne il 3,5%
degli intervistati; ma se si
guarda alle fasce d’età,
subisce un’impennata tra i 16
e i 17 anni, quando arriva a
toccare quasi un adolescente
su 10 (9,2%) (ISTAT, 6
luglio 2017, tav. 16).
Per quanto concerne il 
gioco d’azzardo tra gli
adolescenti, secondo i dati
dell’osservatorio Young
Millennials Monitor
realizzato da Nomisma che

ha condotto nell’a.s. 
2015-2016 una ricerca tra 
11 mila studenti 14-19enni, 
il 49% ha tentato la fortuna
almeno una volta,
dichiarando (nel 72% dei
casi) di sostenere una spesa
media settimanale inferiore 
ai 3 euro. Ad attrarre
maggiormente i giovanissimi
è il Gratta & Vinci (34% dei
minorenni) e le scommesse
sportive in agenzia (21%). 
Ad essere allettati dal gioco
sono i ragazzi più che le
ragazze, i residenti al Centro
Italia più che al Nord; gli
studenti di istituti tecnici
(58%) più che i liceali (42%),
chi fa parte di famiglie dove
si gioca (64%) più che di
famiglie dove non si gioca
(9%) (NOMISMA, Abstract
“Young Millennials Monitor”,
2017, pp. 1-2).

Periscopio
Minorenni 
particolarmente 
a rischio

Come stanno: salutePeriscopio

ultimi anni un numero
crescente di persone in arrivo
via mare; nel 2016 si
contavano 181.436 arrivi tra
cui 28.223 minorenni (il
15,5% del totale dei migranti
giunti via mare). Tra questi,
25.846 (il 91,6%) erano non
accompagnati, cioè senza
adulti di riferimento che
avessero cura di loro durante
il viaggio (Ministero
dell’Interno 2017). Tra i
minori non accompagnati
giunti via mare nel 2016, si
contano quasi 50 differenti
nazionalità (Save the
Children, giugno 2017).
Nel 2016 il Ministero per le
Politiche Sociali ha censito
17.373 i minori stranieri non
accompagnati (MSNA)
presenti nel sistema di
accoglienza del nostro Paese,
per la maggior parte
adolescenti (il 92,4% ha tra i
15 e i 17 anni), ma anche più
giovani (il 7,4% ha tra i 7 e i
14 anni). Preoccupa
particolarmente il destino di
6.561 ragazzi irreperibili, il
segmento maggiormente
vulnerabile. (Ministero 
del Lavoro e delle Politiche
Sociali, 2017, p. 3).
Il trend non accenna a
diminuire: nei primi 6 mesi
del 2017, infatti, risultano
presenti e censiti 17.864
MSNA, e 5.226 irreperibili
(Ministero delle Politiche
Sociali 2017, p. 4).

Tanti bambini e ragazzi
vivono nel nostro

Paese in condizioni di
estrema vulnerabilità. Sono
ragazzi che hanno deciso di
intraprendere da soli un
“viaggio della speranza” per
sfuggire guerre o situazioni
invivibili nei proprio paesi,
oppure che subiscono
violenza, o che entrano
troppo giovani nel circuito
della giustizia minorile. 
In tutti i casi, sono sempre e
comunque bambini e
ragazzi che richiedono tutta
la nostra attenzione perché
esposti a situazioni
particolarmente difficili o di
vero e proprio pericolo che
potrebbero comprometterne
seriamente il benessere
presente e futuro.

Giunti in Italia

L’umanità è in movimento.
Carestie, siccità, guerre,
dittature, povertà, portano le
persone a lasciare le loro
case, il loro paese, per
inseguire la sopravvivenza ed
il sogno di una vita migliore.
Il viaggio che i migranti
intraprendono è difficile ed
irto di pericoli; talora ha un
esito tragico: secondo le
stime dell’OIM, nel solo
2016, 5.098 persone
avrebbero perso la vita nel
Mediterraneo (OIM 2017a,
p. 2), mentre nei primi 7
mesi del 2017 si
conterebbero 2.389 vittime
(OIM 2017b, p. 2). 
Nel 2015, 31 milioni di
minorenni nel mondo
vivevano fuori dal proprio
paese d’origine, tra cui 11
milioni di richiedenti asilo o
rifugiati (Unicef 2016, p. 6). 
L’Italia ha attratto negli

ESPAD, acronimo 
della European School
Survey Project on Alchool
and Other Drugs, è
un’indagine campionaria
che raccoglie dati (su base
volontaria e anonima) sui
comportamenti a rischio
degli studenti 15-16 enni.
L’indagine è realizzata 
ogni 4 anni dal 1995.
L’ultima rilevazione, 
del 2015, ha coinvolto
96.043 studenti di 35 paesi,
di cui 24 Stati membri
dell’Unione europea. 
La prossima rilevazione è
prevista per il 2019.



MSNA presenti e censiti 
al 31 dicembre 2016

3 - 134

190 - 304

539 - 752

876 - 1.418

7.097

(dati al 30 giugno 2017)

TOTALE 2016
17.373

IRREPERIBILI
6.561

NEI PRIMI 
6 MESI DEL 2017

17.864
IRREPERIBILI

5.226
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Minori non accompagnati
accolti in Italia

Ripartizione di MSNA 
per regione di accoglienza 
in Italia.
Anno: 2016. 
Fonte: Ministero del lavoro 
e delle politiche sociali.

I dati diffusi dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali ci dicono
che, al 31 dicembre 2016, erano 17.373 i minori stranieri non
accompagnati (MSNA) presenti e censiti sul territorio italiano. 
La Sicilia è la regione italiana che ne ospita il maggior numero (circa 
il 40, 9% del totale) nelle proprie strutture di accoglienza, seguita a
distanza da Calabria (8,2%) ed Emilia Romagna (6,2%). 
Mancano al conto, e alla mappa, 6561 ragazzi che in quell’anno si 
sono resi irreperibili.
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stimavano in più di 90 mila i
minorenni in carico ai Servizi
Sociali nel 2013 vittime di una
qualche forma di
maltrattamento (Autorità
garante dell’Infanzia, Cismai,
Terre des Hommes 2015).
Un altro fenomeno che
coinvolge in maniera diretta o
indiretta anche i loro figli,
sfuggente e difficile da
quantificare perché in gran
parte sommerso è quello della
violenza sulle donne, che
spesso non denunciano le
violenze subite, anche in
famiglia, per vergogna o “per
il bene dei figli”. 
Secondo le stime dell’ISTAT
la violenza sulle donne è un
fenomeno ampio e diffuso:
quasi una donna su tre ha
subito, nella propria vita,
qualche forma di violenza
fisica o sessuale, e una donna
su 10 prima di compiere i 16
anni. Alle violenze perpetrate
sulle donne, spesso assistono i
loro figli: l’istituto di statistica
stima che ciò avvenga nel
65,2% dei casi, ed in un caso
su 4 (25%) ne sono coinvolti
(ISTAT, 2015, pp. 4-5). 
In supporto delle donne e dei
loro figli, in Italia è presente
una rete di centri antiviolenza
(156 quelli mappati dalla Casa
delle donne di Bologna),
dislocati su tutto il territorio
nazionale, cui le donne
possono rivolgersi in caso di
necessità (Rete DIRE –
Donne in Rete contro la
violenza 2017). In Italia, negli
ultimi 5 anni, sono stati
commessi 774 omicidi di
donne, una media di 150
all’anno, cioè circa una donna

Vittime di tratta 
e sfruttamento

è molto difficile quantificare
con esattezza il fenomeno
della tratta, nascosto e
difficilmente tracciabile.
L’OIM, che dal 2002 registra
i casi di vittime di tratta
assistite dall’Organizzazione,
ne conteggia circa 7.000 ogni
anno a livello globale (OIM
2017c, p. 5). Secondo l’ONU,
metà delle vittime di tratta, a
livello mondiale, sono donne;
quasi 1 su 3 (28%) minorenni
(il 20% bambine/ragazze, l’8%
bambini/ragazzi) (UNODC
2016, p. 7). Per quanto attiene
al versante europeo, con
riferimento agli anni 2013-
2014, la Commissione
europea riferisce di 15.846
vittime registrate (accertate o
presunte), di cui almeno il
15% minorenni. 
Secondo una ricerca
pubblicata da Save the
Children, «i quattro principali
ambiti in cui molti minori
stranieri sono impiegati in
condizioni servili o para-
schiavistiche sono
l’agricoltura, la ristorazione, 
la prostituzione e
l’accattonaggio. 
Un universo sommerso,
marcato dalla sopraffazione, 
in cui anche l’Italia mostra un
protagonismo crescente come
area di sfruttamento. 
Tra le vittime, spiccano per
vulnerabilità e invisibilità i
minori migranti non
accompagnati». 
In particolare, lo sfruttamento
lavorativo dei minori migranti
rappresenta nel nostro paese

un segmento rilevante del
fenomeno tratta. Le vittime
minorenni di tratta inserite in
percorsi di protezione (quindi
una parte minima rispetto al
totale), emerse e censite dalle
statistiche, nel 2016 sono 111
(di cui 93 ragazze e 18
ragazzi). Dei minori rilevati
dal Dipartimento per le Pari
Opportunità, circa la metà è
sfruttato sessualmente, il 9,9%
nelle economie illegali come lo
spaccio, il 5,4% sul lavoro, il
3,6% nell’accattonaggio e lo
0,9% in matrimoni forzati 
(Save the Children luglio 
2017, pp. 5 ss.).

Vittime di abuso e violenza

La violenza  è purtroppo un
fenomeno spesso sommerso e
di difficile quantificazione, ma
presente; quando perpetrata
all’interno della famiglia, può
colpire i bambini, anche in
maniera indiretta:
assistere alla violenza, spesso
ripetuta, di un familiare su un
altro è una forma di abuso che
segna per tutta la vita. 
La stima della portata del
fenomeno è complessa, e da
molto tempo si segnala la
necessità di colmare il vuoto
informativo che lo circonda.
Un tentativo di far luce su
questi temi è stato condotto
dall’Autorità Garante per
l’Infanzia e l’Adolescenza con
Cismai e Terre des Hommes,
tramite una ricerca condotta
nel 2015, che mirava a
quantificare le vittime di
maltrattamento e abuso e ad
analizzarne le tipologie.
Secondo la ricerca, si

Minorenni particolarmente a rischioPeriscopio



TOTALE
INGRESSI 
NEI CPA
1.382

Ingressi negli Istituti Penali 
per i Minorenni (IPM) per sede 
(compresi trasferimenti tra IPM)

Roma

Milano

Nisida

Torino

Bologna

Bari

Catania

Pontremoli

Airola

Palermo

Trev iso

Catanzaro

Quartucciu

Acireale

Caltanissetta

Potenza

Totale

262

190

149

126

101

96

96

85

85

79

65

63

63

59

28

18

1.565

Località Ingressi negli IPM

Ingressi nei CPA
(numero)

1 - 25

36 - 47

66 - 92

123 - 178
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!
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!

!
Nota: a Brescia e Trieste CPA 
svolti in strutture comunitarie 
private convenzionate

Minorenni e giovani adulti in carico agli Uffici di Servizio Sociale
per i minorenni (USSM) - Anni 2007-2016

2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016
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21.848Maschi Femmine
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Ragazzi nel circuito penale

Soggetti in carico ai servizi
della Giustizia Minorile –
Ingressi nei Centri di prima
accoglienza (CPA).
Anno: 2016. Fonte: Ministero
della Giustizia, servizi per la
Giustizia Minorile.

Il Dipartimento Giustizia minorile e di comunità diffonde annualmente 
i dati relativi ai minori e giovani adulti inseriti nel circuito penale. 
La mappa e la tabella mostrano, rispettivamente, gli ingressi nei Centri
di Prima Accoglienza (CPA) per sede (compresi i trasferimenti tra CPA),
e negli Istituti Penali Minorili (IPM) nel 2016; il grafico dà conto della
serie storica di ragazzi e giovani adulti in carico agli Uffici di Servizio
Sociale per i minorenni (USSM) negli anni 2007-2016.
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penale. I minori e giovani
adulti (fino a 25 anni) in carico
erano 21.848, per la maggior
parte italiani (16.363) e maschi
(19.183). La maggior parte dei
reati commessi è contro il
patrimonio (in particolare,
furto e rapina). I Centri di
prima accoglienza hanno
registrato 1382 ingressi
(compresi i trasferimenti tra
CPA), con una preponderanza
di adolescenti (375 16 enni e
608 17 enni). Per quanto
concerne i collocamenti in
comunità di minori e giovani
adulti nel 2016, essi
ammontano a 1.823, con una
forte preponderanza maschile
(91%) e adolescenziale. Negli
ultimi anni, secondo quanto
riportato dal Dipartimento di
Giustizia minorile e di
comunità, la tendenza è quella
ad una “sempre maggiore
applicazione del collocamento
in comunità, non solo quale
misura cautelare, ma anche
nell’ambito di altri
provvedimenti giudiziari, per
la sua capacità di contemperare
le esigenze educative con
quelle contenitive e di
controllo”. Gli Istituti Penali
per i Minorenni hanno
registrato 1565 ingressi
(compresi i trasferimenti tra
IPM). Dei 462 presenti al
31/12/2016, 179 erano
minorenni, di cui 19 nella
fascia di età 14-15 anni e 160
in quella 16-17 (Ministero
della Giustizia 2017).

uccisa ogni due giorni
(Bartolomeo 2017). 
Si stima che dal 2000 al 2016
siano 1.628 gli orfani di
crimini domestici, a volte
minori, che hanno dovuto
affrontare le tragiche
conseguenze degli omicidi
perpetrati in ambiente
familiare (Camera dei 
Deputati 2016).

Fuori dalla propia 
famiglia di origine

Nei casi in cui le famiglie
attraversano un periodo di
particolare difficoltà, e si
trovino nell’impossibilità
temporanea di prendersi cura
dei propri figli, questi possono
essere affidati per un periodo 
a un centro o a un’altra
famiglia, in grado di aiutare 
il bambino o ragazzo nel
transitorio momento di
difficoltà. Come rileva
l’Autorità Garante per
l’Infanzia non esiste a
tutt’oggi un’anagrafe dei
minori non esiste a tutt’oggi
un’anagrafe condivisa che
raccolga dati relativi ai minori
che vivono fuori della famiglia
d’origine presso le diverse
istituzioni che se ne occupano
quelli disponibili non sono
confrontabili, in quanto si
riferiscono a periodi temporali
e fonti differenti (Autorità
Garante per l’Infanzia e
l’Adolescenza 2017). Gli
ultimi dati disponibili del
Ministero del Lavoro e delle
Politiche Sociali, riferiti al
2012, stimano che i minori
fuori dalle famiglie di origine
fossero 28.449, di cui 14.194

in affidamento familiare e
14.255 collocati in servizi
residenziali (Ministero del
Lavoro e delle Politiche
Sociali 2014 p. 22). 
L’ISTAT fornisce i dati
relativi ai minorenni accolti
nei presidi residenziali e socio-
assistenziali, che nel 2013
ammontavano a 17.586;
l’Istituto rileva come “Oltre la
metà degli ospiti sotto i 18
anni (10.825) non presenta
problemi specifici ma
piuttosto legati a condizioni di
grave disagio nella famiglia”
(ISTAT 2015b, p. 9). Dati
relativi al 2014, infine, sono
forniti dall’indagine realizzata
dal Garante per l’Infanzia, che
rileva come i bambini e
ragazzi ospiti delle 3.192
strutture residenziali dislocate
sul territorio nazionale
ammontassero a 19.245
(Autorità Garante per
l’Infanzia e l’Adolescenza 
2015, p. 7).

Nel circuito della giustizia

Quando i minori commettono
reati, il sistema di giustizia
minorile italiano (facente capo
al Ministero della Giustizia) si
attiva con l’obiettivo di
coniugare le esigenze della
giustizia con quelle della tutela
dei diritti del minorenne. 
Nel 2016, la maggior parte dei
minori autori di reato risultava
in carico agli USSM (Uffici di
servizi sociali per i minorenni)
nell’ambito di misure esterne,
in quanto per loro la
detenzione assume carattere
residuale rispetto a percorsi e
risposte alternativi di carattere

Minorenni particolarmente a rischioPeriscopio
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Un dibattito che spesso resta alla larga dalle scuole che, con un
brutto termine, chiamiamo “di frontiera”. Dove non si deve
contrastare solo il vuoto educativo, ma anche quella che Giacomo
Panizza in un recente libro chiama “pedagogia mafiosa”, una 
contro-educazione che miete le sue vittime tra i più giovani. 
Mentre per riformare davvero la scuola sarebbe probabilmente
necessario partire proprio da lì, investire nella trasformazione delle
zone più a rischio in comunità educanti, che nel concreto significa
non lasciare da sola la scuola a combattere la povertà educativa, ma
mobilitare attorno a questo obiettivo tutti gli attori del territorio,
pubblici, privati e non profit, in un’area di intersezione tra politiche
sociali, educative, culturali, urbane, di promozione della salute. 
Con la costruzione di comunità educanti dove oggi regnano il degrado
urbano e la criminalità si va davvero a lavorare in frontiera: quella
che segna l’orizzonte del nostro paese e della nostra democrazia. 

Nelle scuole delle zone deprivate opera Save the Children con
“Fuoriclasse”, un progetto di contrasto alla dispersione scolastica
che oggi ha dato vita ad una vero e proprio movimento, di docenti e
di studenti, che vogliono trasformare la scuola a partire dalla
partecipazione diretta e consapevole di chi la scuola la fa e la vive,
come studente, insegnante, personale ausiliario, tecnico e
amministrativo, genitore, amministratore locale, educatore
territoriale. “Fuoriclasse” è uno dei tanti movimenti dal basso che
oggi si fanno largo nella scuola italiana e che l’Atlante ha cercato 
di intercettare. Non i grandi movimenti di un tempo, quelli con la
emme maiuscola, ma una miriade di gruppi, reti, comunità di
pratiche, che si incontrano e si riconoscono, e che sono alla ricerca 
di un modo di fare scuola che sappia accogliere, includere, colmare
le distanze, far fiorire talenti e capacità.  

Ce la faranno – ce la faremo – a trasformare la scuola italiana,
smettendola di stupirci per le buone pratiche e le eccellenze, 
perché queste saranno finalmente diventate la norma, e lo squallore
e la sciatteria che oggi in troppi casi circonda i bambini e i ragazzi
negli anni più importanti della loro crescita saranno ormai solo un
ricordo del passato?

Qualche secolo fa Voltaire invitava a guardare lo stato delle carceri
per comprendere lo stato di una nazione. Anche un viaggio
all’interno delle scuole potrebbe servire a raggiungere lo stesso
obiettivo. L’Atlante quest’anno ci propone questo viaggio, con
poche risposte e molti interrogativi aperti. 

Raffaela Milano
Direttrice programma Italia-Europa
Save the Children Italia
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Quest’anno l’Atlante dell’Infanzia è dedicato alla scuola.
Entra sul tema da un punto di vista preciso: quello dei
bambini e degli adolescenti che sono nelle condizioni di 
maggior rischio e per i quali la scuola rappresenta, da

sempre e in tutto il mondo, una delle poche ancore di salvezza. 
Nel confronto con altri sistemi educativi, la nostra scuola ha tanti
punti di forza. Ha dato negli anni un grande contributo alla crescita
del Paese, con la sconfitta dell’analfabetismo diffuso, la costruzione
dell’Italia unita, il superamento delle classi speciali per i bambini
con disabilità. Oggi tante scuole, anche con pochi mezzi e strumenti,
continuano a dare questo contributo su tematiche di vitale
importanza, basti pensare all’impegno profuso per la piena
inclusione di quasi un milione di bambini, “italiani di fatto” ma
senza cittadinanza, figli di genitori stranieri. Di fronte a questi e 
altri problemi sociali irrisolti, vi sono scuole che hanno svolto e
svolgono un ruolo anticipatore, di avamposto, con un artigianato
intelligente, un pensiero pratico e una capacità di problem solving da
far impallidire molti top manager. 

Accanto a tante eccellenze, nelle scuole italiane si incontrano tuttavia
situazioni inaccettabili, di analfabetismo didattico, precarietà
organizzativa, carenze strutturali, deserti relazionali, vere e proprie
discriminazioni e ingiustizie che fanno pagare un prezzo enorme
proprio ai bambini più svantaggiati, così come testimoniano i dati su
quella grave emergenza che Save the Children ha definito “povertà
educativa”. Come è possibile che il meglio e il peggio coesistano
nella più grande infrastruttura educativa del paese a volte a pochi
metri di distanza? Come agire sulle cause delle diseguaglianze
educative che segnano intere generazioni?  Come rileggere, a partire
da queste contraddizioni, l’autonomia scolastica, la distribuzione
delle risorse, la formazione e lo statuto professionale degli
insegnanti, e un tema spinoso come quello della valutazione?  

Ogni scelta che si fa sulla scuola mette in gioco elementi fondanti
della nostra cultura pubblica, e arriva a toccare, implicitamente, le
corde più profonde del nostro modo di intenderci in quanto esseri
umani, la nostra visione del mondo, il rapporto con gli altri, con il
futuro. Un dibattito “alto”, ma volte un po’ disconnesso rispetto a
ciò che avviene dentro le aule, nella concreta realtà di ogni giorno. 

Conclusioni
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Noi di Save the Children crediamo che ogni
bambino meriti un futuro. In Italia e nel resto 
del mondo lavoriamo ogni giorno per dare ai
bambini ciò che ognuno di loro merita:
l’opportunità di nascere e crescere sani, di 
ricevere un’educazione e di essere protetti. 
Quando scoppia un’emergenza, e i bambini sono 
i più vulnerabili, siamo tra i primi ad arrivare e fra 
gli ultimi ad andare via. Ci assicuriamo che i loro
bisogni vengano soddisfatti e la loro voce ascoltata.
Miglioriamo concretamente la vita a milioni di
bambini, compresi quelli più difficili da raggiungere.
Save the Children dal 1919 lotta per salvare la vita 
dei bambini e garantire loro un futuro, a ogni costo.

savethechildren.it

Tra le principali istituzioni culturali del nostro
Paese, l’Istituto della Enciclopedia Italiana, come
stabilito dal suo Statuto, ha come compito non 
solo la realizzazione della Enciclopedia Italiana 
di Scienze, Lettere ed Arti e delle opere che si
richiamano alla sua esperienza, ma anche quello 
di rispondere a «esigenze educative, di ricerca e di 
servizio sociale». Fondato nel 1925 da Giovanni
Treccani, svolge da allora un fondamentale ruolo
nella diffusione del sapere con le sue opere,
enciclopediche e saggistiche, le sue edizioni di
pregio, le edizioni del suo Vocabolario, la nuova
piattaforma on-line Treccani Scuola e le sue
numerose iniziative intese a valorizzare il nostro
patrimonio culturale e artistico.

treccani.it
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