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7

Introduzione

Troppo spesso si parla di rivoluzione digitale e di una conseguente mu-
tazione antropologica della nostra specie di cui saremmo vittime. Molti guru 
del web sostengono che ci stiamo muovendo dal mondo analogico, in cui 
interagiamo con cose e persone, a un mondo fatto di bit, in cui l’intera-
zione avviene in prevalenza attraverso uno schermo. Saremmo insomma 
in presenza di una frattura senza precedenti. Il digitale sta sostituendo il 
reale creando un uomo nuovo, depotenziato e privo delle sue vecchie capa-
cità analogiche: ogni volta che introduciamo una nuova tecnologia questa 
rimpiazza alcune nostre capacità. Seguendo questa tesi la nostra mente an-
drebbe paragonata a un secchio vuoto che di volta in volta viene riempito 
dalle tecnologie più recenti. 

Noi pensiamo che questa teoria sia priva di fondamento. Non solo non 
possiamo prescindere dal materiale biologico di cui siamo composti, ma non 
possiamo neppure modificarlo in tempi rapidi come se fosse polpettone di 
carne macinata. Se vogliamo mantenere la metafora, la mente è un secchio 
sì, ma che in gran parte è pieno e non possiamo svuotare e riempire a nostro 
piacimento. Non sosteniamo certo che la mente sia rigida. Essa è plasmabile 
e malleabile e può prendere varie forme: ma le regole che segue non sono 
quelle dettate da società, cultura o tecnologia, oppure dall’ultimo guru, bensì 
quelle sue proprie, basate sui principi neurobiologici. Insomma, l’homo di-
gitalis non sta soppiantando l’homo analogicus. La nostra natura continua a 
essere quella di sempre, fatta di neuroni e processi conoscitivi e comunicativi 
basati sulla nostra materia biologica. Mostreremo tutto questo parlando di 
come le trasformazioni tecnologiche impattano sul nostro modo di pensare e 
dei meccanismi profondi che sono alla base dei nostri principi comunicativi. 

Quando abbiamo cominciato a comunicare, le prime interazioni sociali 
richiedevano che gli interlocutori fossero fisicamente vicini. Con la nascita 
della comunicazione scritta abbiamo guadagnato la possibilità di non do-
ver essere più a contatto fisico con l’interlocutore, rinunciando però alla 

ARTUSO-CODOGNO-Scimmie digitali 14x20.indd   7 12/01/18   09:52



8

comunicazione in tempo reale. Oggi con le conversazioni in rete abbiamo 
in parte recuperato il tempo reale, ma spazialità e presenza fisica non gio-
cano più alcun ruolo: spesso letteralmente non sappiamo con chi stiamo 
comunicando. 

Ma i meccanismi base della comunicazione analogica sono ancora ben 
presenti anche nell’era del duepuntozero. Oggi come ieri il processo comu-
nicativo continua a basarsi su attività fondamentali: richiedere, informare, 
condividere. Possiamo rintracciare queste attività nella comunicazione 
gestuale delle grandi scimmie come nella raffinata struttura cooperativa 
della comunicazione umana. Varia il modo di attuare il processo, variano 
gli attori – la comunicazione uno-a-uno è diversa da quella uno-a-molti o 
molti-a-molti – e variano le condizioni al contorno; ma i bisogni di base 
continuano a essere gli stessi. Quelli che sono profondamente cambiati 
sono invece le soluzioni e i modi in cui la comunicazione avviene, che 
hanno sempre sfruttato le tecnologie disponibili. Certo, è in atto una rivo-
luzione: ma è una rivoluzione digitale, non cognitiva. Cambiano i nostri 
comportamenti, ma non cambia il funzionamento della nostra mente. 

Cosa significa dunque essere una persona al tempo di Internet? Noi cre-
diamo che il concetto di “persona” abbia come base la nostra materialità, ma 
vi aggiunga una seconda natura fatta di storie culturali, sociali e tecnologi-
che. Siamo sempre stati il prodotto della cultura in cui viviamo: ma faremo 
vedere come l’architettura della rete è un’applicazione a una nuova tecno-
logia del nostro sistema di conoscenze, così come si è andato evolvendo nel 
campo della matematica e delle scienze dell’informazione; rimarcheremo 
inoltre come i concetti dietro alcune delle buzzword che riempiono i discorsi 
dei guru non sono poi così difficili da comprendere, ma soprattutto non sono 
onnipresenti come spesso loro ci vogliono far credere. Cercheremo poi di 
comprendere se il sapere che costruiamo in modo cooperativo al tempo di 
Internet è più o meno affidabile rispetto a quello a cui siamo stati abituati in 
passato. Ma soprattutto: come possiamo controllare le fonti del nostro sape-
re, oggi che tutti possono essere autori e la vecchia figura dell’intellettuale 
di riferimento diventa sempre più nebulosa ed eterea?

Da qui termineremo soffermandoci su come oggi noi filtriamo l’in-
formazione, e, più in generale, sui nostri schemi concettuali con cui ci 
rappresentiamo la realtà. In fondo abbiamo dovuto sempre scegliere le infor-
mazioni importanti tra quelle che ci giungevano: quando andavano a caccia, i 
nostri antenati, dovevano essere abili a saper leggere con attenzione l’ambiente 
circostante ed eliminare i dati superflui. Oggi, sommersi da un sovraccarico 
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di notizie, ci affidiamo sempre più ai motori di ricerca e agli algoritmi di 
Facebook per trovare ciò che ci serve: il rischio è però quello di e vedere solo 
quello che noi vogliamo vedere, o peggio ancora quello che le grandi aziende 
Internet vogliono farci vedere. La sfida per l’homo digitalis è dunque quella 
di riuscire a sopravvivere e comunicare in questo nuovo ambiente, in cui da 
cacciatori siamo diventati preda delle multinazionali immateriali.

Siamo convinti che la nostra conoscenza digitale, sia quella più legata 
alla nostra psicologia che quella relativa alla nostra più avanzata conoscenza 
informatica, sia il retaggio di una storia passata e di un insieme di conoscen-
ze che si sono oggi evolute in quella che viene chiamata rivoluzione digitale. 
Sia che si parli della nostra capacità di risolvere problemi empirici legati alla 
vita quotidiana sia che si parli di teoria dell’informazione, il nostro sapere 
si è sviluppato attraverso ardite teorie di spiegazione della realtà che, anche 
laddove sembrano allontanarsi dalle teorie precedenti, sono loro figlie. Oggi 
non potremmo parlare della rivoluzione digitale se non ci fosse un mondo 
fisico analogico da cui essa si è sviluppata e con cui continua a essere in con-
tinuità. Certo, oggi ci serviamo di abilità diverse da quelle che utilizzavamo 
in passato: per fabbricare delle armi servono oggi abilità diverse da chi nella 
preistoria lavorava una pietra per farne un’amigdala, come servono abilità 
diverse per guidare un’automobile rispetto al saper andare a cavallo o in 
bicicletta, anche se pur sempre di mezzi di locomozione parliamo. 

Tutti i nostri modelli di conoscenza teorica e pratica che utilizziamo o 
abbiamo usato in passato per i fini più diversi sono accomunati dall’estrema 
flessibilità e malleabilità. È una delle caratteristiche principali della nostra 
specie quella di saper rivedere continuamente i propri strumenti di cono-
scenza e saperli modificare e riadattare ai nuovi contesti. Oggi il digitale 
rappresenta l’ultimo gradino di questo nostro percorso conoscitivo, un gra-
dino che probabilmente non sarà certo l’ultimo e che è stato preceduto dal 
faticoso cammino del passato. La nostra strada non è mai stata lineare. Molte 
volte abbiamo preso sentieri che non portavano da nessuna parte e siamo 
dovuti tornare indietro perché la strada era tortuosa o si apriva improvvisa-
mente su un baratro, altre volte siamo andati spediti, altre ancora quella che 
ci sembrava una crescita si è poi rivelata invece un regresso. Se oggi la frat-
tura con il passato ci sembra più netta e irreversibile questo non deve darci 
l’illusione che allora il digitale è incommensurabile rispetto a tutto quello 
che facevamo prima. E soprattutto non deve darci l’impressione, come molti 
credono, che la rete stia minando la nostra capacità di elaborare informazioni 
in modo complesso. Il digitale nasce proprio da una raffinata evoluzione dei 

ARTUSO-CODOGNO-Scimmie digitali 14x20.indd   9 12/01/18   09:52



10

nostri mezzi di conoscenza. Non dobbiamo dimenticare che siamo agli albori 
di questa trasformazione, molte cose non vanno come vorremmo che andas-
sero, ci sembra di perdere il controllo sul nostro mondo, così come siamo 
abituati a conoscerlo, e sicuramente molto ancora andrà raffinato e aggiusta-
to: ma questo ha sempre fatto parte del complesso gioco dell’impresa umana. 

Questo lavoro è diviso in tre parti. Nella prima, preparata da Maurizio, 
affronteremo i meccanismi alla base del funzionamento della rete in riferi-
mento a come sta evolvendo il nostro sapere e come si diffonde e certifica 
nell’era digitale la nostra conoscenza; nella seconda, sviluppata da Paolo, 
affronteremo gli aspetti legati alla nostra natura cognitiva e al modo in cui 
comunichiamo, prima e dopo Internet. Queste due parti appaiono a prima 
vista molto diverse tra loro e rispecchiano in un certo senso la dicotomia tra 
chi oggi si occupa di questi temi da punti di vista differenti; ma entrando nel 
dettaglio il lettore scoprirà come dietro la diversità degli stili emerge un me-
desimo sentire. La terza parte infine è stata scritta a quattro mani e raccoglie 
le fila del discorso, parlando di come la nostra conoscenza venga mediata da 
filtri, personali e altrui, che modellano quanto vediamo dall’esterno.

Come ogni lavoro, anche questo libro non potrebbe essere stato porta-
to a compimento senza l’aiuto di molte altre persone. Maurizio ringrazia 
i suoi lettori alfa: Roberto Corda, Piero Fabbri, Giuseppe Fraccalvieri, 
Marco Fischetti, Roberto Re. Ringrazia inoltre Vincenzo Cosenza per 
avere concesso l’uso dell’immagine dei cluster della blogosfera italiana a 
pagina 25, e Anna per averlo costretto a riscrivere buona parte del testo in 
modo da farlo diventare più completo e meno piacione. 

Paolo ringrazia, per i consigli e per aver letto e commentato il primo 
capitolo della seconda parte, Gilberto Corbellini, con cui ha discusso al-
cuni temi riguardanti la ricaduta delle tecnologie sulla nostra biologia. 
Antonio Rainone e Massimo Stanzione per l’attenta lettura e per i loro 
preziosi suggerimenti. Gino Roncaglia con cui ha condiviso a più riprese 
l’idea generale del libro. Paolo Bottazzini con cui in passato ha dialoga-
to più volte su questi e altri temi. Diomira Cennamo e Carlo Fornaro per 
aver creduto nella bontà del progetto. Luisa Carrada per i consigli di sti-
le, Stefano Agliotti per aver suggerito la lettura di due importanti articoli. 
Davide  Bennato e Antonio Pavolini per i loro suggerimenti. Una dedica 
speciale, in vista della loro “linea d’ombra”, va a Irene, che a differenza 
del padre ha avuto a che fare con scimmie reali e non digitali, come primo 
laboratorio lavorativo, e a Sofia-seppiolina che si appresta a scegliere il suo 
futuro. Infine un grazie speciale ai miei genitori: Bruno e Marisa.
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Parte prima

LA MATEMATICA DELLA RETE 
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Capitolo primo
Informazione, tecnologia e sistemi sociali

Prima della comunicazione viene l’informazione. La sua definizione su basi 
matematiche porta a vedere la differenza tra dati, informazione e compren-
sione, e fa capire che Internet è maggiore della somma delle sue parti. La 
rete infine crea in modo automatico cluster in una struttura a grafo.

Cosa vuol dire comunicare?

Si parla tanto, spesso a sproposito, della comunicazione. Forse però avre-
te notato che non si dà quasi mai una definizione specifica di cosa sia la 
comunicazione. Non è un caso: una tale definizione non può che essere ge-
nerica e pertanto non può darci alcuna conoscenza intrinseca. Immaginiamo 
per esempio che una persona si rivolga a noi in una lingua che ci è total-
mente sconosciuta, e che noi rispondiamo (in italiano...) “Mi scusi, ma non 
capisco”. Possiamo dire che c’è stata comunicazione tra noi oppure no? La 
risposta è “dipende”. C’è sicuramente stato uno scambio verbale, ma nessu-
no di noi ha nuove informazioni, se non quella che non riusciamo a capirci. 
Anche tralasciando casi peculiari come questi ci troviamo lo stesso nei guai. 
Immaginiamo ora che questa persona incominci a parlare in italiano e ci rac-
conti una storia senza capo né coda sull’ordine specifico in cui le foglie di 
un albero lì vicino stanno cadendo. In questo caso si può parlare di comu-
nicazione, ma a meno che noi non siamo dei botanici oppure amanti delle 
successioni aritmetiche non abbiamo ottenuto nulla da questo monologo. 

Gli esempi appena fatti mostrano come il concetto di comunicazione sia 
troppo generico e non possiamo pretendere di ottenere un metodo automati-
co che dia un giudizio di valore tra una chat di WhatsApp e i Promessi Sposi. 
Attenzione! Non c’è nulla di vietato nel presumere l’esistenza di un metodo 
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che riconosca una differenza tra le due comunicazioni, e a questo punto po-
tremmo definire delle regole ad hoc per ottenere il giudizio voluto: ma tali 
regole sarebbero per l’appunto decise da esseri umani e dunque non oggettive 
ma soggettive. Giungiamo insomma a un vecchio tema caro a chi si occu-
pa di intelligenza artificiale la differenza tra classificazione e comprensione; 
parlarne in questa sede però ci porterebbe fuori tema. Ci limiteremo pertanto 
a vedere come il metodo scientifico sia stato applicato alla comunicazione, 
raccontando le basi di quella che è diventata la teoria matematica dell’infor
mazione. Certo, i risultati sono ben diversi da quello che ci aspetteremmo da 
una teoria della comunicazione verbale. Sempre di comunicazione si tratta, 
però, e a ben vedere le leggi non scritte di come interagiamo su Internet forse 
si avvicinano più alla teoria matematica che a quella classica umanistica; 
non è forse un caso che a quanto pare nessuno stia componendo i Promessi 
Sposi del XXI secolo attraverso una serie di status nella propria timeline di 
Facebook. Facciamo insomma un passo indietro e parliamo di informazione 
prima di addentrarci nella comunicazione. D’altra parte sentiamo sempre 
dire che viviamo nell’era dell’informazione: magari non abbiamo del tutto 
chiaro cosa ciò significhi esattamente, ma il termine è così usato (e abusato) 
che deve esserci per forza sotto qualcosa di importante.

Dal campionamento all’informazione

Può sembrare incredibile: non solo l’ingresso del concetto di informa-
zione nella scienza è recente, ma in un certo senso ha a che fare con il 
passaggio dall’analogico al digitale! Sono passati solo settant’anni dal sag-
gio del 1948 di Claude Shannon A Mathematical Theory of Communication, 
che nonostante parli di “comunicazione” in realtà segna la nascita della 
teoria dell’informazione come noi la conosciamo, uno dei rari casi in cui 
una teoria scientifica nasce già virtualmente completa. Shannon lavorava 
nei Bell Labs, cioè il centro di ricerca della più grande società telefonica 
allora esistente; si può quindi immaginare come fosse interessato a trovare 
un modo per misurare il risultato di uno scambio di informazioni, soprattut-
to nei casi in cui, come durante una telefonata disturbata, gli interlocutori 
potrebbero faticare a comprendere cosa l’altro sta dicendo. La sua gran-
de intuizione fu di vedere i dati da trasmettere come una successione di 
unità discrete e trattare quindi il problema da un punto di vista numerico: 
in altre parole, passare dall’analogico al digitale. Shannon si è impegnato 
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profondamente in questo cambio di paradigma: nel 1949, l’anno dopo il 
saggio sulla teoria dell’informazione, dimostrò una generalizzazione del 
cosiddetto teorema del campionamento, mostrando come fosse possibile 
misurare un segnale analogico solo a istanti di tempo a distanza regolare 
(dipendente dalla massima frequenza del segnale stesso), ed essere in grado 
di ricostruire il segnale originale a partire da quella successione di valori 
discreti. Il teorema del campionamento fu così la via che permise di passare 
dal mondo analogico a quello digitale; se preferite, visto che stiamo parlan-
do di suoni, di passare dai dischi in vinile ai CD prima e allo streaming poi. 
Come vedremo più avanti, questo passaggio è stato una rivoluzione ancora 
più potente dell’avvento di Internet, che non si sarebbe potuta sviluppare in 
questo modo senza potersi basare sulla comunicazione digitale.

Torniamo alla teoria dell’informazione. Shannon, dopo un paragrafo 
tecnico sui vantaggi che le nuove tecniche di modulazione dei segnali tele-
fonici stanno portando (l’articolo è pubblicato nella rivista tecnica dei Bell 
Labs, dopo tutto!), comincia così:

Il problema fondamentale della comunicazione è quello di riprodurre in un 
luogo, in modo esatto o approssimato, un messaggio selezionato in un altro 
luogo. Spesso i messaggi hanno un significato, vale a dire si riferiscono o 
sono internamente correlati secondo un qualche sistema con delle entità 
fisiche o concettuali1.

Non è questa la sede per descrivere la teoria da un punto di vista ma-
tematico, anche se è interessante notare come l’informazione sia sempre 
esistita, ma non era venuto in mente a nessuno che potesse essere studiata 
matematicamente2. Ci limitiamo a segnalare i concetti fondamentali introdotti 
da Shannon: la ridondanza, vale a dire quanta parte del segnale può essere 
eliminata mantenendo inalterato il suo contenuto informativo, proprio come 
facciamo quando inviamo un file compresso per occupare meno spazio; l’in-
formazione mutua, quello che si può sapere di un segnale ricevendo un altro 
segnale a esso correlato; la capacità di un canale, la massima quantità di infor-

1 [Shannon].
2 Non è del tutto vero: nel Duecento Raimondo Lullo cercò di organizzare la conoscenza 

mediante tecniche combinatoriche e Cartesio nei suoi Scritti di logica immaginò che si sareb-
be prima o poi riusciti a definire una lingua in grado di codificare con precisione assoluta i 
concetti. A parte i metodi qualitativi e non quantitativi usati, però, in quei casi si tratta più di 
conoscenza che di informazione. Vedremo più avanti la differenza tra i due concetti.
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mazione che si può inviare attraverso quel canale, e come la si può ottenere 
se il canale di trasmissione è rumoroso e quindi modifica il segnale in modo 
casuale. Ma i due concetti chiave per comprendere la teoria dell’informazione 
sono l’entropia e il bit. La parola entropia fa venire alla mente la fisica, e più 
precisamente la termodinamica, che a quel tempo aveva ormai un secolo di 
onorato servizio e dunque poteva fare da salde fondamenta alla nuova teoria. 
Nella termodinamica l’entropia è una misura del disordine di un sistema com-
posto di tante particelle che non vogliamo o non possiamo distinguere: come 
si sa, c’è un solo modo per mettere in ordine e tantissimi per fare disordine. 
Nella teoria dell’informazione tale disordine equivale all’informazione che 
può essere spedita; se l’entropia fosse zero allora sapremmo già a priori l’u-
nico messaggio che potremo ricevere, mentre al suo aumentare crescono le 
ipotesi sul suo contenuto possibile. In termini molto approssimativi ma più 
facilmente visualizzabili, l’entropia conta il numero di messaggi diversi che 
possiamo spedire una volta che abbiamo stabilito la dimensione del messaggio 
e il numero di simboli possibili, l’“alfabeto” con cui è scritto il messaggio. Chi 
si ricorda della Biblioteca di Babele di Borges avrà immediatamente chiaro 
che all’aumentare della dimensione di un messaggio le combinazioni possibili 
crescono in maniera esponenziale; per evitare questa esplosione, l’entropia si 
misura prendendo il logaritmo in base 2 di questo valore. Detto in altre parole, 
l’entropia conta il numero di cifre zero/uno necessarie per codificare l’infor-
mazione in maniera ottimale; questa unità minima di informazione è il bit, 
contrazione dell’inglese “binary digit”, cifra binaria. Un esempio può forse 
aiutare a capire meglio di cosa stiamo parlando. Per trasmettere l’informazio-
ne sullo stato di un interruttore, cioè per sapere se è aperto o chiuso, ci basta 
un bit: possiamo infatti codificare con 1 l’evento “interruttore aperto” e con 0 
quello “interruttore chiuso”. Una successione di 100 cifre, ciascuna delle qua-
li può assumere due diversi valori, conterrà invece 100 bit di informazione, 
perché ci sono due possibilità per ciascuna delle cifre. Se 100 bit vi sembra-
no pochi, pensate che si possono comporre 1.267.650.600.228.229.‌401.496.
703.205.376 numeri diversi formati da 100 cifre 0 oppure 1. Naturalmente è 
impossibile che tutti, o anche solo una gran parte, di questi numeri abbiano 
per noi un significato pratico: ecco perché occorre ampliare il nostro sguardo 
e uscire dalla semplice teoria matematica. Attenzione, però: l’entropia di un 
file non è direttamente legata alla sua dimensione! Un paesaggio frattale, per 
esempio, può diventare un’immagine dalle dimensioni notevoli se salvato in 
PNG o JPG, ma la sua entropia è molto bassa, perché le istruzioni necessarie 
per generarlo sono relativamente poche.
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Il modello DIKW

Shannon era ovviamente conscio del fatto che il numero di messaggi 
possibili in un canale di trasmissione cresce in maniera esponenziale. In 
effetti però quello non era un vero problema, e anzi lo si poteva sfruttare 
nelle applicazioni pratiche. Nell’introduzione alla sua teoria, egli esplicita 
un concetto che spesso non è tenuto sufficientemente in conto quando si 
parla di informazione. Ciò che si definisce e si studia sono le condizioni in 
cui un messaggio può essere riprodotto in luoghi e tempi diversi da quelli in 
cui è stato prodotto, anche tenuto conto dei possibili errori di trasmissione. 
Quello che succede in pratica è che mittente e destinatario si accordano 
in anticipo su quali saranno i messaggi che saranno effettivamente invia-
ti, scegliendoli opportunamente tra l’insieme di quelli possibili: la parola 
chiave è “opportunamente”. Immaginiamo che un messaggio sia una suc-
cessione di 0 e 1 di una certa lunghezza data, e che durante la trasmissione 
sia possibile che ogni tanto uno 0 diventi un 1 o viceversa. Se definiamo la 
distanza tra due messaggi come il numero di cifre diverse nella stessa po-
sizione (quindi per esempio la distanza tra 1101010 e 1001011 è 2, perché 
seconda e settima cifra sono diverse), quando riceviamo un messaggio che 
non fa parte di quelli che avevamo convenuto sappiamo che c’è stato qual-
che errore di trasmissione e pertanto lo sostituiamo con quello a distanza 
minore tra i messaggi possibili. 

La parte dell’informatica che si occupa di queste cose è la teoria dei 
codici. Parlarne diffusamente in questa sede ci porterebbe di nuovo fuori 
strada; un esempio geometrico può però dare un’idea di come funziona un 
codice. Prendiamo un cubo di lato unitario con i lati paralleli alle coordina-
te cartesiane, etichettiamo i suoi vertici come nella figura 1, con una terna 
di numeri che corrisponde ai valori delle coordinate X, Y, Z, e definiamo 
“messaggi” queste terne. Tra gli otto messaggi possibili, decidiamo di usare 
solo (0,0,0) e (1,1,1), vale a dire due vertici opposti del cubo. Se nel corso 
della trasmissione una delle tre cifre è trasmessa erroneamente, il messag-
gio ricevuto corrisponderà a un altro vertice; lo correggeremo scegliendo il 
vertice più vicino tra i due possibili. Così (1,0,1) verrà corretto in (1,1,1), 
mentre (1,0,0) sarà (0,0,0). In definitiva consumiamo più spazio – spedia-
mo tre cifre binarie anziché una – ma riduciamo la probabilità di errore.
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Figura 1 – In giro per il cubo

Abbiamo dunque una differenza di base tra quanto viene inviato e 
ricevuto e la comunicazione che si instaura su questo canale, anche pre-
scindendo da come il segnale viene codificato. È la stessa cosa che può 
succedere se mentre abbiamo aperta una sessione di chat sul nostro com-
puter il gatto di casa decide di fare una passeggiata sulla tastiera, oppure 
quando ci dimentichiamo di bloccare il telefonino prima di metterlo in 
tasca e i nostri movimenti fanno partire una chiamata. Il nostro interlo-
cutore riceve una comunicazione che proviene da noi, ma in realtà non 
gli abbiamo comunicato proprio nulla. La differenza tra un insieme di 
segnali e una comunicazione vera e propria è stata teorizzata in molti 
modi diversi in questi ultimi decenni: paradossalmente esiste un modello 
gerarchico sul cui nome la maggior parte degli studiosi concorda ma che 
è definito in modo diverso a seconda di chi ne parla, forse anche per-
ché nasce dalla confluenza di due settori molto distanti tra di loro come 
l’informatica e il knowledge management; il modello è noto con la sigla 
DIKW3, acronimo per Data, Information, Knowledge, Wisdom (dati, in-
formazione, conoscenza, saggezza). 

3 [Sharma].
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Figura 2 – La piramide DIKW (coro-
nata dall’illuminazione)

Tralasciando fonti a prima vista impensabili come la poesia di T.S. Eliot 
del 1934 The Rock (Where is the wisdom we have lost in knowledge? / 
Where is the knowledge we have lost in information?” e la canzone di 
Frank Zappa del 1979 Packard Goose (“Information is not knowledge, / 
Knowledge is not wisdom, / Wisdom is not truth, / Truth is not beauty, / 
Beauty is not love, / Love is not music, / and Music is THE BEST”), la pri-
ma definizione della gerarchia sembra essere un articolo di Milan Zeleny 
del 1987, nel quale paragona i dati al “non sapere nulla”, l’informazione 
al “sapere cosa”, la conoscenza al “sapere come” e la saggezza al “sapere 
perché”. Zeleny proponeva anche come ulteriore livello l’Enlightenment 
(illuminazione), nel senso di “avere il senso di cosa è giusto e cosa è sba-
gliato, e averlo socialmente accettato, rispettato e sancito”: qualcosa che 
sarebbe davvero utile nel marasma attuale delle conversazioni. Anche la 
saggezza (che potremmo anche chiamare comprensione) è però una ca-
tegoria difficile da definire: vedremo nella seconda parte di quest’opera 
come spesso ci sono fraintendimenti che ci fanno capire che non abbiamo 
un terreno pienamente condiviso con il nostro interlocutore e quindi sia-
mo costretti a cercare di ricostruire le intenzioni altrui. Possiamo insomma 
lasciarla come meta alla quale tutti tendiamo, fermandoci nella pratica ai 
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primi tre livelli nella teoria dell’informazione. I dati saranno così i simboli 
inviati, l’informazione è il significato di questi simboli – le lettere ‘c’, ‘a’, 
‘s’, ‘a’ che veicolano il concetto di ‘casa’, e la conoscenza è quanto appli-
chiamo all’informazione, distinguendo l’edificio fisico dal luogo logico. 
Dire “è tranquilla a casa sua” e “casa sua è tranquilla” sono due concetti 
molto diversi tra di loro.

Il modello DIKW ci aiuta a capire perché la teoria matematica dell’in-
formazione è importante non solo per misurare la capacità di un canale 
di comunicazione ma anche per parlare della comunicazione nell’era di 
Internet. In questi millenni abbiamo sempre comunicato tra di noi scam-
biandoci informazioni, anche se in modo diverso e sempre più sofisticato: 
abbiamo ideato varie teorie per definire cos’è la comunicazione a parti-
re dai mezzi usati; siamo infine arrivati a una comunicazione fatta di bit. 
Quello che è davvero successo è che abbiamo cambiato il formato dei dati 
che stavamo usando, lasciando però confrontabile l’informazione costruita 
sui dati: il tutto per giungere alla conoscenza, che però come abbiamo visto 
non significa la verità.

Notate come la definizione matematica di informazione che abbia-
mo dato nel paragrafo precedente come successione di simboli non abbia 
dunque nulla a che vedere con la semantica, cioè – se vogliamo parlare 
terra terra – con il significato di quella successione: abbiamo semplice-
mente contato il numero teorico di messaggi a disposizione. Per trarre un 
significato, ammesso che ci sia, da questa informazione ci servirà il livello 
superiore, la conoscenza. Inutile ricordare che la conoscenza non è sempre 
immediatamente ricavabile dall’informazione. Un file compresso, a parte i 
suoi primi byte che specificano il tipo di compressione usata, è per esempio 
indistinguibile dal risultato di un generatore di numeri casuali: ma provate 
a sostituire il primo con il secondo…

Rete o grafo?

Ora che abbiamo a disposizione questi concetti di base, torniamo a par-
lare di Internet. La rete nacque – un quarto di secolo prima del web, che 
è solo una sua applicazione ancorché ormai pervasiva – per condividere e 
distribuire informazione. Non appena però il numero dei suoi nodi comin-
ciò a crescere e non era più sufficiente aggiornare un semplice file di testo 
con il loro elenco, bisognò aggiungere un nuovo livello di organizzazione, 
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o se si preferisce di strutturazione dell’informazione. La combinazione di 
complessità e strutturazione ha però un effetto collaterale: fa nascere feno-
meni emergenti, che non potevano venire previsti limitandosi a guardare 
le cose da un punto di vista locale. Esiste una diatriba di lungo corso tra i 
fautori del riduzionismo, che pensano che un sistema complesso non sia al-
tro che l’insieme di tutte le microcomponenti che lo compongono, e quelli 
dell’olismo che invece ritengono che il tutto è maggiore delle parti perché 
l’interconnessione di tutte le cose aggiunge qualcosa che non può essere 
previsto guardando le singole componenti, e non ha dunque senso met-
tersi a studiare a pezzetti. Chi ha letto Gödel, Escher, Bach probabilmente 
si ricorda di come Douglas Hofstadter si sia preso gioco di questa con-
trapposizione, disegnando due grandi parole “Holism” e “Reductionism” 
ciascuna delle quali era composta da tante copie dell’altra parola… fino a 
scendere al livello più basso, composto da tantissimi “MU”: la risposta zen 
che segnala come quella domanda sia mal posta.

Quello che è certo è che non possiamo studiare separatamente tutte le 
interazioni sociali e sperare di ricavarne un qualche significato globale, 
proprio come non possiamo ricavare il comportamento di un gas in un 
contenitore studiando il moto di ciascuna molecola, anche se lasciamo per-
dere la meccanica quantistica e ci limitiamo alla fisica classica. Anche in 
questo caso appare chiara la corrispondenza tra teoria dell’informazione e 
termodinamica: l’unico modo pratico che abbiamo per studiare tali dina-
miche è operare statisticamente sui grandi numeri. Ma se pure fossimo in 
grado di calcolare dei risultati precisi, ci sarebbe comunque qualcosa che ci 
sfuggirà. Internet presenta infatti comportamenti emergenti: come diceva-
mo sopra, essi non possono essere notati senza avere una visione globale. 
Per avere un’idea di cosa può succedere, consideriamo un grafo: vale a 
dire un insieme di punti, i vertici, alcune coppie dei quali sono collegati 
tra loro per mezzo di segmenti, detti archi. Tipicamente i collegamenti tra i 
vertici sono bidirezionali: se invece sono in una sola direzione, e quindi c’è 
un’asimmetria (il vertice A è collegato al vertice B, ma non è detto valga il 
viceversa) si parla di grafo orientato. 
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